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INTRODUCTION 


S'il  est  un  livre  susceptible  de  se  passer  de  préface, 
c  est  peut-être  bien  celui-ci.  Recueil  d'anecdotes  où 
V imagination  n'a  pas  moins  de  part  que  la  vérité, 
de  contes  et  de  facéties  destinés  à  faire  connaître  V esprit 
d  une  époque,  il  porte  en  lui-même  sa  conclusion,  voire  même 
sa  morale.  Pas  plus  que  pour  le  précédent  volume  de  cette 
collection,  consacré  à  de  galants  rimeurs,  nous  ne  ferons  ici 
V historique  du  Conte  et  des  Conteurs.  Notre  but  est  tout 
autre .  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  les  productions  légères 
que  nous  avons  recueillies  pour  V agrément  des  curieux  et 
des  lettrés,  n'ont  rien  de  commun  avec  les  récits  en  vogue 
au  temps  de  la  Renaissance  et  les  rares  mais  plaisants 
choix  d' historiettes  publiés  au  xvne  siècle.  Entre  les  genres 
illustrés  par  les  émules  de  Rabelais  et  des  Conteurs  italiens 
et  cette  littérature  à  la  fois  brillante  et  malicieuse  que  Vol- 
taire et  ses  contemporains  portèrent  à  la  perfection,  il  y  a 
toute  la  diff  êrence  qu'on  peut  observer  entre  les  manifesta- 
tions d'une  époque  à  demi  barbare  et  les  usages  d'une 
société  raffinée,  entre  le  goût  des  violentes  aventures  et  la 
douceur  d' une  vie  consacrée  uniquement  à  V êpicurisme. 

L' 'évolution  des  mœurs,  au  siècle  le  plus  galant  de  notre 
passé,  a  été  parallèle  à  V évolution  des  arts  et  des  idées. 
Le  succès  aidant,  la  littérature  Imaginative  tint  longtemps 
la  place  de  la  chronique,  et  ce  n' est  point  excessif  d'affir- 
mer que  la  Régence  et  les  meilleures  années  du  règne  de 
Louis  XV  virent  é clore  un  nombre  de  récits  badins  qu'on 
n'avait  pas  encore  connu.  Que  dis-je?  Il  y  eut  un  tel  engoue- 
ment,  une  telle  fureur,   ainsi   qu'on  disait  alors,   pour  ce 
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genre,  qu'on  n'écrivit  plus  rien  qui  n'eût  V apparence  d'un 
roman  et  que  les  livres  d' histoire  et  les  pamphlets  prirent, 
à  leur  tour,  V aspect  d' ouvrages  galants  et  facétieux...  S  il 
nous  fallait  composer  un  code  de  V ancienne  galanterie 
française  c' est,  sans  nul  doute,  parmi  les  œuvres  des  Duclos, 
des  Crébillon  fils,  des  Caylus,  etc.,  et  de  tant  d' autres  fami- 
liers des  réceptions  de  MXXq  Quinault  et  des  Dîners  du 
«  Bout-du-Banc  »  que  nous  emprunterions  les  éléments  de 
notre  travail. 

Prise  à  sa  source,  c' est  toute  la  vie  galante  et  dissolue, 
mais  charmante  d'une  époque  qui  jaillit  de  ces  menues  pro- 
ductions tracées  d'une  plume  alerte  et  facile.  Les  anecdotes 
à  la  grecque,  les  confidences  réciproques,  les  aventures 
risquées  qu'on  nous  donne  à  entendre  là,  c' est  la  chronique 
scandaleuse  recueillie  au  jour  le  jour  et  consignée  de  main 
de  petit-maître.  Les  gazettes  ne  sont  pas  mieux  informées, 
ni  plus  abondantes.  Que  d'indiscrétions  dans  ces  mille  riens 
élégants  qui  défrayent  les  conversations  et  trahissent  les 
préoccupations  de  l'heure  présente!  On  a  parlé  de  romans 
à  clef.  Quelle  clef  nous  fournira  jamais  exactement  les 
noms  de  tous  les  personnages  visés  et  nous  donnera  V attri- 
bution de  tant  de  faits  communs  qu' on  a  dénommés,  un  peu 
pompeusement,  les  intrigues  secrètes  des  sociétés  polies  de 
l'ancien  régime? 

La  publication  des  Mille  et  une  Nuits  avait  mis  à  la 
mode,  quelque  temps  auparavant,  le  goût  du  ?nerveilleux 
et  des  contes  de  fées.  L'esprit  caustique  n'ayant  jamais 
rien  abdiqué  de  ses  droits,  quel  prétexte  admirable  ce  fut 
alors  pour  peindre  dans  des  décors  enchanteurs,  appropriés 
à  la  fantaisie  des  sujets  traités,  les  excès  et  les  ridicules  de 
la  Cour  et  de  la  Ville!  On  eut  soudain  la  révélation  d'un 
Orient  factice  qui  bientôt  n'eut  rien  à  envier  aux  splen- 
deurs dît  véritable  Orient.  La  littérature,  une  fois  encore, 
exerça  une  influence  prépondérante  sur  l'imagination  des 
artistes,  et  Crébillon  le  fils,  à  lui  seul,  reste  pour  nous 
V  «  inventeur  »  de  V art  chinois.  D' autres  l'imitèrent,  à  tel 
point  qu' 'on  ne  se  piqua  plus  de  curiosité  que  pour  les  ouvra- 
ges décelant,  et  par  leur  titre  et  par  leur  caractère,  un  tra- 
vestissement exotique.  Jamais  peut-être  des  écrivains  n' ap- 
portèrent autant  de  ressources  ingénieuses  à  dire  des  futi- 
lités. On  en  arriva  bientôt  à  la  décadence  d'un  genre  qui, 
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lui-même,  n'avait  étèx  à  proprement  parler,  qu un  genre  de 
ience.  Mais  ce  qui  donne  un  certain  prix  à  ces  inven- 
tions, ee  gui  leur  prête  un  charme  digne  de  nous  séduire 
encore,  ce  n'est  point  seulement  leur  caducité,  c'est  aussi 
le  saisissant  accent  de  sincérité  dont  elles  témoignent.  Xous 
avons  dit  tout  à  l'heure  qu'elles  nous  offrent  un  miroir  où 
tiennent  se  refléter  servilement  les  attitudes  les  moins  équi- 
voques de  nos  ancêtres.  Elles  valent  encore  par  d autres  meri- 
:ar  elles  ne  se  contentent  pas  de  renouveler,  pour  nos 
curiosités  blasées,  les  tableaux  généralement  bornés  de 
V amour  ;  elles  ont  cette  prétention  singulière  —  et  elles  tien- 
nent souvent  leur  promesse  —  d' exprimer  la  vie  d'autrefois 
dans  ses  manifestations  les  plus  diverses,  les  plus  fami- 
lières, dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime,  de  plus  caractéris- 
tique, et  que  V histoire  —  la  Grande  Histoire,  selon  le  mot 
des  pédants  —  se  garde  bien  de  nous  montrer.  Ajoutez  à 
cela  que  leurs  auteurs  n'ignorent  rien  de  l'esprit  et  du 
cœur,  et  qu'ils  apportent,  eux  aussi,  leur  contribution  à 
l'étude  psychique  d'une  race  entière.  S'ils  restreignent 
leur  domaine  aux  modestes  proportions  d'un  micro  scome . 
c'est  qu'ils  ne  se  flattent  pas  de  représenter  V humanité 
autrement  qu' elle  est.  D'où  la  nécessité  de  ne  point  grossir 
V objet  de  notre  vision. 

Voici  donc  un  petit  monde  qui  s' agite  sur  un  point  déter- 
miné de  la  planète.  Et  cela  veut,  et  cela  doit  être  une  syn- 
thèse sociale.  Les  hommes  ne  changent  guère,  bien  qu'ils 
modifient  constamment  leur  aspect.  Il  y  a  peut-être  moins 
de  différence  qu' on  est  généralement  disposé  à  l'admettre 
entre  la  société  d'hier  et  celle  d 'au  jour  d' hui,  et  Von  s' est 
fait  une  idée  bien  fausse  de  notre  XVIIIe  siècle  en  V étudiant 
uniquement  chez  ses  peintres.  Ceux-là  ne  V ont  représenté. 
trop  souvent,  que  d'une  façon  superficielle  et  selon  une 
apparence  trompeuse .  Deux  pages  de  Voltaire  ou  de  Res- 
tif  de  la  Bretonne  remettent,  il  est  vrai,  les  choses  au  point 
et  nous  donnent  la  mesure  des  sentiments  éprouvés  jadis. 

Voici  un  petit  monde,  avons-nous  dit,  recréé  à  notre 
image,  par  la  fantaisie  des  conteurs.  La  transposition  est  si 
légère,  qu'on  peut  tout  remettre  sur  un  pla-n  logique.  L'ima- 
gination de  V avant-veille  est  bien  près  du  réalisme  de  tout 
à  l'heure.  C'est  le  monde  de  la  Ville  et  de  la  Cour,  des 
Salons  et  des  Boudoirs,  de  la  Cité  et  de  Cythère.  avec  ses 
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préjuges,  ses  rêveries,  ses  appétits  voluptueux,  ses  aspira- 
tions, et  peut  être  aussi  ses  idées:  Il  est  éternel.  Qu'on  ne 
sourie  point.  La  philosophie,  comme  toutes  les  sciences 
(/'alors,  court  les  petits  appartements,  et  il  se  forme  autant 
de  systèmes,  pour  observer  la  nature,  au  coucher  des  B 'elles 
que  dans  le  cabinet  de  Vhomme  d' éludes.  Philosophie  du 
Boudoir.  Soit.  Philosophie  sensuelle  dissimulant  mal  cette 
force  de  désirs  qui  explosera  ci  la  fin  du  plus  brûlant  de 
tous  les  siècles.  Ceci  n 'est  point  un  paradoxe  :  il  y  a  du  pré- 
curseur chez  Voisenon,  chez  Caylus,  chez  Besenval,  autant ', 
et  plus  peut-être,  que  chez  Montesquieu  et  chez  Diderot. 
C'est  affaire  d' appréciation.  La  Révolution  ne  doit  pas 
moins  aux  romanciers  qu'aux  penseurs.  «  Jouir  »,  telle  a 
été  la  devise  des  hommes  qui  ont  provoqué  la  chute  de  V an- 
cien Régime.  Ainsi,  on  trouvera  plus  de  vérité  qu'on  est 
convenu  d'en  chercher  dans  les  récits  que  nous  réimpri- 
mons (i).  Au  lecteur  d* en  tirer  tout  le  profit  qu'il  voudra. 
Pour  nous,  cela  vaut  bien  une  leçon  de  morale! 

Ad.  vax  Bever. 


(i)  Ainsi  qu'on  l'observera,  nous  avons  dû  modifier  1'orthograplie  de 
quelques-uns  de  ces  textes.  Il  nous  a  paru  utile,  en  effet,  de  rendre  uni- 
forme   la   publication    des    extraits    de    nos    conteurs.    Note   de   l'éditeur. 
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COMTE  DE   CAYLUS 
(1092-1765) 


DE  quelque  puissance  dont  elle  disposât,  la  sèche 
Mme  de  Maintenon  ne  parvint  pas  à  distribuer  le 
bonheur  aux  membres  de  sa  famille  qui  vécurent 
dans  son  intimité.  .Elle  entretenait  auprès  d'elle,  vers  1686, 
sa  cousine  germaine,  Marthe-Marguerite  de  Valois,  jeune 
fille  dont  Saint-Simon,  juge  pourtant  sans  bienveillance, 
parle  en  ces  termes  :  «  Jamais  un  visage  si  spirituel,  si  tou- 
chant, si  parlant,  jamais  une  fraîcheur  pareille,  jamais  tant 
de  grâces  ni  plus  d'esprit,  jamais  tant  de  gaieté  et  d'amuse- 
ment, jamais  créature  plus  séduisante.  » 

A  cette  merveille,  Mme  de  Maintenon  donna  pour  mari  le 
comte  de  Caylus,  «  homme  hébété  de  vin  et  d'eau-de-vie  »,  et 
que  Ton  dut,  pour  en  débarrasser  et  sa  femme  et  la  cour, 
maintenir  au  commandement  d'une  place  frontière.  Il  y  mou- 
rut, et  sa  mort  «  fut  une  délivrance  dont  sa  femme  et  ses 
plus  proches  ne  se  contraignirent  pas  de  la  trouver  telle  »(i). 
Du  moins  laissa-t-il  un  héritier  digne  de  sa  race  sinon  de  sa 
moralité. 

Anne-Claude-Philippe  de  Thubières,  de  Grimoard,  de  Pes- 
tels,   de   Lévy,   comte   de   Caylus   dont  il   s'agit,   naquit,   en 


(1)  Saint-Simon,  Mémoires,  édit.  Cheruel,  III,  133.  Marthe-Margue- 
rite de  Valois  était  fille  de  Philippe  de  Valois,  marquis  de  Villette,  et 
petite-fille    du    fameux    Agrippa    d'Aubigné. 
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effet,  le  31  octobre  [692.  Il  n'empêcha  point  sa  mère  de 
demeurer  parmi  les  intrigues  dont  s'environnait  L'épouse 
morganatique  de  Louis,  XIV  et  d<-  collectionner  les  menus 
faits  dont  elle  construisit  pins  tard  ses  agréables  Souvenirs. 
On  éduqua  soigneusement  son  esprit  qui  était  ouvert  el  son 
corps  qui  était  vigoureux.  Les  a<  adémies  lui  apprirent  les 
armes  et  le  maintien;  la  fréquentation  de  la  cour  lui  en- 
seigna la  politesse. 

Vers  1709,  à  peine  adolescent,  désireux  de  racheter  les 
erreurs  paternelles,  il  entre  aux  mousquetaires  et,  à  la  ba- 
taille de  Malplaquet,  se  conduit  assez  vaillamment  pour  que 
Louis  XIV,  l'asseyant  sur  ses  genoux,  dise  à  la  cour  assem- 
blée   : 

—  Voyez  mon  petit  Caylus,  il  a  déjà  tué  un  de  mes  enne- 
mis (1). 

Doté,  à  la  suite  de  ce  fait  d'armes,  d'un  guidon  dans  la 
gendarmerie,  il  poursuit  brillamment  sa  carrière.  Mestre  de 
'•amp,  en  171 1,  d'un  régiment  de  dragons,  il  risque  sa  vie 
sur  tous  les  champs  de  bataille  et  la  paix  de  Rastadt  seule 
met  un  terme  à  son  ardeur  guerrière  (2). 

Fatigué  à  ce  moment  de  porter  une  casaque  militaire  sans 
emploi,  il  décide  de  l'abandonner.  Une  belle  humeur  de 
voyage  le  saisit  et  son  âme  violente  de  soldat  se  transforme 
brusquement  en  une  âme  admirative  d'artiste.  Une  visite  de 
Rome,  de  ses  monuments  et  de  ses  musées  a  opéré  cette 
métamorphose.  Désormais  Caylus  appartient  tout  entier  à 
l'esthétique.  Un  goût  véhément  de  nouveauté  l'anime.  En 
juin  1716,  à  la  suite  de  M.  de  Bonac,  ambassadeur  auprès  de 
la  Porte  ottomane,  il  part  pour  le  Levant.  Pour  visiter  les 
ruines  d'Ephèse,  il  entre  en  pourparlers  avec  la  bande  du 
chef  de  brigands  Caracayali  qui,  séduit  par  son  urbanité,  lui 
fournit  une  escorte.  Ainsi  son  intrépidité  lui  permet-elle 
d'étudier  sur  place  l'art  de  cette  cité  perdue  en  de  dange- 
reuses solitudes. 

Bientôt,  revenu  sain  et  sauf  de  son  expédition,  il  fait,  en 
compagnie  de  M.  de  Bonac,  un  séjour  de  deux  mois  à  la 
cour  ottomane,  passe,  se  moquant  de  la  peste  qui  endeuille 
ces  régions,  le  détroit  des  Dardanelles,  promène  sa  rêverie 
et  sa  curiosité  émue  parmi  les  paysages  déserts  qu'Homère 
chanta  au  temps  de  leur  magnificence,  revient  en  France 
où  il  débarque  le  27  février  1727.  D'un  voyage  en  Angleterre 


(1)  Abécédario   de   P.-].    Mariette,   édit.    de    Chennevières   et    de    Montai- 
glpn,    I.    310. 

(2)  Eloge    historique    de    M.    le    comte    de    Caylus...    par    M-    Le    Beau, 
1766,    in-4u. 
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et  en  Hollande,  accompli  peu  aprè-,  il  ne  rapporte  que  des 
observations  insignifiantes.  Mais  ses  incursions  en  Orient 
ont  été  plus  fructueuses.  Ed  outre  de  ses  notes  personnelle-, 
il  en  à  rapporté  de  merveilleuses  collection-.  11  passe  de 
longues  journées  à  le-  classer: 

C'est  aussi  l'époque  de  ses  relations  avec  les  artistes.  Ceux- 
ci  trouvent  en  lui  à  la  fois  un  protecteur  et  un  guide,  mai-, 
dit  Grimm,  un  guide  par  trop  exigeant  et  qui  n'admet  point 
la  contradiction  (i).  Simultanément,  avec  l'archéologie,  les 
lettres,  la  musique,  le  dessin,  le  passionnent.  Il  rêve  de 
transformer  et  d'embellir  la  machinerie  théâtrale.  Tl 
crayonne,  avec  YVatteau,  et  dans  son  cabinet.  Pour  facili- 
ter au  public  la  connaissance  des  admirables  dessins  que 
possède,  en  ses  galeries,  son  ami  le  collectionneur  Joseph- 
Antoine  Crozat,  il  entreprend  de  les  traduire  lui-même  en 
e-iampes.  Et  le  voici,  disent  les  Concourt,  gravant  les  Car- 
rache,  ^es  Guerchin,  les  Parmesan,  le-  Michel-Ange,  le 
Rubens,  les  Bandinelli,  les  Vinci,  les  Van  Dyck.  «  Et  le 
cabinet  de  Crozat.  livré,  donné  à  l'Europe  par  l'infatigable 
Caylus,  le  cabinet  du  Roi  était  pillé  pareillement  et  s'y  prê- 
tait de  même;  et  de  Raphaël,  de  Rembrandt,  le  faire,  les 
procédés,  l'adresse  ou  le  feu.  la  manière  ou  le  style,  le 
secret  des  dessinateurs,  étaient  par  lui  surpris  et  publiés  (2).  » 

De  même,  il  gravera  les  œuvres  des  artistes  contempo- 
rains. Mais  il  accordera  surtout  sa  prédilection  à  ceux  qui 
exprimeront  les  gestes  du  peuple  et  les  états  d'âme  de  la  rue, 
Bouchardon  par  exemple.  Car  le  comte  de  Caylus  ne  se 
lasse  point  de  contempler  et  d'admirer  la  foule  polychrome, 
la  foule  singulière  qui  l'entoure  lorsqu'il  parcourt,  vêtu  sans 
raffinement,  l'allure  rustaude,  les  quartiers  excentriques. 
C'est  un  homme  simple  dans  ses  habitudes  et  ses  mœurs.  Il 
ne  dédaigne  point  de  grimper  à  l'échelle  d'un  peintre  qui 
exécute  une  enseigne,  et  de  le  conseiller,  et  d'exécuter  l'en- 
seigne à  sa  place. 

Et  au  sortir  de  cette  tâche  infinie,  il  composera  son  magni- 
fique Recueil  d'antiquités  égyptiennes,  étrusques,  grecques, 
romaines  et  gauloises  (3),  et  ses  Vies  des  premiers  -peintres 
du  Roy  (4)  et  tant  d'autres  ouvrages  qui  exalteront  l'art  et  lui 
seront  un  somptueux  hommage  (5).   Si  bien  que  l'Académie 


(1)  C '  orresfondance   Littéraire,   etc. 

(2)  Edmond    et    Jules    de   Goncourt    :    Portraits   intimes   du    xvm     siècle, 
Paris,    Fasquelle,    1897,    p.    153. 

(3)  Paris,   Tilliard,    1752-1767,   7   vol.    in-40. 

(4)  Paris,    1757,   2   parties   in-8°. 

(5)  Nouveaux  sujets  de  peinture  et  de  sculpture  (Paris,   Duchêne,    1755, 
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de  peinture  et  l'Académie  des  inscriptions  n'auront  point 
i  on  sidéré  en  vain  l'honneui  de  L'avoir  admis  parmi  leur  <  om- 
pagnie  (1731  et  1742)  (1). 

Par  contre,  les  salons  mondains  n'apprécieront  guère  cei 
homme  lourd  e1  sans  élégance  dont  ils  jugeront  avec  ri- 
gueur le  goût  populacier.  Chez  la  subtile  M""'  Geoffrin,  il 
envisagera  avec  antipathie  Diderot,  qui  le  considère  fomme 
((  le  plus  cruel  des  amateurs  »,  et  Marmontel,  qui  lui  rend, 
dans  ses  Mémoires  (2),  le  dédain  dont  il  surprenait  l'exprt 
sion  sur  son  visage  mobile. 

Caylus  se  plaisait  davantage  aux  dimanches  de  Mlle  Qui- 
nault,  ancienne  pensionnaire  de  la  Comédie-Française.  On  y 
tenait  académie  de  plaisanteries,  et  cet  homme  que  ravissait 
l'odeur  des  beignets,  que  mettaient  en  joie  l'amour  brutal, 
les  batailles,  les  injures,  toutes  les  manifestations  animales 
du  peuple,  y  recueillait  un  encouragement  à  poursuivre  un 


in-12);  Mémoire  sur  la  peinture  à  V encaustique  (Paris,  1755,  in-8°);  His- 
toire de  Joseph,  ace.  de  16  fig.,  d'après  Rembrandt,  etc.  (Paris  1757» 
in-fol.);  Descript.  d'un  tableau  repr.  le  Sacrifice  d'  I phigénie  (Paris, 
1757,  in-12);  Tableaux  tirés  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  d' Homère  et  de 
V Enéide  de  Virgile,  avec  des  obs.  génér.  sur  le  costume  (Paris,  Tilliard, 
1757,  in-8°);  Histoire  d'Hercule  le  Thébain,  etc.  (Ibid.,  1758,  in-8°)  ;  Vie 
d'Ed.    Bouchardon   sculpt.   (Paris,    1762,    in-12),  etc.,   etr 

(1)  Il    fonda,  en   l'une   et  en   l'autre   de  ces  académies,   des   prix   destinés 
à   récompenser   un   artiste   et  un    archéologue. 

(2)  Œuvres  -posthumes  de  Marmontel.  Mémoires  (Paris,  Xhrouet, 
an  XIII,  t.  II,  Vwxp  VI,  p.  131.  «  ...  Je  ne  saurais  dire  lequel  de  nous 
deux  avait  prévenu  l'autre;  mais  à  peine  avais-je  connu  le  caractère  du 
personnage,  que  j'avais  eu  pour  lui  autant  d'aversion  qu'il  en  avait  pour 
moi.  Je  ne  me  suis  jamais  donné  le  soin  d'examiner  en  quoi  j'avais  pu 
lui  déplaire.  Mais  je  savais  bien,  moi,  ce  qui  me  déplaisait  en  lui.  C'é- 
tait l'importance  qu'il  se  donnait  pour  le  mérite  le  plus  futile  et  le  plus 
mince  des  talents;  c'était  la  valeur  qu'il  attachait  à  ses  recherches  mi- 
nutieuses et  à  ses  babioles  antiques;  c'était  l'espèce  de  domination  qu'il 
avait  usurpée  sur  les  artistes,  et  dont  il  abusait,  en  favorisant  les  talents 
médiocres  qui  lui  faisaient  la  cour,  et  en  déprimant  ceux  qui,  plus  fiers 
de  leur  force,  n'allaient  pas  briguer  son  appui.  C'était  enfin  une  vanité 
très  adroite  et  très  raffinée,  et  un  orgueil  très  âpre  et  très  impérieux, 
sous  les  formes  brutes  et  simples  dont  il  savait  l'envelopper.  Souple  et 
soyeux  avec  les  gens  en  place  de  qui  dépendaient  les  artistes,  il  se  don- 
nait près  de  ceux-là  un  crédit  dont  ceux-ci  redoutaient  l'influence.  Il 
accostait  des  gens  instruits,  se  faisait  composer  par  eux  des  mémoires 
sur  les  breloques  que  les  brocanteurs  lui  vendaient;  faisait  un  magni- 
fique recueil  de  ces  fadaises,  qu'il  donnait  pour  antinues,  proposait  des 
prix  sur  Isis  et  sur  Osiris,  pour  avoir  l'air  d'être  lui-même  initié  dans 
leurs  mystères,  et  avec  cette  charlatanerie  d'érudition,  il  se  fourrait 
dans  les  académies  sans  savoir  ni  grec  ni  latin.  Il  avait  tant  dit,  tant 
fait  dire  par  ses  preneurs  qu'en  architecture  il  était  le  restaurateur  du 
style  simple,  des  formes  simples,  du  beau  simple,  que  les  ignorants  le 
croyaient;  et  par  ses  relations  avec  les  dilettanti,  il  se  faisait  passer  en 
Italie  et  dans  toute  l'Europe  pour  l'inspirateur  des  beaux-arts.  J'avais 
donc  pour  lui  cette  espèce  d'antipathie  naturelle  que  les  hommes  sim- 
ples et  vrais  ont  toujours  pour   les  charlatans.    » 
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genre  littéraire  que  Vadé  et  Restif  de  la  Bretonne  mèneront 
l'un  à  l'indigence  et  l'autre  à  sa  perfection.  <c  L'artiste,  dans 
cette  aimable  société,  dit  Octave  Uzanne,  se  plaisait  à  lancer 
ail  lie  forte  en  gueule,  les  quolibets  douteux,  les  malices 
au  gros  sel  qui  excitaient  la  verve  et  le  rire  large  des  audi- 
teurs. Dans  le  fameux  recueil  manuscrit  de  Maurepa- 
retrouve  toute  la  partie  rimée  par  les  joyeux  convives  de 
Mlle  Quinault,  les  gaudrioles,  les  chansons,  les  épigrammes, 
Les  pièces  lestes,  les  médisances  scandaleuses  et  les  poli- 
neries  qui  se  débitaient  à  la  bonne  franquette  et  à  veste 
déboutonnée  (i).  » 

En  ce  milieu  triomphèrent  tout  d'abord  L  Histoire  de 
.1/.  Guillaume j  cocher  (2),  Les  Ecosseuses  ou  les  Œufs  de 
Pâ([ues  (3),  Les  Soirées  du  Bois  de  Boulogne  (4),  Les  Etren- 
nes  de  la  Saint-Jean  (5),  Les  Aventures  des  Bals  de  Bois  (6) 
et  tant  d'autres  amusettes  graveleuses  auxquelles  le  public 
devait  se  divertir  dans  la  suite  (7).   Mais  la  gauloiserie  ne 


(1)  Xotice  en  tête  des  Facéties  du  comte  de  Caylus,  Paris,  Quantin, 
iSrg.    in-8°. 

(2)  S.  1.  n.  d.,  un  vol.  in-12,  divisé  en  2  parties  de  xi-78  pp.,  et  vi- 
100  pp.  Cet  ouvrage  a  été  réimprimé  plusieurs  fois.  Voyez  :  Œuvres  ba- 
dines comf1,  du  comte  de  Caylus  (Amsterdam  et  Paris,  1787,  12  vol. 
in-8")  ;  Mémoires  et  réflexions  du  comte  de  Caylus,...  suivis  de  l'Hist.  de 
M.  Guillaume...  (Paris,  Rounuette,  1874,  in-12);  Facéties  du  comte  de 
Caylus,  avec  une  not.  bio.-bibliogr.  par  O.  Uzanne  (Paris,  Quantin,  1879, 
in-8 u)  ;  Contes  et  Facéties  du  comte  de  Caylus  (Paris,  Dentu,  s.  d.,  pet. 
in-12);   Facéties  etc.    (Paris,   Flammarion,   s.   d.,   in-16),   etc. 

(3)  Composé  en  société  avec  Vadé  et  la  comtesse  de  Verrue.  Paris, 
veuve  Oudot,  1739,  in-12.  Réimpr.  dans  le  même  format  et  sous  le  même 
titre,  en  1745  et  en  1749,  et  inséré  au  tome  X  des  Œuvres  badines  com- 
plètes. 

(4)  Les  Soirées  du  Bois  de  Boulogne,  nouvelles  anglaises  et  françaises 
(La  Haye  [Paris],  1742,  2  vol.  in-12).  Réimpr.  dans  la  Biblioth.  amusante, 
ci   1782,  pet.   in-12,  et  insérées   au  tome  V  des   Œuvres  badines. 

(5)  Paris,  s.  d.,  in-12.  Réimpr.  à  Troyes,  chez  la  veuve  Oudot,  1742; 
inséré  au  t.  X  des  Œuvres  badines,  etc.,  ainsi  que  dans  le  recueil  de 
Facéties  de  Caylus,  publié  par  M.   Octave   Uzanne  en   1879. 

(6)  Quelques  aventures  curieuses  des  Bals  de  Bois.  (A  Paris,  chez  Guil- 
laume Dindon,  1745,  in-12).  Inséré  au  tome  V  des  Œuvres  complètes  de 
l'abbé  de  Voisenon  (Paris,  Moutard,  1781,  in-8°).  Réimpr.  dans  les  Œuvres 
badines  complètes  de  Caylus,  t.  X,  ainsi  que  dans  le  recueil  des  Facéties 
du  même  auteur,  publié  par  M.   Octave  Uzanne  en  1879. 

(7)  Voyez  entre  autres  :  Histoire  du  vaillant  Chevalier  Tiran  le  Blanc, 
tr.  de  V espagnol  (A  Londres  [Paris],  1737,  in-18)  ;  Féeries  nouvelles  (La 
Haye  [Paris],  1741,  2  vol.  in-8°)  ;  Contes  orientaux .  tirés  des  ms  de  la 
Biblioth.  du  Roi  'Ibid.,  1743,  2  vol.  in-12);  Recueil  de  ces  Messieurs 
(Amsterdam,  Western  fr.,  1745,  in-16);  Histoires  nouvelles  et  mélanges 
ramassés  (Londres  [Paris],  1745.  in-16);  Les  Manteaux  (La  Haye  [Paris], 
17.16,  in-8°,  puis  Londres  et  Paris,  Costard,  1775,  in-12)  ;  Mémoires  de 
l'Acad.  des  Colporteurs  (De  l'imprim.  ordin.  de  l'Académie,  1748, 
in-12),  etc.  La  plupprt  de  ces  ouvrages  se  retrouvent  dans  la  superbe 
édition    des    Œuvres   badines   complètes  du  comte  de   Caylus,   illustrée  par 


16  CON  lis    ri     i  \(  i   i  il  -    d  m  \n  i  ES 

di  1 1  ,i\  .lit  nullement  Caylus  de  la  science  ei  de  l'art.  Elle  le 
délassait. 

Sur  tous  les  point-  du  monde,  il  pdssédàii  des  correspon- 
dants tiui  cherchaient  et  achëtaiëhl  |  .<  > u  i   lui  lés  cùrl 

les   raretés.    11   en   arrivait,   dans  tous   les  jjorts   de    Frahcëj 

cHâfgëfhents  entiers.  Sa  maison  était   un  extfabrdirJ 
musée.   Il  étudiait  et  classifiait  tout  cela,  déchiffrait  les  ins- 
criptions, écrivàil  des!  mémoires,  désespérai!  aires 

I  a,-  son  activité  Inlassable. 

Doué  d'un  tempérament  de  fer,  il  ne  sentit  -on  cerveau  et 
ses  membres  lassés  que  lorsque  la  maladie  lui  annonça  la 
mort.  Encore  ne  désarma-t-il  pas  devant  celle-ci.  I.;i  veille 
de  son  départ  pour  un  autre  monde,  il  se  promenait  encore 
(>n  carrosse,  épuisé  par  diverses  opérations,  mais  heureux  de 
dépister  la  sollicitude  exécrée  des  prêtres  et  des  médecins.  Il 
s'en  alla  le  5  septembre  1765,  sans  laisser  de  postérité,  n'ayant 
connu    qu'une    grande    peine    :    la   disparition    de    sa   mère. 

II  léguait  au  roi  et,  par  suite,  au  peuple  qu'il  aima  d'une 
affection  sincère,  son  hôtel  surabondant  de  chefs-d'œuvre; 
On  enterra,  en  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois,  sa  dé- 
pouille mortelle,  close  en  un  sarcophage  de  porphyre  que  le 
Louvre  possède  actuellement.  Sur  sa  tombe  à  peine  fermée. 
Diderot,  impitoyable,  lança  ce  distique  ironique   : 

Ci-gît  un  antiquaire  acariâtre  et  brusque   : 

Ah  !  qu'il  est  bien  logé  dans  cette  cruche  étrusque  !... 

On  a  tout  dit  de  Caylus  ;  jamais  peut-être  on  ne  l'a  mieux 
représenté  qu'en  ces  lignes  de  Grimm  :  «  Le  comte  de  Caylus 
jouissait  au  moins  de  soixante  mille  livres  de  rente  ;  il  n'en 
dépensait  pas  dix  mille  par  an  pour  son  entretien.  Des  bas 
de  laine,  de  bons  gros  souliers,  un  habit  de  drap  brun  avec 
des  boutons  de  cuivre,  un  grand  chapeau  sur  la  tête,  voilà 
son  accoutrement  ordinaire,  qui  n'était  pas  assurément  rui- 
neux. Un  carrosse  de  remise  faisait  le  plus  fort  article  de  sa 
dépense.  Tout  le  reste  était  employé  à  faire  du  bien  et  à 
encourager  les  talents.  Se  présentait-il  un  jeune  homme  avec 
d'heureuses  dispositions,  et  sans  pain,  comme  il  convient  à 
un  nourrisson   des   Muses,    le   comte   de   Caylus   l'établissait 


Cochin  et  Marillier  (Amsterdam  et  se  trouve  à  Paris,  chez  Visse,  1787, 
12  vol.  in-8°).  On  attribue  encore  à  Caylus,  mais  sans  aucune  vraisem- 
blance, le  Recueil  de  ces  Dames,  de  Chevrier,  Xocrion,  La  Chauve-Souris 
de  Sezitiment  et  même  le  fameux  pamphlet  de  Gaillard  de  la  Bataille, 
sur  M1"  Clairon,  Histoire  de  Mn°  Cronel,  dite  Frétillofi,  etc. 


Comîe  de  Caylus,  par  G.  Dagcty. 
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dans  l'atelier  d'un  bon  maître  de  L'Académie,  payait  >a  pen- 
-lon,  présidait  à  son  éducation  el  pourvoyait  à  tout.  Le 
publi<  lui  doit  de  cette  manière  les  talents  de  \  ..  et  de 
plusieurs  jeunes  artistes  de   l'Académie  de   peinture  et   de 

M   lllptlll  ('. 

((  Les  gens  du  monde  reprochaient   au  comte  de  Caylus 

cette  .•-implicite  outrée  dans  les  habits,  comme  une  affecta 
lion  et  un  air  de  singularité.  Ils  prétendaient  que,  n'ayant 
pas  embrassé  le  métier  des  armes,  ainsi  que  l'auraient  e 
son  état  et  sa  naissance,  et  n'ayant  pas,  par  conséquent, 
aspiré  aux  décorations  du  service  militaire,  il  avait  ehen  hé 
à  se  distinguer  par  des  mœurs  totalement  opposées  a  l'élé- 
gance et  à  la  recherche  des  mœurs  des  gens  de  la  cour  et 
de  la  bonne  compagnie.  Il  se  pourrait  que  cela  fût  un  peu 
vrai,  sans  que  le  comte  de  Caylus  le  sût  lui-même. 

<(  Ce  qu'il  y  a  encore  de  singulier  dans  un  homme  qui 
s'était  entièrement  voué  à  l'étude  et  à  la  passion  des  arts, 
c'est  qu'il  avait  l'air  rustre  et  les  manières  dures,  quoiqu'il 
eût  beaucoup  de  bonhomie  dans  le  fond.  Ce  qui  n'est  pas 
moins  étrange,  c'est  qu'avec  ces  goûts,  qui  paraissent  sup- 
poser tant  de  délicatesse  et  de  chaleur  d'âme,  il  n'avait  pas 
l'air  sensible...  Il  fut  l'ami  particulier  de  Bouchardon  et  de 
Carie  Van  Loo  ;  il  a  suivi  de  près  ce  dernier. 

(<  Le  comte  de  Caylus  avait  une  belle  et  franche  aversion 
pour  les  médecins  et  pour   les  prêtres,   et  il  est  mort  san^ 
tomber  entre  les   mains  ni  des  uns  ni   des   autres.    Il  avait 
été   anciennement   attaqué   d'une   maladie  dangereuse,   dans 
le  temps  que  son  oncle,   le   célèbre  évêque  d'Auxerre,   jan- 
séniste,  vivait  encore.   Ce  prélat  et  tous  ses  païens  étaient 
autour  de  son  lit,  et  cherchaient  une  tournure  pour  lui  pro- 
poser  les   sacremens.   —  Je  vois  bien,    leur   dit   le  malade, 
que  vous  voulez  me  parler  pour  le  bien  de  mon  âme...  Tout 
le  monde  se  sentit  soulagé  à  ces  mots...  Mais,  continua-t-il, 
jd  vais  vous  dire  mon  secret,  c'est  que  je  n'en  ai  point...  Et 
l'évêque  et  toutes  les  parentes  dévotes  de  reculer  d'horreur 
et  de  se  signer  ;  mais,  malgré  toutes  leurs  exhortations,  le 
malade  les  assurait  toujours  qu'il  n'avait  point  d'âme  et  qu'il 
devait    le   savoir   mieux   qu'un    autre.    Dans    le  cours   de   sa 
dernière    maladie,    au   lieu   de   tâcher   de    corriger   un    sang 
corrompu  par  un  régime  doux  et  sage,  il  ne  changea  rien 
à  sa  manière   de   vivre,   mangeait  beaucoup,   comme  à   son 
ordinaire,    et  toutes   sortes   de   drogues,   jusqu'à   ce  qu'enfin 
toute  la  masse  de  sang  fût  gangrenée.  Comme  il" méprisait 
la  douleur,  et  que  le  mal  ne  pouvait  quasi  venir  à  bout  d'un 
tempérament  robuste  et  vigoureux,  il  sortait"  dès  qu'il  pou- 
vait se  soutenir,  et  il  ne  pardonnait  pas  à  ses  amis  de  s'in- 
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fprmer  de  l'état  de  sa  santé.  I<a  veille  de  sa  mort,  il  se 
promena  encore  dans  son  carrosse,  avec  une  fièvre  épou- 
vantable et  ayant  le  transport  au  cerveau,  il  rentra  el 
coucha  pour  mourir.  Tant  de  résistance  contre  la  maladie 
i:  avait  d'autre  but  que  d'échapper  aux  prêtres  et  aux  secours 
de  l'Eglise.  Son  curé,  qui  s'appelle  M.  Chapeau,  étant  venu 
le  voir  pendanÇ  que  l'excès  du  mal  le  retenait  chez  lui, 
malgré  lui,  il  lui  dit:  —  Monsieur  le  Curé,  je  vous  entens  ; 
vous  pouvez  vous  épargner  la  peine  de  revenir.  Le  temps 
est  mauvais  et  je  vous  promets  de  ne  pas  sortir  d'ici  sans 
chapeau.  11  lui  a  tenu  parole;  il  a  bien  fallu  que  M.  Cha- 
peau vînt  le  chercher  pour  le  transporter  dans  sa  pa- 
roisse...  »  (i). 


HISTOIRE   DE  GUILLAUME,  COCHER 


PREFACE 


M.  Guillaume,  au  Public. 

Monsieur  le  Public,  vous  allez  être  bien  étonné  de  ce 
qu'un  homme  de  mon  acabit  -prend  la  plume  en 
main,  pour  vous  faire  participant  de  bien  des  drôle- 
ries qu'il  a  vues  sur  le  pavé  de  Paris,  où  il  peut  dire,  sans 
vanité,  qu'il  a  roulé  autant  qu'un  homme  du  monde  qu'il 
y  ait. 

Quoique  je  sois,  à  cette  heure,  un  bon  bourgeois  d'auprès 
de  Paris,  cela  it'empêche  pas  que  je  ne  me  souvienne  tou- 
jours bien  que  j'ai  été  cocher  de  place,  après  de  remise, 
ensuite  j' ai  mené  un  petit-maître  que  j'ai  planté  là  pour  les 
chevaux  d'une  brave  dame,  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis  au 
jour  d'aujourd'hui. 

Dans  ces  quatre  conditions-là,   j'ai  vu  bien  des  choses, 


(i)   Correspondance    littéraire,    seutembre    1765. 
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connue  je  VOUS  disais  tout  à  Vheure,  ce  qui  fait  que  je  nie 
suis  mis  à  rêver,  en  moi  même,  comment  je  m'y  prendrais 
pour  coucher  ça  par  écrit. 

Je  u  ai  pas  bien  la  plume  eu  main,  à  cause  du  fouet  d'au- 
trefois, qui  me  l'a  corrompue  ;  mais  quand  j'aurai  écrit  ce 
que  j'ai  curie  d'écrire,  je  le  ferai  récrire  par  un  écrivain 
des  Charniers,  que  je  connais,  du  temps  que  j'étais  à  la 
Ferronnerie. 

Je  sais  ce  que  je  vas  vous  dire,  pour  en  avoir  vu  plus 
de  la  moitié  de  mes  propres  yeux,  moi  qui  vous  parle, 
quand  je    menais   l'équipage. 

Les  gens  qui  vont  dans  un  fiacre,  tout  partout  où  ils 
veulent  aller,  ne  prennent  pas  garde  à  lui;  ça  fait  qu'on 
ne  se  cache  fas  de  certaines  choses  qu'on  ne  ferait  pas 
devant  l:  monde. 

Mais,  comme  il  y  a  très  bien  de  ces  affaires-là  que  je 
sais,  je  n  étais  pas  mal  embarrassé  par  qui  commencer,  et 
puis  ça  aurait  fait  tout  drés  d 'abord  un  trop  gros  livre,  f c 
me  suis  avisé,  avec  fécrivaint  duquel  je  vous  ai  farlé,  qu'il 
fallait,  four  ne  pas  faire  d'embarras,  vous  en  couler  quatre 
l'une  après  î  autre. 

Premièrement,  d'abord  et  d'un,  je  commencerai  far  l'his- 
toire  de  M  a  m:  elle  Godiche,  qui  lui  est  arrivée  dans  le  temps 
que  j'étais  à  la  rue  Mazarine,  à  la  Glacière,  à  Chaillot, 
avec  le  fils  d'un  marchand  de  l'Apport-Paris. 

Par  après,  je  vous  lâcherai  l'affaire  de  la  femme  de  ce 
notaire  avec  un  gros  commis  de  la  douane,  à  la  foire  Saint- 
Laurent,  quand  fêtais  remisier. 

Pour  ce  qui  est  de  la  troisième,  ce  sera  Vhistoire  de  M.  le 
chevalier  Brillau/in.  qui  ne  m'a  jamais  payé  mes  gages  qu'à 
coups  de  plat  d'épée.  pendant  que  j'ai  mené  sa  diligence. 

Et  en  fin  finale,  vous  aurez  celle  de  Mme  Allain.  ma  bonne 
maîtresse,  qui  m'a  laissé  de  quoi  vivre,  avec  M.  l'abbé 
Evrard,  duquel  elle  vit  son  bec-jaune,  comme  vous  le  verrez 
vous-même  à   la  fin   du   présent   livre. 

Par  ainsi,  ça  f  ra  quatre  aventures  d' amourettes.  Si  ceux- 
là  vous  plaisent  à  lire,  je  vous  en  détacherai  encore  d'autres, 
qui  ne  seront  pas  moins  chenues. 
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Histoire  et  aventure  de  Marrizelle  Godiche 
la  coiffeuse. 

Comme  j'étais  un  jour  de  V après-dîner  à  attendre  le 
chaland  à  la  Mazarine,  voilà  que  je  vois  qui  vient  à 
moi,  une  petite  demoiselle  bien  gentille,  qui  me 
demande  :  Mon  ami.  qu'est-ce  que  vous  me  prendrez  pour 
me  mener  au  Pont-Tournant?  - —  Mamzelle,  ce  lui  fis-je, 
vous  êtes  raisonnable.  —  Oh,  point  du  tout,  fît-elle,  je  veux 
faire  marché.  —  Eh  bien,  vous  me  donnerez  vingt-quatre 
sols,  la  pièce  toute  ronde.  —  Oui-da,  qu'il  est  gentil  avec  ses 
vingt-quatre  sols!  il  n'y  a  qu'un  pas.  Je  vous  en  donnerai 
douze  :  tenez,  j'en  mettrai  quinze  ;  si  vous  ne  voulez  pas, 
je  prendrai  une  brouette.  — ■  Allons,  Mamzelle,  montez. 
Vous  donnerez  de  quoi  boire.  —  Oh,  pour  cela  non,  ne 
vous  y  attendez  pas  :  c'est  bien  assez...  Eh  mais!  dites 
donc,  l'homme,  tirez  vos  vitres,  il  fait  tout  plein  de  vent 
(il  ne  soufflait  pas);  cela  me  défriserait;  et  ma  tante  croi- 
rait que  j'ai  été  je  ne  sais  où.  —  Je  tire  mes  glaces  de  bois, 
et  nous  voilà  partis. 

Tout  vis-à-vis  des  Théatins,  v'ià-t-il  pas  qu'une  glace 
tombe  dans  la  coulisse  de  la  portière,  et  j'entends  :  Cocher, 
cocher,  relevez  donc  votre  machine  qui  est  tombée  ! 

Pendant  que  je  la  relève,  il  passe  par  là  un  petit  mon- 
sieur, qui  regarde  dans  ma  voiture,  et  qui  dit  tout  d'abord  : 
Ha!  ha!  c'est  Mamzelle  Godiche!  eh.  mon  Dieu!  où  allez- 
vous  donc  comme  cela  toute  seule?  —  Monsieur,  je  vais  où 
je  vais,  ce  n'est  pas  là  vos  affaires,  répondit-elle.  ■ — ■  Ah  ! 
pour  cela,  reprit-il,  vous  avez  raison;  mais  vous  sentez  fort, 
mademoiselle,  qu'une  demoiselle  comme  vous,  qui  va  dans 
un  fïacre  l'après-midi,  toute  seule,  ne  va  pas  coiffer  des 
dames  à  cette  heure. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur  Galonnet,  répliqua 
Godiche;  et  cela  est  si  vrai,  que  voilà  un  bonnet  que  je  ne 
fais  que  monter,  pour  le  porter  à  une  dame,  pour  aller  au 
paradis   de  l'Opéra. 

A  la  vérité,  la  petite  futée  tire  de  dedans  sa  robe  un 
escoffion  qui  était  "dessous;  et  le  monsieur,  le  voyant,  tire 
une  révérence  en  riant,  et  s'en  va. 
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Pour  cela,  «lit  \1""  Godiche,  après  qu'il  fut  parti,  les 
hommes  sont  bien  curieux  !  aussi  pourquoi  votre  chose*  ne 

ferme-t-elle  pas  bien?  C'est  le  fils  d'un  tailleur  de  notre 
montée,  qui  ne  va  pas  manquer  de  l'aller  dire  partout. 
C'est  la  plus  mauvaise  langue  du  quartier,  et  ses  bégueules 
de  sœurs  aussi  :  parce  qu'on  se  met  un  peu  plus  propre- 
ment qu'eux  tous,  il  semble  qu'on  soit  une  je  ne  sais  qui. 
Il  faut  que  je  sois  bien  malheureuse  de  l'avoir  rencontré  là! 
Tenez,  voilà  vos  quinze  sols;  je  ne  veux  plus  aller  dans 
votre  vilain  carrosse.  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  qu'on  va 
dire?  Si  ma  tante  sait  cela,  je  suis  perdue!  Eh  bien,  vous 
voilà  comme  une  bûche  de  bois,  me  dit-elle,  à  moi  qui  l'é- 
coutais  sans  mot  dire,  allez  donc  où  je  vous  ai  dit;  il  en 
arrivera  ce  qui  pourra  :  il  faut  bien  que  je  porte  ma  coif- 
fure, une  fois;  cette  dame  m'attend   :  dépêchez-vous  donc. 

Nous  voilà  allés.  Nous  arrivons  au  Pont-Tournant,  où 
il  n'y  avait  non  plus  de  dame  à  sa  toilette  que  dans  le 
creux  de  ma  main.  Mamzelle  Godiche  regarde  à  droite,  à 
gauche,  et  tout  partout.  A  la  fin,  elle  me  dit  :  Mon  ami, 
voulez-vous  que  je  reste  dans  votre  carrosse,  jusqu'à  ce 
qu'un  de  mes  cousins,  qui  doit  me  mener  quelque  part, 
quand  j'aurai  été  chez  cette  dame,  soit  venu?  Je  vous  don- 
nerai quelque  chose  pour  cela.  —  Volontiers,  lui  dis-je, 
Mademoiselle,  car  j'avais  pris  de  l'affection  pour  elle,  et 
puis  j'étais  bien  aise  de  voir  son  cousin,  que  je  me  doutais 
bien  qui  ne  l'était  pas  plus  que  moi. 

Au  bout  d'un  grand  quart  d'heure,  je  vois  venir  un 
grand  jeune  homme,  qui  vient  dare-dare,  du  côté  de  la 
porte  Saint-Honoré.  Je  le  montre  à  Mamzelle  Godiche  : 
N'est-ce  pas  là  votre  cousin  ?  —  Eh,  oui  vraiment  !  appe- 
lez-le, car  il  ne  sait  pas  que  je  suis  en  carrosse.  Je  cours 
après  le  cousin  qui  s'en  allait  enfiler  le  chemin  de  Chaillot; 
et  je  lui  dis  :  Monsieur,  il  y  a  là  Mamzelle  votre  cousine 
Godiche  qui  voudrait  vous  parler  un  mot.  Aussitôt  après 
m'avoir  dit  grand  merci,  il  s'en  court  à  mon  carrosse,  monte 
dedans,  et  voilà  mes  gens  à  chuchoter  comme  des  pies 
borgnesses,  pendant  longtemps.  A  la  fin  ils  me  disent  que 
je  les  mène  dans  quelque  bon  cabaret  de  ma  connaissance; 
et  que  je  serai  bien  content  d'eux,  si  je  veux  les  attendre 
pour  les  ramener  à  Paris,  quand  ils  auront  mangé  une 
salade.    En  même  temps   le  monsieur,   pour  me  faire  Voir 
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que  c'est  un  bon  franc  jeu,  me  coule  dans  la  main  une  roue 
8e  derrière,  à  compte. 

Je  leur  proposai  de  les  mener  chez  la  veuve  Trophé 
l'entrée  du  Cours;  mais  ils  trouvèrent  que  c'était  trop  près 
du  soleil.  Je  leur  parlai  ensuite  de  la  Glacière  à  Chaillot, 
ou  de  Madame  Liard  au  Roule;   mais  ils  aimèrent  mieux 
la  Glac:ère,  où  je  les  débarquai  en  peu  de  temps. 

Comme  je  me  doutais  bien  du  cousinage  que  c'était,  ie  fis 
signe  à  la  maîtresse,  qui  entend  le  jars,  autant  qu'il  se 
puisse;  et  elle  les  fit  mettre  dans  un  petit  cabinet  en  bas 
sur  le  jardin. 

Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  vous  range  mon  carrosse; 
et  comme  il  v  avait  bien  des  écots.  j'ôte  les  coussins,  que 
la  maîtresse  du  cabaret  va  porter  dans  la  chambre  où  était 
mon  monde,  afin  que  personne  ne  les  prenne. 

Au  bout  d'environ  près  de  deux  heures,  Mamzelle  Godi- 
che eut  envie  de  prendre  l'air  dans  le  jardin;  son  cousin 
y  vint  avec  elle,  et  ils  se  mettent  à  regarder  danser.  Pen- 
dans  ce  temps-là,  j'étais  avec  deux  de  mes  amis  de  ma 
connaissance,  dont  il  y  en  a  un  soldat  des  petits  corps,  et 
nous  buvions  une  pinte  de  vin,  en  mangeant  le  reste  d'une 
fricassée  de  poulets,  que  le  cousin  et  la  cousine  m'avaient 
donnée  dans  le  jardin,  avec  de  la  salade  qui  restait,  de 
façon  que  nous  ne  faisions  pas  si  mauvaise  chère. 

Comme  nous  n'étions  pas  bien  loin  de  la  danse,  je  vis 
que  l'on  venait  prier  Mamzelle  Godiche  pour  un  menuet; 
ensuite  elle  prit  son  cousin,  et  ils  se  mettent  à  danser 
ensemble  fort  gentiment. 

Dans  le  temps  qu'ils  n'y  prenaient  pas  garde,  à  cause 
de  la  danse,  voilà  M.  Galonnet  qui  arrive  avec  deux  autres 
et  deux  demoiselles.  D'abord,  une  de  ces  demoiselles  lui 
dit,  comme  ils  passaient  auprès  de  nous  :  Tiens,  mon  frère, 
la  voilà  qui  danse  avec  son  amant  de  l'Aulne.  • —  Ah,  la 
petite  chienne,  répond-il,  je  m'en  suis  bien  douté;  quand 
j'aurai  bu  un  coup,  j'irai  la  prier  à  mon  tour. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait  :  c'te  pauvre  Mamzelle  Godiche 
devint  toute  blême,  et  M.  de  l'Aulne  tout  pâle,  quand 
M.  Galonnet  la  voulut  prendre  pour  danser  bien  poliment, 
le  chapeau  d'une  main,  et  un  gant  blanc  dans  l'autre. 

Je  voyais  bien  qu'elle  avait  envie  de  le  refuser;  mais  je 
vis  bien  aussi  qu'elle  n'osait  pas,  parce  qu'elle  avait  dansé 
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avec  un  autre  et  que  ça  aurail  pu  faire  du  bruit,  comme 
M.  Galonnel  ne  demandail  pas  mieux,  à  sa  mine,  d'autant 
plus  que  cela  ne  se  fait  pas,  parce  que  c'est  un  affronl 
qu'on  boit  en  plein  caban  t. 

Avec  tout  cela,  elle  danse  ni  plus  ni  moins  que  si  elle 
axait  été  bien  aise.  Et,  pour  faire  voir  à  M.  Galonriet 
qu'elle  ne  se  souciait  guère  de  lui.  elle  reprit  M.  de 
l'Aulne,  au  lieu  d'un  de  ceux  qui  étaient  arrixés  avec  lui. 
qui  étaient  deux  garçons  tailleurs;  comme  ça  se  pratique 
envers  les  nouveaux  venus,  qui  n'ont  pas  encore  dansé. 

Les  demoiselles  qui  étaient  venues  avec  M.  Galonnet, 
dont  l'une,  qui  avait  le  visage  comme  un  verre  à  bière, 
était  sa  sœur,  et  l'autre  était  bancale,  s'étaient  mises  à  une 
table  auprès  de  la  nôtre.  Et  j'entendais  que  la  grêlée  disait, 
en  parlant  de  Mamzelle  Godiche  :  Pour  cela,  il  faut  que 
cette  petite  créature-là  soit  bien  effrontée  de  venir  toute 
seule  avec  son  amant  dans  un  cabaret;  je  n'y  viendrais  pas, 
moi,  pour  je  ne  sais  pas  quoi,  devant  tout  le  monde,  comme 
elle  fait.  — -  Oh,  dam',  dit  la  bancale,  c'est  qu'elle  est  bien 
aise  de  faire  voir  sa  belle  robe  de  satin  sur  fil,  qui,  je  crois, 
ne  lui  coûte  guère.  —  Bon.  répond  l'autre,  je  parie  que 
c'est  ce  nigaud  de  de  l'Aulne  qui  aura  volé  cela  chez  son 
père.  Il  voulait  autrefois  m'en  conter;  mais  il  a  bien  vu 
qu'il  n'avait  pas  affaire  à  une  Godiche;  en  vérité,  il  con- 
vient bien  à  une  petite  souillon  comme  elle  de  porter  une 
robe  garnie  avec  un  mantelet  de  coqueluchon.  Je  n'en  porte 
pas,  moi.  et  je  suis  pourtant  fille  d'un  maître  tailleur,  qui 
est  le  principal  locataire  de  notre  maison;  et  puis,  avec  ce 
que  je  gagne  de  ma  couture,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'en 
avoir  si  je  voulais;  mais  c'est  qu'il  n'y  a  que  ces  gens-là 
d'heureux.  Mon  cher  père  a  bien  envie  de  mettre  tout  ce 
train-là  dehors;  aussi  bien  sa  tante  ne  paye  pas  trop  bien 
son  terme.  Oh  mais!  tiens,  regarde  donc,  Gogo,  dit-elle 
tout  de  suite,  comme  elle  se  déhanche,  en  dansant!  ne 
dirait-on   pas  une  fille   d'Opéra? 

—  Ah!  pour  cela,  dit  l'autre,  je  serais  bien  fâchée  de  dan- 
ser comme  elle;  tu  sais  bien,  Babet.  la  dernière  fois  que  nous 
étions  au  Gros-Caillou  :  eh  bien  !  est-ce  que  je  dansais  avec 
des  contorsions  pareilles?  et  si  pourtant  je  n'ai  jamais 
appris.  - — ■  Pour  moi,  dit  Babet,  défunt  ma  chère  mère  m'a 
fait  apprendre,  pendant  plus  de  trois  mois,  par  le  maître 


3 
bO 
3 
U 

3 


u 


U 


§> 


t-4 


26  CONTES    I.T    PACÉTIE8    GALANTE8 

de  ballets  de  M.  Colin,  de  la  Foire,  à  qui  l'on  donnait  vrai- 
menl  trente  bons  sols  par  mois,  en  arrière  de  mon  cher 
prie;  on- lui   «lisait  que  c'était  un  ami   «le  mon    frère  qui 

nous  montrait   pour  rien. 

<  monsieur-là  nous  faisait  entrer  quelquefois,  le-  I 
el  les  dimanches,  dans  le  jeu  de  M.  Colin,  qu'il  ne  nous  en 
coûtait  rien,  à  ma  sœur  Gottort  et  à  moi;  eh  bien!  il  y 
avait  là  des  filles  qui  dansaient  tout  comme  Godiche,  sur 
le  théâtre.  Fi!  que  c'est  vilain  pour  une  honnête  fille! 
aussi  je  regarde  cela  comme  la  boue  de  mes  souliers.  Va, 
va,  n'aie  pas  peur  que  je  la  salue  jamais  la  première. 

— ■  Oh  mai  !  dit  Gogo,  pendant  que  Babet  reprenait  son 
vent,  c'est  que  comme  elle  est  un  peu  gentille,  cela  s'ima- 
gine... —  Qu'appelez- vous  donc  gentille,  Mamzelle,  reprit 
vitement  Babet,  au  risque  d'étouffer?  Pardi!  tu  es  encore 
une  belle  connaisseuse  de  chat  !  Est-ce  parce  qu'elle  a  de 
grands  yeux  noirs?  Oh!  c'est  que  tu  n'as  pas  vu  qu'on 
dirait  qu'elle  louche.  Si  je  voulais  mettre  de  la  petite  boîte, 
est-ce  que  je  n'aurais  pas  de  la  couleur  comme  elle?  Tiens. 
Gogo,  ne  me  parle  pas  de  ces  petits  nez  retroussés;  et  puis 
elle  se  pince  toujours  la  bouche,  sans  cela  serait-elle  si 
petite?  Godiche  n'est  pas  mal  faite,  faut  tout  dire;  mais 
elle  n'est  pas  si  grande  que  moi.  As-tu  vu  comme  elle  s'ha- 
bille court?  —  Oh!  VOilâ  ce  que  je  ne  saurais  souffrir,  dit 
brusquement  la  bancale,  rien  n'est  plus  vilain.  —  Est-ce 
que  tu  ne  vois  pas  que  c'est  pour  faire  voir  ses  fuseaux 
de  jambes,  reprit  Babet.  et  un  pied  qu'on  croirait  qu'elle 
va  tomber  à  chaque  bout  de  champ? 

—  Tout  cela  est  vrai,  dit  Gogo,  qui  y  allait  plus  à  la  fran- 
quette; mais  cela  n'empêche  pas  que  les  messieurs  ne  lui 
fassent  les  yeux  doux.  Et  puis  elle  a  peut-être  de  l'esprit  ? 
— ■  Ah!  c'est  là  où  je  t'attends  avec  ton  esprit;  ce  n'est 
qu'une  étourdie,  et  sans  quelques  petits  mots  de  broustilles. 
que  ces  vilains  hommes  aiment  à  entendre  dire  à  une  fille, 
elle  serait  plus  bête  qu'un  pot.  qu'une  cruche.  Oh  !  je 
t'assure  avec  toute  ma  grêle,  je  ne  me  donnerais  pas  pour 
elle,  ajouta  Babet  en  se  redressant  dans  son  corps;  et  puis 
tout  de  suite  :  Mon  Dieu!  peut-on  être  décolletée  comme 
cela?  C'est  pour  faire  voir  sa  belle  carcasse;  je  serais  bien 
fâchée  de  me  débrailler  comme  elle;   et  si,  sans  vanité... 
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Mais  rie  puions  plus  de  cette  petite  bégueule-là;  j'aurais 
pourtant  bien  envie  de  lui  dire  son  fait. 

Mam/elle  Godiche,  ayant  dansé  tout  son  bien  aise,  s'en 
allait  avec  M.  de  l'Aulne  dans  leur  chambre;  mais  il  fallait 
passer  par  devant  Babet,  qui,  pour  commencer  la  dispute 
qu'elle  voulait  lui  chercher,  lui  dit,  en  passant,  et  si  pour- 
tant elle  ne  voulait  pas  la  saluer  la  première  :  Bonjour, 
Mamzelle  Godiche,  comment  vous  portez-vous?  —  A  votre 
service,  Mamzelle  Babet...  vous  voilà  donc  ici?  — ■  Vous 
voyez,  Mamzelle,  tout  aussi  bien  que  vous.  —  J'en  suis 
b:én  aise...  Cela  me  fait  plaisir.  —  Vous  avez  là  une  robe' 
d'un  joli  goût,  dit  la  couturière.  —  Et  la  vôtre,  répond  la 
coiffeuse,  elle  me  paraît  bien  choisie.  N'est-ce  pas  de  ces 
petites  étoffes  à  cinquante  sols  ?  Pour  moi,  la  mienne  me 
coûte  trois  livres  cinq  sols,  et  à  bien  marchander  encore. 
— ■  Oh  dam'  !  tout  le  monde  ne  peut  pas  en  avoir  de  si 
belles  que  Mamzelle  Godiche,  dit  Babet,  en  riant  du  bout 
des  dents,  comme  saint  Médard.  —  J'en  fais  faire  une 
de  taffetas;  si  vous  n'aviez  pas  eu  tant  d'ouvrage,  Mam- 
zelle Galonnet,  je  vous  l'aurais  donnée  à  faire.  - — -  Oh  !  je 
ne  suis  pas  assez  fameuse  couturière  pour  une  demoiselle 
comme  vous.  —  Bon.  vous  voulez  badiner;  puisque  je 
monte  vos  bonnets,  vous  pouvez  bien  faire  mes  robes.  — 
Vous  ne  m'en  avez  guère  monté,  toujours.  —  Cela  vous 
plaît  à  dire,  à  telles  enseignes  que  vous  m'en  devez  encore 
deux  ou  trois.  - — ■  Moi,  je  vous  dois  des  montures  de  bon- 
nets? Allez,  allez,  Mamzelle,  songez  plutôt  à  payer  à  mon 
cher  père  votre  terme  de  sept  livres  dix  sols.  —  Cela  fera 
acompte,  Mamzelle,  cela  fera  acompte.  —  Vous  feriez  Dien 
mieux  de  payer  vos  dettes,  que  de  porter  la  robe  garnie, 
et  le  mantelet...  - —  Allez,  Mamzelle,  ce  n'est  pas  à  vos 
dépens.  —  Vraiment,  si  on  ne  vous  en  donnait  pas,  où  les 
prendriez  vous?  Ce  n'est  pas  à  monter  des  bonnets  qu'on 
gagne  tant.  ■ — ■  C'est  que  vous  n'avez  pas  assez  de  mérite 
pour  en  gagner.  —  Je  serais  bien  fâchée  de  l'avoir  comme 
vous,  bonne  petite  hardie  !  —  C'est  vous  qui  êtes  une 
effrontée  ! 

Ma  bourgeoise  n'eut  pas  plus  tôt  lâché  la  parole,  que 
Babet  Galonnet,  qui  la  trouva  tout  juste  au  bout  de  son 
bras,  vous  lui  couvrit  la  joue  d'une  giroflée  à  cinq  feuilles, 
qui  claqua  comme  mon  fouet. 


28  CONTES    ET   FÀ<  BTIES    GALANT]  - 

Tout  le  monde  qui  était  là,  nous  demeurons  comme  des 
statuts;  il  n'y  eut  que  M.  de  l'Aulne  qui  dit  à  Babet  : 
En  vérité,  mamzelle,  ce  que  vous  faites  là  ne  se  fait  pas. 
et  si  ce  n'était  que  vous  êtes  une  fille,  je  vous  ferais  bien 
voir...  —  Que  vous  êtes  sot,  mon  petit  monsieur,  répondit 
la  couturière  :  allez,  allez,  j'avertirai  votre  père  que  vous 
le  volez  pour  dépenser  votre  argent  avec  des  créatures. 

Jusque-là,  Mamzelle  Godiche  s'en  était  prise  à  ses  yeux 
du  soufflet  de  sa  joue;  mais  quand  elle  se  vit  appeler  créa- 
ture, elle  montra  à  la  grêlée  qu'elle  avait  la  langue  bien 
pendue;  elle  se  mit  à  vous  lui  dégoiser  les  dix-sept  péchés 
mortels  :  en  sorte  que  la  couturasse  se  jette  sur  elle,  lui 
arrache  son  morillon  plus  vite  que  le  vent,  et  le  trépigne 
aux  pieds,  dans  de  l'eau  qui  était  par  terre,  en  sorte  qu'il 
n'était  que  de  boue  et  de  crachat. 

Elle  veut  après  lui  sauter  aux  yeux,  car  je  voyais  bien 
qu'elle  avait  envie  de  défigurer  sa  physionomie,  qui  n'était 
pas  grêlée  comme  la  sienne;  mais  M.  de  l'Aulne  se  fit  égra- 
tigner  à  la  place  de  sa  cousine  de  vendange. 

Pendant  ce  temps-là  le  petit  Galonnet  et  ses  camarades 
avaient  quitté  une  contredanse,  pour  venir  voir  ce  que 
c'était;  et  comme  il  vit  M.  de  l'Aulne  qui  tenait  sa  sœur 
par  les  mains,  pendant  qu'elle  lui  donnait  des  coups  de 
soulier  sur  les  guibons,  il  se  mit  dans  la  tête  qu'il  la 
battait,  en  sorte  que,  pour  l'en  empêcher,  les  trois  tailleurs 
se  mettent  à  vous  lui  rabattre  les  coutures,  pendant  que 
Mamzelle  Godiche  faisait  des  cris  de  Merlusine. 

Oh  dam'  !  quand  je  vis  cela,  je  ne  fus  ni  fou  ni  étourdi; 
je  dis  à  mes  amis  :  Ne  laissons  pas  sabouler  mes  bour- 
geois. Ils  ne  demandaient  pas  mieux;  par  ainsi,  nous  tom- 
bons sur  les  mangeurs  de  prunes,  que  c'était  comme  une 
petite  bénédiction. 

Xotre  soldat  avait  tiré  sa  guinderelle,  l'autre  était  un 
rude  cannier,  et  moi,  avec  mon  fouet,  nous  donnions  sur 
les  tronches  et  les  tirelires,  pendant  qu'ils  se  défendaient 
avec  les  tabourets  du  jardin.  J'avais  donné  un  fier  coup  du 
gros  bout  de  mon  fouet  sur  les  apôtres,  à  un  qui  voulait 
me  prendre  par  les  douillets;  mais  je  vous  le  plaque  à 
plate  terre,  comme  une  grenouille,  qui  ne  remuait  ni  pied  ni 
patte. 
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En  fin  finale  pourtant,  on  nous  sépare  à  la  fin,  et  qui  eut 
l'œil  poché  au  beurre  noir,  c'était  pour  son  compte. 

Pendant  la  batterie,  mon  bourgeois  et  ma  bourgeoise 
étaient  retournés  dans  leur  chambre,  où  nous  allons  leur 
dire  qu'ils  ne  craignent  rien,  parce  que  nous  sommes  bons 
pour  tous  les  pique  poux. 

Mamzelle  Godiche  pleurait,  comme  si  elle  avait  perdu 
tous  ses  parents,  et  son  cousin  la  consolait.  Il  nous  fit 
avaler  plus  de  la  moitié  d'une  bouteille  à  quinze,  qui  n'en 
valait  pas  six.  comme  c'est  la  coutume. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  que  Mamzelle  Godiche  pût  re- 
mettre son  tortillon,  qui  n'était  que  de  boue;  mais  elle 
s'atintela  bien  proprement  avec  celui  de  cette  dame  du 
Pont-Tournant,    en   sorte   qu'il    n'y   paraissait   pas. 

Comme  elle  était  toute  honteuse,  nous  attendons  que  la 
cohue  fût  passée,  et  puis  elle  avait  peur  de  la  grêlée, 
qui  lui  avait  dit  quelle  n'en  était  pas  encore  quitte,  et  que 
sa  tante  le  saurait,  pas  plus  tard  qu'à  ce  soir. 

Sur  les  dix  heures  du  soir,  je  mets  mes  chevaux  et  mes 
coussins,  et  nous  allons  grand  train  dans  la  rue  des  Cor- 
deliers.  où  demeurait  Godiche.  Mes  camarades  étaient 
à  côté  de  moi  :  puis  je  ramène  M.  de  l'Aulne  à  l'Apport- 
Paris.  où  il  me  donna  encore  un  gros  écu.  et  vingt-quatre 
sols  pour  le  rogome,  que  nous  lavons  chez  M.  de  Capelain. 

Il  v  a  bien  apparence  que  la  tante  de  Mamzelle  Godiche 
lui  aura  chanté  le  te  Deon  raboteux;  mais  il  paraît  qu'elle 
s'est  fichée  de  ça;  car  je  l'ai  vue  du-depuis.  sur  le  pied 
français,  et  je  l'ai  menée  bien  souvent  avec  des  plumets 
galonnés. 

Elle  m'a  bien  reconnu  depuis  ce  temps-là;  et  j'avais 
toujours  pour  boire  avec  elle;  car.  quoiqu'elle  fût  avec  des 
gens  du  haut  stvle.  elle  n'en  était  pas  plus  fière  envers 
mon  égard. 
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Histoire  de  M.  Bordereau,  commis  h  la  Douane, 
avec  Madame  Minutin. 

M.  Périgord,  mon  pays,  pour  qui  je  menais  [e  car- 
rosse, étant  mort,  sa  veuve  se  défit  de  tout,  de  sorte 
que  me  voilà  sur  le  payé.  J'allai  me  proposer  à  un 

rie  mes  amis  qui  louait  des  remises  dans  la  rue  des  Grands- 
Augustin  s.  Comme  j'avais  un  bon  habit  sur  le  corps,  il 
me  donna  un  équipage  à  mener.  J'allais  tous  les  jours 
l'après-dînée.  prendre  M.  Bordereau,  qui  était  un  gros  de 
la  Douane,  chez  lui.  pour  le  mener  tantôt  d'un  côté,  tantôt 
de  l'autre,  et  presque  toujours  avec  des  dames,  que  ce 
n'était  pas  de  la  guenille. 

Un  jour,  je  le  mène  au  bout  du  cul-de-sac  de  l'Orangerie, 
d'où  il  entre  dans  les  Tuileries,  et  nous  restons  à  jaser, 
son  laquais  et  moi,  de  choses  et  d'autres;  et  comme  il  me 
disait  souvent  les  tenants  et  les  aboutissants  des  maîtresses 
de  son  maître,  qui  en  avait  tous  les  jours  de  nouvelles,  je 
lui  demandai  s'il  connaissait  celle  que  nous  venions  cher- 
cher, et  où  je  la  mènerais.  —  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien, 
répondit  La  Fleur  (c'était  son  nom);  tout  ce  que  je  sais, 
c'est  qu'il  est  venu  ce  matin  une  espèce  de  femme  de 
chambre  qui  a  été  longtemps  avec  lui,  et  qui  lui  a  dit,  en 
sortant,  que  sa  maîtresse  se  trouverait  aux  Tuileries  sur  les 
quatre  heures  du  soir. 

A  peine  La  Fleur  avait-il  fini,  nue  nous  vovons  M.  Bor- 
dereau avec  deux  dames  qui  le  suivaient,  dont  La  Fleur 
en  reconnut  une  pour  la  femme  de  chambre  de  ce  matin. 

Quand  ils  sont  dans  l'équipage,  ils  ne  savent  où  aller.  A 
la  fin  pourtant,  c'est  à  la  foire  Saint-Laurent  où  je  les 
débarque.  Après  que  le  laquais  les  a  conduits  dans  le  jeu 
de  l'Opéra-Comique,  il  vient  me  retrouver;  je  me  range,  et 
donne  mes  chevaux  à  garder;  de  là  nous  allons  tous  les 
deux  nous  promener  et  boire  un  coup  dans  la  foire. 

Quand  le  jeu  est  prêt  à  finir.  La  Fleur  va  trouver  son 
maître,  et  moi  mes  chevaux  ;  puis  il  vient  me  redire  après, 
que  je  ne  m'impatiente  pas,  parce  que  M.  Bordereau  va 
souper  avec  sa  compagnie  chez  Dubois;  je  redonne  encore 
mes  chevaux  à  garder,   et  je  vas   le  retrouver  dans  ledit 
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endroit,  parce  que  là  ce  n'est  pas  la  manière  que  les  laquais 
servent  à  table. 

\   us  nous  attendions  bien,   La   Fleur  et  moi,   à  souper 

-  restes,  quand  Us  seraient  au  dessert;  mais  nous  man- 
quâmes de  faire  des  croix  de  Malte,  comme  vous  allez 
voir. 

Mme  Dulx)is  avait  mis  M.  Bordereau  et  ces  dames  dans 
une  salle  à  rideaux  au  fond  du  jardin;  on  apporte  le 
souper;  et  nos  gens  faisaient  lionne  chère,  quand  voilà  qu'il 
arrive  un  mi  lord  d'Angleterre  avec  M11"  Tonton,  de  l'Opéra- 
Comique,  une  de  ses  amies  et  un  bourgeois  de  leur  compa- 
gnie, vêtu  de  noir.  Tout  cela  demande  aussi  à  souper,  et 
on  les  campe  dans  un  petit  cabinet  vitré,  à  l'entrée  du 
jardin. 

En  attendant  les  restes  pour  souper,  nous  nous  amusions, 
La  Fleur  et  moi,  à  creuser  une  bouteille  de  vin.  sur  le 
compte  de  notre  bourgeois,  dans  un  cabinet  auprès  de  la 
salle;  et  dans  ce  temps-là  M.  Bordereau  et  Mlle  Tonton, 
qui  avaient  envie  de  quelque  chose,  sortent  chacun  de  leur 
endroit  pour  aller  dans  un  coin,  de  sorte  qu'ils  se  ren- 
contrent nez  à  nez  au  beau  clair  de  la  lune. 

La  Fleur  m'avait  dit.  en  voyant  entrer  Mlle  Tonton,  que 
son  maître  l'avait  eue  de  louage;  mais  qu'il  l'avait  quittée 
à  cause  qu'elle  le  menait  un  train  de  chasse. 

Mlle  Tonton  reconnaît  tout  d'un  coup  mon  bourgeois;  et 
elle  lui  dit.  de  façon  que  nous  l'entendions  :  Ah  !  ah  !  i 
vous,  monsieur  Bordereau  !  eh  mais,  vous  n'êtes  pas  ici 
tout  seul?  vous  y  soupez  donc?  c'est  fort  bien  fait  à  vous; 
laquelle  de  nos  sœurs  est  de  la  partie?  car  vous  êtes  un 
coureur  de  biches.  —  Je  n'en  connais  point,  mademoiselle, 
répond  M.  Bordereau,  depuis  que  je  ne  cours  plus  après 
vous.  —  Vous  êtes  un  insolent,  mon  gros  ami.  répliqua 
l'autre;  et  peu  s'en  faut  que,  pour  payer  l'insulte  que  vous 
me  faites,  je  ne  vous  fasse  donner  une  volée  de  coups  de 
bâtons.  — -  Vous  avez  donc  là  quelque  faraud  ?  dit  M.  Bor- 
dereau.— -  Oui,  oui,  j'en  ai.  petit  faquin  de  commis,  et  tu 
le  vas  voir.  Alors  elle  se  mit  à  crier  à  pleine  tête  :  A  moi. 
Milord.  à  moi  !  on  m'insulte. 

Tout  aussitôt  voilà  le  Milord.  l'autre  fille  et  ce  monsieur 
qui  accourent  pour  voir  ce  que  c'est.  Vengez-vous,  Milord, 
dit    Tonton,    d'un    misérable    caissier    qui    ose    me    traiter 
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comme    une    malheureuse,    et    vous    comme    un    gredin. 

Allons  donc,  Milord,  allons  donc,  disait  «Ile  en  le  pous- 
sant, et  voyant  qû'iJ  ne  se  mouvait  guère,  donnez-lui  vingt 
coups  de  liane. 

—  Vous  êtes  un  sot,  dit  tranquillement  l'Anglais  à  M  Bor- 
dereau. -  Il  allait  s'en  aller  après  cela  :  mais  M11''  Tonton 
le  retint,  en  lui  disant  :  Comment,  Milord,  est-ce  ainsi  que 
nous  soutenez  la  réputation  des  dames?  ■ — ■  Que  voulez- 
vous  que  je  fasse,  Mamz'elle,  lui  dit-il,  quand  j'aurai  coupé 
son  visage  à  cet  homme,  vous  serez  toujours  une  danseuse 
de  rOpéra-ComiqiiL1. 

Tonton  allait  lui  répondre  sur  le  bon  ton,  quand  nous 
entendons  un  bacchanal  du  diable  dans  la  salle,  où  l'on 
cassait  les  bouteilles,  les  verres,  et  qu'on  faisait  voler  les 
plats  dans  les  jardin.  C'était  l'habillé  de  noir  qui  faisait 
tapage,  à  cause  qu'il  était  le  mari  de  la  dame  de  mon 
bourgeois.  On  entre  comme  il  donnait  des  coups  de  pied 
au  cul,  et  des  noms  qui  n'étaient  ni  beaux  ni  honnêtes,  à  la 
chambrière  de  sa  femme,  qui  chiait  des  yeux  dans  un  coin. 

Cette  querelle-là  fit  cesser  l'autre.  —  Cela  est  plaisant, 
dit  Tonton,  qui  ne  pensait  plus  à  son  affront  ;  comment, 
monsieur  Minutin,  les  femmes  de  notaires  courent  donc  le 
marché  des  filles  du  monde?  —  Ce  mot-là  fit  élever  le  mari 
comme  une  soupe  au  lait;  il  voulait  se  jeter  sur  sa  femme; 
mais  M.  et  Mme  Dubois,  qui  avaient  peur  du  scandale,  à 
cause  de  la  police,  se  jettent  sur  lui,  et  vous  le  prennent 
à  brasse-corps,  qu'il  ne  pouvait  plus  remuer  que  la  langue, 
qui  disait  les  plus  belles  choses  du  monde. 

A  la  fin  pourtant,  il  s'apaise  petit  à  petit,  parce  que 
Mme  Dubois  lui  remontre  en  douceur  qu'il  a  tort  encore  plus 
que  sa  femme,  qui  n'était  là  que  pour  la  première  fois, 
tandis  qu'il  y  venait  tous  les  jours  avec  le  tiers  et  le  quart. 

Pour  toute  conclusion  du  bacchanal,  on  rapporte  du 
vin,  et  on  fait  boire  l'homme  et  la  femme  pour  les  repatrier 
ensemble.  M.  Bordereau  dit  son  nom  à  M.  Minutin,  et  offre 
de  lui  faire  plaisir  à  la  Douane  et  ailleurs,  quand  il  aura 
besoin  de  son  coffre-fort  :  Xe  prenez  point  d'ombrage  de 
tout  ceci,  monsieur  Minutin,  dit  mon  bourgeois  ;  car,  en 
vérité  il  n'y  a  pas  de  mal.  J'ai  vu  avant-hier  madame  votre 
épouse,  pour  la  première  fois,  par  hasard,  à  la  Comédie; 
nous  avons  parlé  de  l'Opéra-Comique,  et  elle  m'a  fait  l'hon- 
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neur  d'en  accepter  une  partie.  J'ai  eu  toutes  les  peines  du 

monde  à  lui  faire  agréer  le  souper  que  vous  ;ivez  jeté  par 
terre;  mais  i!  en  faut  commander  un  autre,  car  apparem- 
ment vous  avez  faim.  —  Oh!  point  du  tout,  monsieur, 
dit  le  notaire;  mais  c'est  qu'en  vérité,  si  on  vient  à  savoir 
cela,  je  suis  tout  à  fait  perdu  dans  le  corps. 

—  N'ayez  pas  peur,  allez,  monsieur,  dit  Mme  Dubois,  je 
ferai  en  sorte  que  Mlle  Tonton  et  sa  camarade  n'en  parlent 
point.  Je  sais  comment  je  m'y  prendrai  pour  les  faire 
taire;  à  l'égard  du  milord,  c'est  un  baragouineux  qu'on  ne 
croira  pas,  quand  une  femme  comme  moi  parlera  tout  au 
contraire  de  lui. 

Le  Milord  et  les  deux  filles  étaient  déjà  rentrés  dans 
le  cabinet,  sans  s'embarrasser  du  notaire,  quand  ils  avaient 
vu  que  le  grabuge  s'apaisait;  et  MIle  Tonton,  qui  n'avait 
non  plus  de  fiel  qu'un  pigeon,  trouvait  que  le  souper  de 
quatre  était  excellent  pour  trois. 

Le  nouveau  souper  venu,  on  se  mit  à  table;  et  comme 
il  n'y  avait  plus  rien  à  dire  en  particulier,  La  Fleur  et  moi, 
on  nous  fit  servir,  et  c'est  là  que  s'est  fait  la  conversation 
et  l'accommodement  que  vous  allez  voir. 

J'avais  écrit  cela,  comme  le  reste,  à  ma  manière;  mais 
comme  chacun  parlait  à  son  tour,  cela  faisait  un  embrouil- 
lamini de  dit-il,  répondit-il,  répliqua-t-il,  ajouta-t-il,  conti- 
nua-t-il,  de  façon  que  je  n'y  connaissais  rien  moi-même,  cela 
m'embarrassait  beaucoup;  mais  mon  écrivain  du  Charnier 
m'a  donné  une  ouverture  pour  éviter  l'embrouille;  c'est  de 
coucher  sur  le  papier  ce  discours-là  par  demandes  et  par 
réponses,  tout  comme  quand  on  vous  parle  à  la  Comédie; 
c'est  ce  que  je  vais  faire;  retenez  bien  seulement  qu'ils  ne 
sont  que  trois  qui  parlent,  parce  que  la  chambrière,  La 
Fleur  et  moi,  nous  écoutons  sans  souffler  le  mot. 

Voilà  comme  cela  a  commencé  par  M.  Bordereau. 

M.    BORDEREAU. 

En  vérité,  monsieur  Minutin.  je  suis  charmé  d'avoir  fait 
la  connaissance  d'un  homme  comme  vous;  je  me  ferai  tou- 
jours un  vrai  plaisir  de  vous  obliger. 
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M.     MINUTIN. 


Monsieur,  vous  me  faites  bien  de  l'honneur;  j'accepte, 
de  tout  mon  cœur,  vos  offres  de  service.  Le  temps  est  si 
dur.  qu'on  ne  peut  se  soutenir  sans  le  secours  de  ses  amis; 
ei  sourtout  dans  nos  charges;  c'est  pourquoi  nous  voyons 
tanl  de  mes  confrères  faire  la  culbute. 


M.    BORDEREAU. 


Cela  est  vrai,  au  moins  ce  que  vous  dites,  monsieur  Mi- 
nutin;  mais  aussi  on  dit  que  vous  le  prenez  sur  un  ton 
si  haut... 


M.     MINUTIN. 


Comment  voulez-vous  faire  autrement?  Xe  faut-il  pas 
soutenir  noblesse?  Savez-vous  ce  oui  nous  tue?  C'est  la 
déuense  de  nos  femmes. 


M"1     MINUTTX. 

Mon   petit   nez,   je   ne   dois   pas   être   comprise    dans   le 
nombre. 

M.     MINUTIN. 

Tout  comme  une   autre,   madame   Minutin,   tout  comme 
une  autre. 

Mme    MINUTIN. 

Voudriez-vous  que  j'allasse  comme  une  procureuse? 

M.    BORDEREAU. 

Fi  donc  ! 

M.     MINUTIN. 

Il  faut  aller  selon  son  état;  il  semble  que  vous  ne  vous 
souvenez  plus  de  ce  que  nous  avons  été. 
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M.  BORDEREAU. 


Je  serais  bien  aise  de  savoir  cela,  si  cela  ne  vous  faisait 
point  de  peine. 


M.     MINUTIN. 


Point  (lu  tout;  je  ne  suis  point  de  ces  gens  qui  cachent 
ce  qu'ils  ont  été,   après  avoir  fait  fortune. 

M.    BORDEREAU. 

Cela  est  bien  glorieux  pour  vous.  Pardi,  contez-nous  donc 
un  peu  votre  histoire,  monsieur  Minutin;  je  parierais  cent 
pistoles  qu'elle  nous  ferait  rire. 

M.     MINUTIN. 

A  la  bonne  heure,  je  vais  donc  vous  exposer... 

Mme    MINUTIN. 

Non,   non,    laissez-moi    exposer   à    monsieur... 

M.    BORDEREAU. 

Oui.  je  crois  que  ce  sera  plus  drôle  de  la  part  de 
madame. 

M.     MINUTIN. 

Il  faut  donc  la  laisser  jouir  de  ses  privilèges,  au  désir 
de  la  coutume  de  Paris. 

M.    BORDEREAU. 

Je  vous  aime  de  cette  humeur,  monsieur  Minutin...  Je 
crois  que  nous  ferons  de  bonnes  affaires  ensemble;  car  je 
suis  quelquefois  un  croustilleux  corps,  tel  que  vous  me 
vovez.  Allons,  à  nos  santés  ;  aussi  bien  c'est  trop  parler 
sans  boire.  Du  vin  comme  de  l'eau  !  Commencez,  madame, 
s'il  vous  plaît;  j'écoute  de  toutes  mes  oreilles. 
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Mme    MINUT1N. 

C'est  au  hasard  une  nous  devons  notre  fortune  :  avant 
mon  mariage,  je  netais  qu'une  simple  grisette.  fille  de  bou- 
tique chez  une  marchande  de  modes,  de  la  rue  Saint- 
Honoré.  T'ai,  comme  vous  voyez,  un  visage  assez  mettable; 
c'était  toute  ma  ressource.  M.  Minutin  était  alors  chance- 
lier  de  la  basoche.  Fille  de  boutique  et  clerc  font  volontiers 
connaissance.  A  la  première  vue  de  monsieur,  l'amour  fit 
évanouir  les  espérances  de  fortune  que  j'avais  fondées  sur 
mes  attraits.  Tous  deux  libres,  et  n'ayant  à  rendre  compte 
de  nos  actions  à  personne,  nous  nous  crûmes  en  droit  de 
disposer  pleinement  de  nous.  Je  plantai  là  ma  marchande; 
il  fit  banqueroute  à  sa  basoche,  et  le  Port-à-1'Anglais  vit  allu- 
mer   le    flambeau    de    notre    hyménée. 

M.    BORDEREAU. 

C'était,    ma    foi,    bien    s'y    prendre. 

Mme    MINUTIN. 

Les  agréments  dont  nous  étions,  pour  ainsi  dire,  pétris 
l'un  et  l'autre,  ne  nous  faisaient  pas  vivre  plus  à  l'aise. 

M.    BORDEREAU. 

Cela  se  peut- il  ? 

M.     MINUTIN. 

Rien  n'est  plus  certain. 

M.    BORDEREAU. 

Si  je  vous  avais  connu  dans  ce  temps-là,  vous  n'auriez 
pas  été  si  en  peine;  je  vous  aurais  fait  avoir  une  belle  et 
bonne  commission;  et  vous  seriez  peut-être  comme  moi  à 
présent.  Je  n'ai  pourtant  jamais  été  marié;  mais  c'est  que 
je  me  suis  poussé  d'un  autre  côté. 
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M.     MINUTIN. 

J'étais  trop  jaloux  de  ma  femme  pour  en  faire  une 
ressource;  j'eus  recours  aux  expédients;  quelques-uns  me 
réussirent,  d'autres  me  manquèrent.  Je  me  fis  enfin  solli- 
citeur de  procès.  Un  usurier  se  réfugia  chez  moi,  avec  ses 
larcins;  je  les  recueillis  l'un  et  l'autre  :  on  instruisait  le 
procès  du  fugitif,  quand  une  voisine  babillarde  le  décela. 
La  justice  se  transporta  dans  mon  domicile,  s'empara  de 
l'homme  et  me  laissa  les  effets.  L'accusé  mourut  en  prison, 
et  comme,  à  sa  mort,  il  avait  gardé  le  tacet,  je  me  trouvai 
habile  à  succéder. 

M.    BORDEREAU. 

Ah  !  ah  !  i!  est  bon  là;  c'était  un  modèle  de  conduite  pour 
les  dépôts. 

M.     MINUTIN. 

Ma  femme  ayant  toujours  eu  de  l'ambition,  pour  la  satis- 
faire, j'entrai  dans  le  corps  brillant  des  notaires  de  Paris. 

M.    BORDEREAU. 

Que  cela  est  louable  ! 

M.     MINUTIN. 

Oui,  mais  elle  me  ruine  par  une  dépense  excessive.  Con- 
sidérez son  vêtement;  est-ce  celui  d'une  bourgeoise? 

Mme    MINUTIN. 

Ah  !  je  demande  réparation  pour  le  corps. 

M.    BORDEREAU. 

Bon,  on  en  a  bien  besoin;  est-ce  qu'on  ne  sait  pas  qu'une 
notaresse  n'est  pas  une  bourgeoise?  d'où  venez-vous  donc, 
pour  ne  pas  savoir  cela,   monsieur   Minutin? 
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Mme    MINUTIN. 

Il  n'a  jamais  su  tenir  son  rang. 

M.    BORDEREAU. 

Oh  !  notre  ami,  il  ne  faut  pas  se  laisser  manger  la  laine 
sur  le  dos.  Quelque  jour  je  vous  conterai  un  différend  que 
j'ai  eu  avec  un  de  nos  directeurs.  Oh!  dame!  je  lui  lis  bien 
voir,  en  plein  bureau,  que  son  encre  n'était  pas  reluisante  : 
il  ne  faut  pas  se  jouer  à  moi;  quand  une  fois  je  m'y  mets, 
je  ne  suis  pas  tendre. 

M.    MINUTIN. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  l'air  dont  elle  se  met  qui  me 
fait  de  la  peine;  c'est  qu'elle  voit  un  certain  monde  qui  ne 
me  plaît  pas. 

M.    BORDEREAU. 

Ah  !  cela  est  tout  différent. 

Mmo    MINUTIN. 

Eh!  mais,  mais,  monsieur  Minutin,  vous  n'y  pensez  pas; 
je  ne  puis  me  renfermer  ni  dans  ma  famille  ni  dans  la 
vôtre;  nous  n'en  connaissons  pas.  Je  fraye  avec  les  gens 
de  ma  volée.  M'a-t-on  jamaie  vue,  par  exemple,  vous  faire 
l'affront  de  me  faufiler  avec  des  procureuses,  des  avocates  ? 

M.    MINUTIN. 

Je  sais  que  vous  ne  vous  encanaillez  pas;  je  ne  me  plains 
pas  des  gens  que  vous  voyez  :  ce  n'est  que  la  façon  de  les 
voir. 

M.    BORDEREAU. 

Oh  !  c'est  autre  chose. 
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Mmo    MINUTIN. 

Qu'a  donc  de  répréhensible  ma  manière  d'agir? 

M.    M1NUTIN. 

Comptez-vous    pour    rien    d'aller    scandaleusement    aux 

spectacles   et    aux    promenades,    avec   des   mousquet  a  in -s   et 
des  abbés? 

M.    BORDEREAU. 

Celui-là  est  un  peu  fort. 

M.    MINUTIN. 

Paraître  en  public,  avec  des  gens  de  cette  espèce,  c'est 
vouloir  se  décider  à  plaisir  ;  et  nous  sommes  solidaires  en 
réputation. 

M.    BORDEREAU. 

Il   a  raison. 

M.    MINUTIN. 

Voyez-les  au  logis,  madame,  voyez-les  au  logis. 

M.    BORDEREAU. 

Il  y  a  encore  quelque  chose  à  dire  à  cela;  mais  cela 
viendra  avec  le  temps.  Avez-vous  encore  quelque  chose  sur 
l'estomac? 

M.    MINUTIN. 

Monsieur  Bordereau,  vous  êtes  mon   ami? 

M.    BORDEREAU. 

Touchez  là. 

M.    MINUTIN. 

Il  faut  donc  vous  ouvrir  mon  cœur.  Je  ne  suis  rien  moins 
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ijde  jaloux;  mais  je  suis  ruiné.  J'en  impose  encore  au  public 
par  un  faste  éblouissant;  mais,  dans  peu,  on  me  verra 
donner  du  nez  en  terre. 


M.    BORDEREAU. 

Eh  bien,  mon  ami,  nous  vous  soutiendrons. 

M.    MINUTIN. 

Je  n'aurais  pas  tout  à  fait  besoin  du  secours  de  mes 
amis,  si  Mm9  Minutin  voulait  associer  sa  pratique  à  la 
mienne. 

M.   BORDEREAU. 

Ah  !  ah  !  est-ce  qu'on  passe  aussi  des  actes  par-devant 
madame? 

Mme    MINUTIN. 

Que  voulez-vous   dire  ? 

M.    MINUTIN. 

Vous  m'entendez  :  votre  pension  ne  peut  suffire  pour 
vos  plaisirs  et  vos  habits;  il  faut  bien  qu'il  vous  vienne 
de  l'argent  de  quelque  part. 

Mme   MINUTIN. 

Mais  je  gagne  beaucoup  au  jeu. 

M.    BORDEREAU. 

Cela  se  peut  sans  miracle. 

M.    MINUTIN. 

D'accord;  mais  quand  la  femme  donne  à  jouer,  il  ne 
reste  ordinairement  au  mari  que  les  vieilles  cartes  et  les 
cornets. 
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M.    BORDEREAU. 

W  parlons  pas  de  cela. 

M.    MINUTIN. 

Tenez,  madame  Minutin,  je  ne  suis  plus  jeune;  et,  à 
certain  âge,  on  se  défait  de  beaucoup  de  préjugés,  faisons 
bourse  commune  :  mettez  le  produit  de  vos  actes  dans 
Vesquipot. 

Mme    MINUTIN. 

Mais,  monsieur  Minutin... 

M.    BORDEREAU. 

Vous  y  perdriez,  peut-être;  il  faut  que  l'étude  du  pre- 
mier étage  aille  mieux  que  celle  du  rez-de-chaussée.  On 
peut  trouver  une  façon  de  vous  accorder;  rapportez  en 
caisse  le  produit  des  deux  études,  et  M.  Minutin  fera  la 
dépense  de  la  maison. 

M.     MINUTIN. 

Il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  soutenir  l'honneur  du 
corps.  Y  consentez-vous,  ma  femme? 

Mme    MINUTIN. 

Soit. 

M.     MINUTIN. 

Ah  !  que  je  vais  bien  morguer  mes  confrères  ! 

M.    BORDEREAU. 

X'allez  pas  garder  minute  de  cet  acte-là,  au  moins.  Pour 
peu  qu'une  bourgeoise  fût  passable,  elle  aurait  bien  l'am- 
bition de  parvenir  aux  honneurs  du  tabellionnat.  Au  reste, 
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monsieur  Minutin.  mon  ami,  comptez  toujours  sur  moi.  Il 
faut  qu'au  premier  jour  j'aille  sans  façon  manger  votre 
gigot. 

M.     MINUTIN. 

Nous  ne  vous  ferons  pas  l'affront  de  vous  faire  manger 
avec  les  clercs. 

Quand  tout  fut  arrangé  de  la  manière  que  je  viens  de 
le  dire,  il  était  une  heure  après  minuit,  ce  qui  fit  que 
M.  Bordereau  demanda  la  carte,  qu'il  paya  tout  de  suite 
sans  marchander.  Mme  Dubois  lui  demanda  si  c'était  lui 
ou  ce  monsieur  qui  payerait  les  débris  des  bouteilles,  des 
verres  et  des  assiettes  cassés.  —  Plaisante  gueuserie,  dit 
M.  Bordereau,  pour  en  aller  étourdir  la  tête  de  cet  hon- 
nête homme!  Combien  faut-il  pour  tout  cela?  —  En  con- 
science, répondit  Mme  Dubois,  cela  vaudrait  cinquante  francs 
pour  un  autre;  mais,  comme  c'est  vous  qui  payez,  je  me 
contenterai  de  deux  louis,  et  c'est  le  prix  courant;  vous 
concevez  bien  que  je  ne  gagne  rien  là-dessus. 

M.  Bordereau  allonge  deux  louis,  on  monte  dans  l'équi- 
page, et  je  ramène  tout  le  monde  chacun  chez  eux. 

Du-depuis,  j'ai  souvent  mené  Mme  Minutin  et  M.  Borde- 
reau à  sa  petite  maison  du  faubourg  Saint-Antoine,  où 
M.  Minutin  venait  les  trouver  le  soir,  jusqu'à  ce  qu'un  beau 
matin,  mon  bourgeois  fît  un  trou  à  la  lune,  dont  il  a  em- 
porté à  mon  maître  près  d'un  mois  de  louage  de  sa  remise, 
et  ce  qu'il  me  donnait  pour  boire. 

Je  crois  que  M.  Minutin  l'est  allé  trouver;  car  il  a  démé- 
nagé sa  boutique,  si  tellement  qu'il  n'y  a  laissé  que  des 
paperasses. 


Histoire    des    bonnes    fortunes 
de  M.  le  chevalier  Brillantin. 

Un  de  mes  amis,   qui  était  cocher  bourgeois,   me  pro- 
posa un  jour  d'entrer  au  service  de  M.  le  chevalier 
de  Brillantin,  pour  mener  sa  diligence;  et  je  don- 
nai là  dedans,   parce  que  je  ne  savais  pas  ce  qu'en  vaut 
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l'aune.  C'est  la  plus  fichue  condition  qu'on  puisse  imaginer. 

Je  me  souviendrai  toujours  qu'un  matin,  qu'il  y  avait 
tout  plein  de  créanciers  dans  son  antichambre,  il  donna 
dos  coups  de  bâton  aux  uns,  des  coups  de  pied  dans  le 
cul  aux  autres;  de  façon  que,  comme  par  son  commande- 
nu  nt  j'avais  aidé  à  les  mettre  dehors,  ils  se  mirent  cinq  ou 
six  après  moi,  dans  la  rue,  où  ils  «n'équipèrent  en  enfant 
de  bonne  maison  :  cela  fit  qu'avec  les  coups  de  plat  d'épée 
qu'il  me  donnait  en  particulier,  je  le  laissai  là;  et  puis 
affûte-toi,   mène   les  chevaux  qui   voudra. 

Dans  les  commencements  que  j'étais  à  son  service,  je  ne 
savais  pas  encore  le  traritran  de  son  allure;  c'est  pourquoi 
une  fois  qu'il  sortait  de  l'Opéra,  et  qu'il  y  avait  bien  du 
monde  à  la  porte,  il  me  dit  tout  haut  :  Chez  la  marquise. 
—  Quelle  marquise?  lui  dis-je.  —  Chez  la  marquise  où  j'ai 
dîné,  répondit-il.  —  Ah  !  ce  lui  fis-je,  dans  la  rue  de  la 
Huchette,  je  sais  où  c'est.  —  Cette  réponse  fit  rire  tout  ce 
qui  était  là;  et  si  pourtant  on  ne  savait  pas  que  c'était 
une  couturière  :  ça  n'importe,  en  descendant  du  carrosse, 
il  me  promit  vingt  coups  de  bâton,  quand  nous  serions  à  la 
maison;  je  ne  les  ai  pas  comptés,  mais  si  je  l'avais  laissé 
faire,  du  train  qu'il  y  allait...  la  peste...  mais  ça  m'apprit 
à  vivre.  Le  lendemain,  le  valet  de  chambre  et  le  laquais 
me  dirent  son  allure,  et  je  n'v  fus  plus  attrapé. 

M.  le  chevalier  avait  trois  ou  quatre,  femelles,  tant  coif- 
feuses que  couturières  et  autres,  dont  il  faisait  des  mar- 
quises et  des  comtesses  dans  le  monde;  leurs  appartements 
étaient  toujours  au  quatrième  étage.  Il  n'y  a  pas  de  tapis- 
sier qui  sache  mieux  meubler  une  chambre  que  lui,  et  à  peu 
de  frais.  D'une  tapisserie  de  l'histoire  de  Bergame,  il 
vous  en  fait  une  haute-lisse,  et  de  chaises  de  paille,  des 
fauteuils  de  damas;  les  habits  et  les  diamants  ne  lui  coûtent 
pas  plus;  on  peut  dire  que  c'est  un  bel  instrument  que  sa 
langue. 

Du  reste,  il  en  fait  accroire  à  tout  le  monde,  et  quel- 
quefois il  joue  des  jeux  si  drôles,  qu'on  ne  peut  pas  s'empê- 
cher de  rire;  vous  allez  voir. 

Un  soir  qu'il  soupait  au  faubourg  Saint-Germain,  avec 
plusieurs  de  ses  amis,  La  Roche,  son  valet  de  chambre,  va 
l'avertir,  au  milieu  du  souper,  que  je  suis  en  bas  avec  son 
petit  carrosse  gris  et  ses  chevaux  de  nuit.   Aussitôt  il   dit 
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tout    bas,   que  toute  la  table  l'entendit,  à   un  de  ces  mes- 
sieurs, qu'il    va   à   un    rende/  VOUS,    et   qu'ils   n'ont  qu'à    ton 
jouis  se  réjouir  en   l'attendant,   parce  qu'une  petite  heure 

I  era  son  a  fi  aire. 

Il  monte  en  me  disant  :  Au  Marais,  à  toutes  jambes; 
et  je  le  mène  à  l'ordinaire,  grand  train;  mais  il  me  fait 
arrêter  au  bout  de  la  rue,  pour  me  dire  d'aller  au  pas,  à  la 
place  aux  Veaux. 

Quand  nous  y  sommes  arrivés,  il  descend  pour  regarder 
de  quel  côté  venait  le  vent;  moi,  je  ne  savais  ce  que  cela 
voulait  dire;  comme  il  vit  qu'il  ne  ventait  pas,  il  se  mit  à 
taponner  toute  sa  frisure,  à  se  peigner  avec  ses  doigts,  en 
un  mot,  à  s'ébouriffer  tout  au  mieux;  après  il  se  débou- 
tonne, puis  se  reboutonne  tout  de  travers  ;  il  déroule  ses 
bas,  chiffonne  ses  manchettes,  ôte  le  bouton  d'une,  se  met 
du  rouge  au  bout  du  nez,  arrache  sa  mouche  du  front,  se 
marche  sur  les  pieds;  enfin,  il  se  met  comme  en  revenant 
du  pillage. 

Quand  cette  farce-là  eut  duré  environ  une  demi-heure,  il 
remonte  et  m'ordonne  d'aller  doucement  jusqu'à  cent  pas 
de  la  maison,  où  étaient  ces  messieurs,  et  d'entrer  dans  la 
cour  à  toute  bride.  Son  laquais,  La  France,  m'a  dit  qu'il 
était  arrivé  dans  la  chambre  tout  essoufflé,  et  qu'il  avait 
dit  à  ses  amis  que  ça  n'avait  pas  été  sans  bien  de  la  peine, 
comme  il  y  paraissait,  qu'il  était  venu  à  bout  de  la  petite 
duchesse. 

Il  a  fait  cent  tours  pareils,  qu'on  prenait  pour  argent 
comptant;  mais  il  lui  arriva,  une  fois,  une  vilaine  catas- 
trophe avec  une  vraie  présidente  de  campagne;  c'est  la 
bonne  fortune  la  plus  relevée  qu'il  ait  eue,  si  tant  est  qu'on 
veuille  l'appeler  bonne  fortune,  à  cause  de  la  façon  dont 
cela  tourna.  Si  elle  avait  bien  fini,  M.  le  chevalier  n'aurait 
pas  manqué  de  s'en  vanter;  et  puisqu'il  faisait  de  ses  cou- 
turières des  duchesses,  il  aurait  fait  de  Mme  la  présidente 
au  moins  une  impératrice. 

Après  tout,  c'était  aussi  belle  catin  que  beau  robin.  car 
Mms  la  présidente  lui  ressemblait  presque  pour  les  façons. 
Elle  avait  été  quelquefo:s  à  la  cour,  quand  tout  le  monde 
v  va  voir  jouer  les  eaux  à  la  Saint-Louis  et  à  la  procession 
des  cordons  bleus.  Avec  ça  que  comme  elle  avait  vu  des 
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duchesses   de  condition,   et   autres,    à    l'Opéra   ou    ailleurs, 
elle  en  avait  pris  les  manières  ai  ées. 

Ils  se  faisaient  donc  accroire  tous  les  deux  que  des  ves- 
sies étaient  des  lanternes;  en  sorte  que  Mrie  la  présidente 
promit  de  venir  souper,  un  soir,  à  la  petite  maison  de 
M.  le  chevalier  :  elle  aurait  bien  voulu  que  c'eût  été  à  la 
sienne,  à  elle-même,  car  elle  était  outillée  de  tout  ce  qu'il 
faut  pour  les  rendez-vous;  mais  elle  l'avait  prêtée  à  une 
de  ses  amies,  qui  faisait  comme  si  elle  avait  été  à  elle. 

Mme  la  présidente  arriva  la  première,  comme  cela  se 
pratique  aujourd'hui;  et  quand  M.  le  chevalier  fut  venu, 
ils  se  mettent  à  souper  tête  à  tête,  comme  des  fournisseurs. 
Pour  moi,  après  avoir  bu  deux  coups  d'une  main  et  autant 
de  l'autre,  je  vais  chercher  à  roupiller  un  somme  dans  le 
jardin,  à  la  belle  étoile. 

Il  y  avait  près  d'une  heure  que  je  tapais  de  l'œil  au 
mieux,  quand  je  m'entends  réveiller  par  deux  voix  qui  par- 
laient auprès  de  moi;  on  voyait  clair  comme  dans  un  four; 
mais  je  reconnus  bien  la  parole  de  M.  le  chevalier,  qui 
assurait  Mme  la  Présidente  qu'il  n'avait  aimé  personne 
comme  elle.  —  Chevalier,  lui  répondait-on,  vous  hasardez 
beaucoup;  un  homme  aussi  répandu  que  vous  l'êtes,  a  dû 
ressentir  de  grandes  passions.  —  Il  est  vrai,  reprenait  mon 
maître,  et  je  ne  suis  pas  assez  sot  pour  en  disconvenir; 
mais  je  vous  jure  en  honneur  que  je  n'ai  jamais  été  aussi 
vivement  amoureux  que  je  le  suis  à  cette  heure.  — ■  Et 
voilà  justement,  dit  la  présidente,  cette  vivacité  que  j'ap- 
préhende; vous  n'ignorez  pas.  chevalier,  que  je  suis  veuve. 
et  encore  assez  jeune  pour  appréhender  de  compromettre 
ma  réputation.  —  Je  vous  jure,  reprenait  mon  maître, 
qu'elle  ne  court  aucun  risque  avec  moi.  et  que  je  saurai  la 
ménager.  Allons,  ma  reine,  plus  de  résistance,  rendez-vous 
aux  empressements  du  plus  amoureux  de  tous  les  hommes. 

La  conversation  finit  là  pour  un  petit  bout  de  temps  ;  car. 
un  moment  après.  Mme  la  présidente  dit  à  moitié  bas  : 
Eh  mais,  chevalier,  vous  n'y  pensez  pas?  Vous  me  prenez 
apparemment  pour  une  grisette...  vous  n'avez  nulle  consi- 
dération... ôtez-vous,  cela  est  horrible...  c'est  malgré  moi, 
je  vous  assure...  vous  m'assommez...  vous  aviez  bien  raison 
de  dire  que  ma  réputation  ne  courrait  point  des  risques 
avec    vous...    retournez    d'où    vous    venez...    vous    êtes    un 
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insolent...  on   n'en  use  pas  ainsi  avec   u\w  femme  de  ma 
qualité. 

Je  m'aperçus  bien  que   la   présidente  s'était   'I'  de 

M.   le  chevalier,  car  elle  demanda  son  carrosse,  et,  malgré 

tout  ce  que  put  faire  mon  maître,  elle  monta  dedans,  et  le 
laissa  là  avec  sa  courte  honte 

Cette  affaire-là  lui  fit  bien  de  la  peine;  et  comme  il 
avait,  outre  cela,  besoin  d'argent,  nous  allâmes  auprès 
d'Orléans,  où  il  avait  des  lettres  pour  en  ramasser.  Il  y 
avait  dans  le  village  une  jeune  fille,  fort  jolie,  qui  avait 
demeuré  à  Paris  fort  longtemps,  avec  sa  marraine,  qui 
l'avait  prise  en  amitié  auprès  délie;  mais  comme  elle  était 
venue  à  mourir,  Javotte  était  retournée  avec  sa  mère,  pour 
rester  dans  le  pays,  ce  qui  ne  lui  plaisait  guère. 

La  Roche,  qui  était  au  fait  de  la  commission,  tourne- 
virait  cette  jeunesse,  pour  la  faire  tomber  dans  les  filets 
.de  son  maître;  il  lui  avait  fait  accroire  que,  si  elle  voulait 
l'épouser  en  mariage,  il  demanderait  son  congé  de  valet  de 
chambre,  pour  être  concierge  du  château,  ou  pour  aller 
vivre  à  Paris  à  louer  des  chambres  garnies. 

La  fille,  qui  était  futée,  aimait  mieux  l'un  que  l'autre, 
parce  qu'à  Paris  on  a  une  bien  meilleure  liberté  que  non 
pas  à  la  campagne.  Avec  tout  cela,  elle  voyait  bien  qu'il 
avait  peut-être  envie  de  l'attraper,  ce  qui  faisait  qu'elle  ne 
croyait  pas  la  moitié  de  ce  qu'il  lui  disait.  Je  voyais  bien 
la  manigance  de  La  Roche;  j'avais  envie  de  découvrir  à 
Javotte  la  mèche  du  panneau  où  on  voulait  la  faire  tomber; 
mais  j'avais  peur  aussi  que.  si  cela  venait  à  être  su  de 
M.  le  chevalier,  je  lui  payerais  tôt  ou  tard.  J'étais  donc 
bien  embarrassé  comment  m'y  prendre  quand,  un  beau  jour 
que  j'étais  dans  le  parc  à  faire  je  ne  sais  pas  quoi,  je  vis 
passer  la  Javotte,  et  La  Roche  qui  allait  après  elle;  je  les 
suis  à  pas  de  loup,  jusqu'à  un  petit  endroit  où  ils  s'assirent 
sur  l'herbe;  je  me  cache  derrière  un  buisson,  d'où  j'entends 
toute  leur  conversat'on.  que  voilà,  comme  je  l'ai  retenue,  en 
propres  termes,  mot  à  mot. 

La  Roche  lui  disait  :  Pourquoi  ne  vouloir  pas  croire  ce 
que  je  vous  dis  des  bontés  que  mon  maître  a  cour  moi  ? 
Il  ne  me  laissera  jamais  manquer  de  rien;  et  il  me  disait 
encore  hier  que  si  j'avais  le  bonheur  de  vous  épouser,  il  ne 
prétendait  pas  que  je  me  retirasse  de  son  service,  comme 


L'Indiscrétion,  par  Lavreince  (gravé  par  X...). 
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j'en  avais  formé  le  dessein.  Le  sien  est  que  vous  demeuriez 
ici.  dans  le  château;  votre  logement  est  marqué  :  c'est  dans 
l'aile  gauche,  du  côté  du  petit  bois,  parce  qu'il  trouve 
qu'il  est  nécessaire  que  je  sois  logé  auprès  de  lui,  et  naturel 
que  vous  soyez  avec  moi.  Cependant  nous  aurons  une 
chambre  séparée,  afin  de  me  trouver  plus  à  portée  de  mon 
service,  et  pour  ne  pas  interrompre  votre  repos,  quand,  par 
hasard,  dans  la  nuit,  il  aura  besoin  de  moi. 

—  Ces  mesures-là,  répondit  Javotte,  qui  voyait  bien  ce  qui 
en  était,  sont  bien  prises  ;  je  crois  que  qui  les  dérangerait 
vous  ferait  grand  dépit.  —  Ce  ne  serait,  répliqua  La  Roche, 
que  par  rapport  à  M.  le  chevalier,  qui  mérite  toutes  sortes 
d'attentions;  si  vous  saviez  jusqu'où  s'étendent  ses  bontés 
pour  moi,  avec  quelle  amitié  il  m'assure  qu'il  veut  travailler 
à  ma  fortune...  vous  verrez,  vous  verrez  de  quel  air  il 
s'y  prendra;  je  suis  persuadé  que  vous  en  serez  surprise. 
—  Point  du  tout,  dit  Javotte,  je  m'y  attends,  et  que  vous 
la  méritez  cette  fortune,  par  toutes  vos  complaisances.  Mais, 
dîtes-moi  une  chose  :  si  je  deviens  votre  épouse,  ne  fau- 
dra-t-il  pas  que  je  fournisse  aussi  mon  contingent  de  com- 
plaisance? 

—  Je  crois  vous  entendre,  répondit  le  valet  de  chambre  en 
riant   un   peu,   celle  qu'il   pourrait  exiger   de  vous  ne  doit 
vous    causer    aucune    inquiétude    par    rapport    à    moi.    Et 
quoique  je  vous  aime  chèrement,  j'ai  trop  de  bon  sens  pour 
donner  dans  l'erreur  commune.   Non,  non,   je  ne  suis  pas 
assez   fat    pour  me   mettre   en   tête   que   vous   ne   puissiez 
plaire  qu'à  moi.  Un  homme  serait  ridicule  de  vouloir  que 
sa   femme  ne   fût   belle   qu'à   ses   yeux.    —  Ah  !    je   vous 
entends,  répondit  Javotte,  vous  seriez  homme  à  vous  prêter 
à  certains  petits  desseins  que  M.  le  chevalier  pourrait  avoir 
sur  ma  personne.  - — ■  Ayez  meilleure  opinion  de  moi,  répli- 
qua vitement   La   Roche.    Cependant   je  crois   qu'on   peut, 
sans  pécher  contre  l'exacte  bienséance,   ne  pas   s'arrêter   à 
cent  petitesses  qui  ne  valent  pas  qu'on  y  pense,  et  sur  les- 
quelles cependant  le  commun  des  maris  se  gendarme.   Je 
m'explique    :    je    vous    suppose    mariée;    M.    le  chevalier 
vous  a  vue;   il  sait  que  vous  êtes  belle,  et  il  le  verra  de 
plus  près,  quand  nous  serons  unis.   Je  le  connais  pour  un 
conteur  de   fleurettes,   et  c'est  tout.    Le  bon   seigneur  n'en 
demande    pas    davantage     :    il    vous   cajolera    sur    votre 
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beauté,    sur    vos    agréments,    que    sais-je.    moi?    sur    mille 
choses,  qui  le  plus  souvent  échappent  à  un  mari.  Eh  bien  ! 
irai-je  sottement   me  fâcher   de  ce  qu'il   est   poli,   galant? 
de  ce  qu'il  vous  trouve  à  son  goût?  Ce  n    si        -  ma  faute. 
Je  ne   le   lui   ai   pas   dit,   pas   fait   remarquer.    Entre  nous, 
n'aurais-je  pas  mauvaise  grâce  de  faire  le  jaloux  pour  une 
bagatelle  qu'il  vous  aura  dite  en   passant?  bagatelle,   qui. 
en  effet,  n'en  est  qu'une  qui  ne  porte  nul  coup,  galanterie 
que  vous   dira   le  premier  qui   vous   verra  ;   car  ce   que   je 
vous  dis  de  lui,  je  le  dis  de  tout  le  monde.  Les  hommes 
se   sont    fait   une   habitude   de   débiter   la   fleurette,    et   les 
femmes    de    s'en    repaître    avidement.    Pourquoi    s'opposer 
au  torrent,  à  un  usage  établi  et,  pour  ainsi  dire,  générale- 
ment reçu?  En  vérité,  mademoiselle.,  ce  serait  être  ridicule 
de  gaieté  de  cœur.   Si  j'en  suis  cru,  je  serai  le  maître,  sur 
cet    article,    dans    mon    ménage.    —    C'est-à-dire,    répondit 
Javotte.  que  vous  comptez  avoir  toute  l'autorité,  et  me  faire 
partager  le  déshonneur. 

-  Le  déshonneur  !  reprit  La  Roche,  expression  vague, 
que  chacun  interprète  à  sa  manière,  et  que  personne  n'entend 
au  juste,  pour  lui  vouloir  donner  trop  d'étendue.  Je  n'ai 
pas  plus  d'esprit  qu'un  autre;  mais  un  gros  bon  sens  m'en- 
seigne à  faire  peu  de  cas  d'une  chose  d'elle-même  si  chimé- 
rique, qu'étant  réalisée,  elle  ne  produit  aucun  mal  effectif. 
Cependant  il  y  a  des  gens  assez  sots  pour  s'en  formaliser,  et 
pour  publier  les  visions  qu'enfantent  d'autres  visions;  plus 
un  homme  fait  voir  clairement  qu'il  est  un  sot.  moins  il 
passe  pour  l'être.  X'est-ce  pas  bien  entendre  ses  intérêts  ? 
Quoi  !  parce  qu'il  a  plu  à  quelques  cerveaux  creux  de  rendre 
les  femmes  dépositaires  de  ce  qu'on  appelle  notre  honneur. 
il  faut  crier  au  voleur,  quand  elles  le  laissent  échapper  ! 
On  veut  que  j'aille  publiquement  demander  raison  d'un 
mal  dont  ie  ne  me  serais  jamais  plaint,  si  mon  voisin,  que 
la  chose  n'intéresse  point  du  tout,  ne  s'avisait  pas  de  s'en 
formaliser  pour  moi. 

—  Les  maris  de  votre  espèce,  dit  Javotte.  devraient  faire 
imprimer  cette  morale-là.  - —  Pensez-vous,  répliqua  La 
Roche,  que  les  femmes  eussent  tort  de  contribuer  aux  frais 
de  l'impression?  elles  y  ont  autant  et  même  plus  d'intérêt 
que  nous.  Je  vais  vous  le  prouver,  ajouta-t-il,  en  retenant 
Javotte,  qui  voulait  s'en  aller,  si  vous  voulez  me  prêter  un 
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moment  d'attention.  Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  con- 
tinua : 

—  Quand  nous  vous  avons  confié  la  garde  de  notre  hon- 
neur, nous  savions  que  vous  le  défendriez  mal;  et,  par  un 
raffinement  de  sottise,  oui,  de  sottise,  c'est  le  terme  conve- 
nable, nous  avons  mis  en  œuvre  toutes  les  ruses  dont  on  se 
servirait  contre  un  ennemi  dont  on  connaîtrait  la  vigilance 
et  l'intrépidité.  Nous  savions  bien  que  vous  succomberiez 
même  à  de  moindres  efforts;  mais  nous  avons  voulu  nous 
mettre  dans  le  cas  de  vous  faire  les  reproches  que  mérite 
votre  impertinence.  Nous  faisons  bien  pis,  à  la  honte  de 
notre  sexe  plutôt  que  du  vôtre.  Quand  nous  vous  avons 
vaincues,  nous  nous  réjouissons  de  votre  défaite,  comme  si 
nous  n'y  perdions  pas  plus  que  vous;  convenez  donc,  made- 
moiselle... 

— •  En  voilà  assez,  dit  Javotte  en  s'en  allant,  je  n'en  veux 
pas  entendre  davantage.  La  Roche  voulait  encore  la  retenir; 
mais  elle  le  rabroua  de  façon  que  ]e  vis  bien  qu'il  n'y  avait 
rien  à  faire  pour  lui  :  c'est  ce  qui  me  fît  prendre  la  har- 
diesse de  lui  proposer  de  la  prendre  en  mariage  pour  moi 
tout  seul. 

Je  n'attendis  pas  plus  tard  que  le  soir  même,  où  je  la 
trouvai  seule,  et  tout  à  la  franquette  je  lui  lâche  ce  que 
j'avais  sur  le  cœur  à  son  égard  :  elle  ne  me  met  ni  dehors 
ni  dedans,  de  façon  que  j'avais  bonne  espérance,  d'autant 
plus  qu'elle  n'était  pas  à  savoir  que  j'avais  quelque  chose 
devant  moi  à  Paris,  des  profits  que  j'avais  épargnés  en 
menant  l'équipage;  de  sorte  que  ça  faisait  un  petit  magot 
bien  joli  pour  une  fille  qui  n'avait  rien  du  tout. 

Deux  jours  après,  Mlle  Javotte,  de  sa  grâce,  me  dit 
qu'elle  allait  bientôt  partir  pour  Paris  avec  sa  mère 
pour  tâcher  de  trouver  une  bonne  condition,  et  que,  si  je 
veux  les  aller  trouver  là,  nous  parlerons  d'affaires. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait;  le  lendemain  de  leur  départ,  je 
me  mets  à  les  suivre  à  beau'  pied  sans  lance,  après  avoir 
demandé  à  M.  le  chevalier  de  l'argent  et  mon  congé;  il  me 
donna  l'un,  tout  sur  le  tas,  et  je  cours  encore  après  l'autre. 
Ça  n'empêche  pas  que  je  ne  rattrape  mes  gens  à  Montlhéry, 
d'où  nous  arrivons  à  Paris,  chez  une  blanchisseuse  de  ma 
connaissance,  où  Mlle  Javotte  et  sa  mère  furent  bien  reçues. 

Comme  on  ne  trouve  pas  des  conditions,  d'aucunes  qu'il 
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v  a.  dans  le  pas  «l'un  cheval,  Mamzelle  Javotte  et  sa  mère 
turent  un  boi.lt  de  temps  sur  nn's  eicelvts,  que  mon  saint 
trust  juin  s'en  allait  petit  à  petit.  Je  proposai  Je  mariage 
pour  ton1  de  bon;  et  comme  la  mère  voyait  bien  que 
j'étais  le  fait  de  sa  fille,  ça  fut  bâti  en  quinze  jours.  La 
belle-mère  s'en  retourna  au  pays  après  la  noce;  et,  moi,  je 
trouve  la  condition  duquel  je  vais  vous  parler,  et  où  notre 
femme  entra  par  la  suite. 


Histoire   de  M"    Allain  et   de  M.  Vabbé  Evrard. 

Ce  fut  tout  bonnement  et  par  un  cas  fortuit  du  hasard 
que  j'entrai  au  service  de  cette  dame.  Comme  elle 
passait  un  jour  sur  le  Pont-Neuf,  un  fiacre  accroche 
son  équipage  si  tellement  fort,  que  son  cocher  tombe  à  bas, 
sans  pouvoir  remonter.  Comme  j'étais  là  présent  en  personne, 
je  m'offre  à  monter  sur  le  siège,  ce  qu'elle  accepte.  Son 
cocher  ne  pouvant  plus  mener  depuis  sa  chute,  elle  le  fit 
son  portier,  et,  moi,  i'ai  pris  sa  place. 

C'était  une  bien  brave  dame,  veuve  sans  enfants,  de 
quarante-deux  ans  environ,  qui  avait  été  belle  femme,  et 
qui  en  avait  encore  de  beaux  restes. 

Il  y  avait  dans  la  maison  M.  l'abbé  Evrard^  qui  condui- 
sait tout.  Il  était  gras  comme  un  moine,  et  cependant  il  ne 
mangeait  guère  que  des  petits  pieds;  son  visage  était  frais 
et  vermeil  comme  une  rose,  à  cause  du  bon  vin  de  Bour- 
gogne qu'il  buvait  pour  fortifier  son  estomac  contre  le  bré- 
viaire; il  n'y  avait  jamais  sur  son  habit,  ni  sur  son  chapeau 
de  castor,  la  moindre  petite  ordure.  Ah  !  c'était  un  homme 
bien  propre  ! 

Tout  d'abord  que  je  le  vis,  je  le  pris  en  amitié,  car  il 
avait  l'air  d'un  luron;  mais  j'ai  bien  trouvé  à  déchanter  par 
la  suite. 

Quand  on  est  nouveau  venu  dans  une  maison,  on  n'en 
sait  pas  le  trantran;  cela  fit  qu'un  jour  je  payai  du  vin  au 
portier,  dont  j'avais  pris  les  chevaux,  pour  afin  qu'il  m'ins- 
truise de  tous  les  tenants  et  aboutissants. 

Il  me  dit  donc  que  Mme  Allain  —  c'était  notre  maîtresse 
—  était  la  meilleure  femme  du  monde,  quand  on  ne  la  con- 
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trariait  point;  parce  que  M.  l'abbé  lui  avait  appris  qu'il  ne 
fallait  pas  qu'un  domestique  dise  rîon,  quand  le  maître  «lit 

oui;  quand  même  le  bourgeois  aurait  tort,  parce  qu*'  le 
valet  est  un  impertinent  quand  il  a  plus  de  raison  que 
son  maître. 

Pour  ce  qui  est  d'à  l'égard  de  M.  l'abbé,  qu'il  était,  comme 
je  le  voyais  bien  par  mes  yeux,  un  gros  compère  qui  avait 
tant  d'esprit,  qu'il  n'y  avait  que  madame  qui  pût  entendre 
quelque  chose  à  ses  discours;  il  en  faisait  à  toute  la  mai- 
son, en  manière  de  prône  OU  de  sermon,  les  dimanches  et 
fêtes,  plutôt  que  d'aller  à  la  paroisse,  parce  que  M.  Evrard 
disait  que  les  prêtres  de  là  ne  savaient  pas  la  bonne  reli- 
gion comme  il  faut. 

Que  Mme  Barbe,  la  gouvernante  autrefois  de  Mme  Allain, 
ne  faisait  presque  plus  rien  dans  la  maison,  à  cause  qu'elle 
était  vieille,  que  de  porter  tous  les  matins  un  bouillon  à 
M.  Evrard,  et  de  lui  faire  son  chocolat,  quand  il  était  levé, 
et  son  café  de  l'a  près-dîner;  et  que  Madame  ne  voulait  pas 
qu'elle  fît  œuvre  de  ses  dix  doigts  que  pour  son  service  à 
lui. 

Que  Mlle  Douceur,  la  fille  de  chambre,  faisait  tout 
ce  qu'il  fallait  aux  environs  de  Madame,  excepté  de  bas- 
siner le  lit  de  M.  l'abbé,  l'hiver,  qu'il  faisait  froid,  et  de 
lui  mettre  ses  moines  à  côté  de  ses  jambes,  et  sa  boule  d'é- 
tain  pleine  d'eau  chaude  aux  pieds,  quand  il  était  dans  le 
lit. 

Que  M.  Coulis,  le  cuisinier,  avait  ordre  de  faire  tout 
de  son  mieux  en  fricassées,  et  surtout  en  soupe;  parce  que 
M.  l'abbé  disait,  à  chaque  bout  de  champ,  que  le  bon 
potage  faisait  le  bon  estomac. 

Qu'il  n'y  avait  pas  pour  le  présent  d'officier  en  confi- 
tures, à  cause  qu'on  avait  renvoyé  le  dernier,  qui  ne  faisait 
pas  son  métier  comme  M.  Evrard  le  voulait,  nui  s'y  con- 
naissait mieux  que  lui.  On  en  avait  mandé  un  de  Tours  et 
un  de  Rouen,  pour  voir  à  qui  ferait  le  mieux  des  deux. 

Enfin  finale,  qu'il  fallait  que  tout  le  monde  obéît  à 
M.  l'abbé,  qui  n'en  faisait  qu'à  sa  tête,  comme  les  bonne- 
tiers, dans  la  maison  où  il  était  maître  de  tout,  jusqu'à 
manier  l'argent  de  la  baronne,  sans  compte  ni  mesure. 

Quand  je  fus  bien   instruit   de   tout  cela,   je  m'arrange 
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là-dessus,  de  façon  que  j  obéissais  plutôt  à  Monsieur  qu'à 
M  «.dame. 

Malgré  tout  cela,  je  manquai   pourtant  d'en  sortir.    Un 

jour  que  j'avais  un  peu  viné,  j'avais  mené  M.  Evrard, 
pour  prendre  l'air,  dans  les  allées  de  Vineennes.  En  rêve 
nant,  comme  je  voulais  passer  plus  tôt  qu'un  autre  à  la 
porte  Saint-Antoine,  nous  accrochons  tous  les  deux,  pas 
bien  fort  pourtant,  mais  assez  pour  réveiller  M.  l'abbé, 
qui    sommeillait    dans    le   carrosse. 

Il  ne  fut  pas  plus  tôt  arrivé  à  la  maison,  qu'il  alla  dire 
à  Madame  que  j'étais  un  brutal  qui  ne  savait  pas  mener, 
et  qu'il  fallait  en  prendre  un  plus  doux. 

Moi,  qui  ne  savais  rien  de  rien,  je  fus  bien  étonné,  quand 
Madame  me  fait  appeler,  pour  me  signifier  qu'il  faut  que 
je  fasse  mon  paquet  pour  le  lendemain,  qu'elle  prendra  un 
autre  cocher. 

Je  ne  pus  nr empêcher  de  demander  la  raison  pourquoi. 
Et  M.  l'abbé  me  répond  que  c'est  pour  m'apprendre  à  ne 
pas  accrocher,  au  risque  de  faire  tuer  le  monde,  à  cause 
que  je  suis  un  ivrogne  qui  pue  le  vin  d'une  lieue. 

Jetais  fâché  de  sortir  pour  un  si  chétif  sujet;  mais, 
enfin,  on  ne  reste  pas  chez  le  monde  malgré  eux.  Le  lende- 
main, comme  je  vas  pour  monter  à  l'appartement  de 
M.  l'abbé,  et  recevoir  mon  argent,  voilà  ma  femme  qui 
vient  m'apporter  du  linge  à  rechanger,  et  je  lui  conte  mon 
histoire  dans  la  cour,  que  M.  Evrard  nous  voyait  par  la 
fenêtre.  Mme  Guillaume  se  mit  à  pleurer  de  me  voir  sur  le 
pavé;  moi,  je  la  console  de  mon  mieux,  et  je  vas  chez 
M.  Evrard  pour  toucher  mes  noyaux. 

Mon  compte  était  tout  prêt.  Comme  je  mettais  mon 
poussier  dans  ma  poche,  M.  l'abbé  me  fait  la  grâce  de  me 
dire  :  Quelle  est  cette  jeune  femme  à  qui  vous  parliez 
dans  la  cour?  — -  Monsieur,  vas-je  lui  répondre,  c'est  la 
mienne.  —  Vous  êtes  donc  marié?  ce  fit-il.  —  Oui.  mon- 
sieur, vous  n'êtes  pas  à  le  savoir,  lui  fis-je.  —  Oh  !  cela 
change  la  thèse;  il  faut  avoir  de  la  commisération  pour  les 
gens  qui  ont  de  la  famille.  Combien  avez-vous  d'enfants? 
—  Celui  ou  celle  qui  va  venir,  lui  répondis"-je.  ce  sera  le 
premier.  —  C'est  une  raison  de  plus  qui  engage  ma  charité 
à  demander  grâce  pour  vous,  dit-il;  l'état  dans  lequel 
se  trouve  votre  femme,  et  la  misère  où  vous  vous  verriez, 
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peut  être,  bientôt  plongé,  étant  sans  condition,  me  font 
oublier  vos  sottises  :  aile/.,  retournez  à  votre  devoir;  j'ob- 
tiendrai votre  pardon.  Votre  femme  demeure-tell»-  dans  le 
quartier?  —  Tout  au  contraire,  monsieur,  lui  répondis- je; 
elle  est  vraiment  bien  loin.  -  -  Mais,  continua-t-il,  elle  doit 
être  I  itiguée  de  venir  de  si  loin?  Je  crois  qu'il  y  a,  ici 
dessus,  une  petite  chambre  où  l'on  pourrait  la  loger:  elle 
sera  plus  à  portée  des  secours  que  son  état  exige.  La  cha 
rite  de  Mme  Allain  s'étend  sur  toutes  sortes  de  sujets 
indistinctement;  mais  il  est  naturel  que  ses  domestiques 
soient  préférés  :  je  vais  lui  demander  le  logement  de  votre 
femme;  faites  toujours  apporter  ses  petits  meubles,  en 
attendant. 

Je  demeurai  si  ébaubi,  en  voyant  tant  de  bonté,  que  je 
restai  comme  une  statue  qui  ne  souffle  pas,  sans  pouvoir  le 
remercier*.  Dans  le  temps  que  je  raconte  tout  cela  à 
Mme  Guillaume,  notre  maîtresse  nous  fait  venir  tous  les 
deux  devant  elle. 

Après  bien  des  questions,  et  des  oui,  et  des  non,  à  cause 
que  Mme  Allain  n'avait  jamais  voulu  avoir  de  ménage  chez 
elle,  enfin  il  fut  arrêté  que  ma  femme  coucherait  dans  la 
petite  chambre,  au-dessus  de  M.  l'abbé,  et  moi,  dans  la 
mienne,  à  l'ordinaire,  sur  l'écurie. 

Il  me  parut,  à  quelques  paroles  que  dit  Mamzelle  Dou- 
ceur, qu'elle  n'était  pas  bien  contente  de  voir  Mme  Guil- 
laume dans  la  maison;  mais  comme  on  ne  lui  demandai 
pas  son  avis,  c'était  à  elle  à  se  taire.  Cela  n'empêcha  pas 
notre  femme  de  venir  s'y  installer  quelques  jours  après; 
et  ce  qui  fit  encore  plus  de  peine  à  la  chambrière,  c'est  que 
M.  l'abbé  fit  manger  Mnie  Guillaume  à  l'office;  et  puis, 
quand  elle  fut  près  de  son  terme,  on  lui  en  portait  dans 
sa  chambre,  à  cause  qu'elle  pouvait  se  blesser  en  montant 
ou  en  descendant,  de  façon  qu'elle  était  bien  choyée. 

J'étais  si  aise  de  voir  toutes  ces  bonnes  manières,  que  je 
me  serais  mis  dans  la  glace  pour  Madame  et  dans  le  feu 
pour  M.  l'abbé,  qui  prenaient  tant  de  soin  de  ma  femme 
et  de  son  fruit,  qui  fut  une  petite  fille,  qui  vint  un  peu 
plus  tôt  que  Mme  Guillaume  ne  croyait  ;  cela  fit  que  Mme  Al- 
lain ne  lui  donna  qu'une  petite  layette  de  rien,  au  lieu 
d'une  plus  belle;  mais  M.  i'abbé  dit  à  Mme  Allain  qu'il  n'y 


L'Aveu  difficile,  par  Lavreince  (gravé  par  Janinet). 


58  CONTES    ET    FACÉTIES    GALANTES 

avait  pas  grand  mal,  parce  que  l'autre  servirait  pour  le 
premier  enfanl  qu'aurait  notre  femme. 

'Tout  allait  le  mieux  du  monde  dans  la  maison,  où  cha- 
cun était  content,  à   l'exception  de  Mamzelle  Douceur,  qui 

me  lâchait  toujours  quelques  brocards  en  passant,  sur 
M""  Guillaume  et  M.  l'abbé.  A  la  fin,  pourtant,  cela  me  mit 
martel  en  tête;  de  sorte  que  je  me  mis  à  les  espionner 
pendant  longtemps,  sans  rien  voir  de  ce  que  disait  Mamzelle 
Douceur,  que  je  vis  bien  qu'elle  n'était  qu'une  bavarde. 

Un  beau  jour,  elle  crut  avoir  ville  gagnée,  en  m' appor- 
tant une  lettre  d'amour  de  M.  l'abbé,  à  ce  qu'elle  disait,  et 
qu'elle  avait  vue  tomber  de  la  poche  de  ma  femme;  elle  me 
la  lut  plus  d'une  fois,  depuis  un  bout  jusqu'à  l'autre,  sans 
y  rien  comprendre  de  ce  qu'elle  voulait  qui  fût  dedans 
contre  mon  honneur;  et  vous  allez  voir  qu'à  la  vérité  il  n'y 
avait  rien  du  tout  de  cela,  car  voilà  que  je  vous  la  mets 
devant  les   yeux    : 

«    Ma    très    chère    sœur, 

«  Te  goûte  enfin,  avec  une  entière  suavité,  le  fruit  de  la 
nouvelle  vie  dont  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  enseigner  la 
pratique;  et  vous  êtes  prête  d'entrer  dans  la  perfection  dont 
je  vous  ai  vanté  les  douceurs  ineffables.  Je  m'aperçois  aussi, 
avec  plaisir,  que  vous  n'avez  plus  ces  sécheresses,  dont  la 
privation  ne  vous  causait,  autrefois,  que  d'imparfaits  em- 
brasements de  cœur;  sécheresses  qui  nous  faisaient  mutuel- 
lement désespérer  de  parvenir  jamais  à  cet  état  de  béati- 
tude, qui  fait  la  récompense  de  la  vie  unitive,  dont  nos 
plus  grands  et  plus  profonds  docteurs  nous  font  un  si 
beau  portrait;  cependant,  comme  je  crois,  et  que  je  sais, 
par  ma  propre  expérience,  qu'il  est  bon  quelquefois  de 
s'éloigner  des  principes  généraux,  ie  ne  saurais  trop  vous 
répéter  que,  pour  faire  cesser  ces  cruels  combats,  qui  vous 
font  ressentir  encore  les  violentes  secousses  des.  tribula- 
tions intérieures,  il  faut  un  neu  s'écarter  du  contemplatif, 
sans  cependant  le  perdre  de  vue,  pour  donner  quelque 
chose  de  plus  à  l'actif.  Coopérez  donc  dorénavant  avec  moi, 
ma  très  cher*3  Fœur.  à  la  perfection  de  ces  douces  extases, 
dont  votre  tiédeur  vous  a  privée  jusqu'à  présent,  malgré  les 
soins  que  je  me  suis  donnés  pour  vous  les  faire  goûter  dans 
leur  entière  plénitude.    » 
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—  Que  trouvez-vous  donc  à  cela?  dis-je  à  Mamzelle  Dou- 
ceur,  quand  elle  eut  fini  de  lire.  11  n'y  a  pas  là-dedans 
un  seul  mot  de  ce  que  vous  voulez  me  faire  accroire.  C'est 

vraiment  un  bel  et  bon  sermon,  et  vous  voulez  que  je  me 
plaigne  de  ce  aue  M.  l'abbé  veut  bien  prôner  notre  femme? 
Non  ferai,  ma  foi;  au  contraire,  je  lui  en  aurai  obligation, 
toute  ma   vie  vivante. 

—  Ah  !  puisque  vous  le  prenez  si  bien,  répondit-elle,  il  faut 
vous  en  donner  encore  un  paquet;  vous  m'avez  l'air  de  le 
bien  porter,  pauvre  M.  Guillaume!  Que  vous  avez  l'esprit 
bouché!  vous  n'entendez  donc  pas  ce  que  ces  termes-là 
veulent  dire  pour  votre  honneur?  —  Pour  mon  honneur, 
répondis-je?  Vous  avez  donc  la  berlue  à  l'esprit?  Allez, 
allez.  Mamzelle  Douceur,  tant  qu'on  ne  parlera  que  comme 
cela  à  ma  femme,  je  n'ai  pas  peur  de  loger  à  l'enseigne  de 
fen  tenons. 

—  Tant  mieux  pour  votre  femme  et  pour  votre  repos,  mon- 
sieur Guillaume,  me  dit-elle;  mais  si  vous  ne  comprenez 
rien  à  ces  mots-là.  l'abbé  les  lui  fera  bien  entendre;  le  scé- 
lérat !  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  ne  l'étrangle  :  cet 
indigne!  après  ce  qu'il  m'avait  promis...  Et  tout  de  suite 
elle  s'en  va  en  jetant  quelques  larmes  qui  ne  laissèrent  pas 
que  de  me  donner  à  penser  que  M.  l'abbé  lui  avait  peut-être 
promis  plus  de  beurre  que  de  pain. 

J'ai  eu  cette  idée-là  dans  la  pensée,  pendant  plus  de  huit 
jours;  mais  une  chose  que  j'aperçus  au  bout  de  ce  temps-là 
me  fit  venir  tout  autre  chose  dans  l'esprit,  tant  sur  elle, 
que  sur  Mme  Guillaume. 

Un  matin  que  j'étais  dans  mon  grenier  à  l'avoine,  pour 
la  remuer,  comme  c'est  la  manière  dans  les  cochers,  pour 
empêcher  qu'elle  ne  s'échauffe,  je  vis  de  dedans  un  coin  où 
j'étais,  par  la  fenêtre.  M.  Evrard,  qui  était  en  robe  de 
chambre  auprès  du  lit  de  Madame,  et  qui  lui  parlait  de 
bien  près  à  l'oreille,  de  façon  que  je  ne  voyais  pas  leurs 
mains,  ni  à  l'un  ni  à  l'autre;  cela  fit  que  je  me  doutai  de 
quelque  chose,  avec  autre  chose  d'une  autre  fois,  qu'il 
raccommodait  la  jarretière  de  Madame,  couchée  sur  la 
duchesse. 

Cela  me  donna  la  curiosité  de  voir  mieux;  mais  comment 
faire?  On  pouvait  me  voir  par  la  fenêtre.  Te  songe  en 
moi-même   que   Madame  m'avait  ordonné   d'aller,   tous   les 
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malins,  savoir  si  elle  se  servira^  de  ses  chjeyaux.  C'était  une 
bonne  invention  pour  ni<'  couler  chez  elle,  connue  je  fis 
tout  bellement.  Je  ne  rencontre  Ame  qui  vive  jusqu'à  la 
porte  de  la  chambre  qui  était  entre-bâillée;  de  façon  que 
je  ne  voyais  d'un  œil.  dans  un  miroir  vis-à-vis.  que  la  moitié 
de  ce  qui  se  passait  sur  le  lit;  mais,  en  récompense,  j'en- 
tendais tout  ce  qui  s'y  parlait,  et  c'était  Mme  Allain  qui, 
dans  ce  temps  là.  disait  à  M.  Evrard  :  A  quoi,  mon  cher 
abbé,  dois-je  attribuer  la  froideur,  pour  ne  pas  dire  l'in- 
différence, que  vous  me  faites  éprouver  depuis  quelque 
temps?  —  Moi,  froid!  moi,  indifférent!  répond-il;  je  ne 
fus  jamais  plus  épris,  plus  charmé  et  plus  en  état  de 
répondre  aux  bontés  dont  vous  m'accablez.  Et  il  fallait  que 
cela  fût  comme  il  le  disait,  car  ils  ne  parlaient  plus,  ni 
l'un  ni  l'autre,  que  par  des  paroles  entrelardées  de  soupirs 
et  de  ah!  ah!  où  je  ne  comprenais  rien;  c'est  pourqiu  i 
j'allais  me  retirer,  quand  Mamzelle  Douceur  arrive  qui 
me  demande  ce  que  je  veux.  Savoir  si  Madame  sortira  ce 
matin,  lui  dis-je;  mais  je  n'ai  pas  osé  entrer,  parce  que 
je  crois  qu'elle  est  avec  M.  l'abbé,  en  conversation  sérieuse, 
qui  ne  regarde  qu'eux  deux.  ■ —  Passe  encore  pour  elle, 
répondit  en  grognant  la  chambrière;  mais,  pour  une  autre, 
il  me  le  payera,  ou  je  ne  suis  pas  fille.  Allez,  monsieur 
Guillaume,  continua-t-elle,  je  vous  ferai  avertir  si  Madame 
a  besoin  de  vous;  mais  apprenez  toujours  de  moi,  en  pas- 
sant, qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  petits  collets. 

Je  compris  bien,  par  ces  paroles,  ce  que  Mamzelle  Dou- 
ceur voulait  me  faire  entendre  à  son  sujet,  comme  à  celui 
de  Madame;  mais  je  ne  pouvais  pas  me  fourrer  dans  la 
caboche  qu'un  abbé  était  capable  de  ces  sortes  de  choses-là 
envers  la  maîtresse  et  la  servante;  qu'il  y  en  avait  assez 
d'une  des  deux  pour  un  homme  tout  seul  :  et  ce  qui  me 
passait  encore,  c'est  que  cette  petite  langue  de  serpent 
voulait  me  faire  accroire,  comme  à  un  Claude,  que 
Mme  Guillaume  avait  part  au  gâteau;  d'autant  plus  que 
je  savais  bien  encore,  par  moi-même,  que  ma  femme  n'était 
pas  trop  sur  sa  bouche  de  ce  côté-là,  et  puis,  d'ailleurs,  que 
la  lettre  qu'il  lui  avait  écrite  ne  parlait  pas  du  tout  comme 
ce  qu'il  disait  à  Madame. 

Les  jours  allants  et  venants,  comme  dit  l'autre,  il  arriva 
pourtant,  à  la  fin,  que  Mamzelle  Douceur  savait  mieux  que 
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moi  OC  qui  la  regardait  du  côté  de  M.  l'abbé,  qui  n'en  agit 
bien  avec  elle  dans  cette  occasion-là;  ce  qui  la  fit 
aller  aux  oreilles  de  Madame,  qui  ne  fit  semblant  rie  rien, 
pendant  quelque  temps,  pour  mieux  jouer  son  jeu,  comme 
vous  verrez  par  après. 

A  l'égard  de  Mamzelle  Douceur  elle  disait,  de  son  côté, 
qu'elle  allait  voir  ses  parents  dans  son  pays;  mais  il  y 
avait  des  gens  de  la  maison  qui  savaient  bien  qu'elle  allait 
être  pigeon  dans  le  colombier  d'une  sage-femme 

Mmo  Guillaume  prit  sa  place  de  chambrière  auprès  de 
notre  maîtresse,  qui  la  fit  coucher  tout  auprès  de  sa  cham- 
bre, à  porte  ouverte,  à  cause  que,  depuis  un  certain  temps, 
elle  s'imaginait  de  voir  des  esprits  la  nuit,  dont  elle  avait 
peur;  et  c'était  pour  la  rassurer,  car  elle  ne  s'en  rappor- 
tait pas  à  M.  l'abbé,  qui  disait  qu'il  n'y  avait  jamais  eu 
de  revenants  que  dans  la  tête  des  bonnes  femmes.  Je 
n'étais  pas  trop  content  de  ce  changement-là,  qui  m'empê- 
chait d'aller  voir  ma  femme,  comme  je  faisais  quelquefois, 
dans  la  petite  chambre.  Je  fis  enfin  tant,  par  mon  esprit, 
que  bien  souvent,  la  nuit,  j'allais  la  trouver  dans  son  lit, 
par  le  petit  escalier  borgne;  et  je  décampais  toujours  près 
le  grand  matin,  pour  aller  panser  aussi  mes  chevaux. 

Un  jour  pourtant,  je  ne  sais  comment  cela  se  put  faire, 
je  m'étais  endormi  si  fort,  que  je  ne  songeai  pas  à  me 
lever,  à  l'ordinaire,  au  point  du  jour,  que  je  voyais  venir 
par  la  fenêtre,  dont  je  ne  tirais  pas  le  rideau;  comme  il 
avait  fait  bien  chaud  pendant  toute  la  nuit,  je  m'étais  mis 
à  l'air  sur  le  bord  du  lit,  comme  quand  on  sait  bien  que 
personne  ne  nous  verra. 

En  me  réveillant,  j'entends  du  bruit  dans  la  chambre 
de  Madame,  comme  de  quelqu'un  qui  marcherait  :  aussitôt 
je  vois  par  le  pied  du  lit  que  c'est  Mme  Allain,  rien  qu'avec 
sa  chemise,  qui  entre  où  je  suis;  me  voyant  pris,  comme  un 
renard  dans  un  bled,  je  m'avise  de  faire  le  dormeur,  et  je 
fais  semblant  de  ronfler,  sans  remuer  ni  pied  ni  patte,  tant 
que  Madame  fut  sur  sa  chaise  percée,  qui  était  dans  un 
coin  de  la  chambre,  tout  vis-à-vis  de  moi.  On  sait  bien 
qu'une  femme  veuve  a  été  mariée,  et  qu'elle  n'est  pas 
apprentisse;  c'est  ce  qui  me  fit  rester  comme  j'étais,  sans 
changer  de  posture,  ni  sans  faire  semblant  de  me  réveiller, 
pour  n'avoir  pas  la  peine  de  lui  faire  des  excuses  :  après 
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tout,    m'a urait-elle    fait    un    péché   d'être   couché   avec   ma 
femme  ~J 

Sitôt  qu'elle  fut  partie,  je  m'en  allai  aussi  à  mon  ouvra 
comme  à  l'ordinaire,  et  tout  se  passa,  ce  jour-là,   à    l'ac- 
coutumée. 

La  nuit  d'après,  en  voulant  aller  voir  Mme  Guillaume, 
je  trouve  la  î>etite  porte  fermée.  Ce  qui  me  lit  penser  que 
c'était  par  ordre  de  Madame,  qui  ne  voulait  pas  que  je 
couche  avec  ma  femme.  Cela  ne  me  fit  pas  trop  de  plaisir. 
Je  frappe  tout  doucement  à  la  porte;  mais  notre  femme 
ne  m'ouvrait  pas.  Je  pense  qu'elle  est  dans  son  premier 
somme;  c'est  pourquoi  je  m'en  retourne  avec  si  peu  de 
poisson   que  j'ai  pris. 

Le  lendemain,  comme  j'étais  après  mes  chevaux  à  cinq 
heures  du  matin,  je  vois  Madame  à  sa  fenêtre,  qui  me  fait 
signe  de  monter  par  le  grand  escalier  :  elle  ouvre  toutes 
les  portes  elle-même,  et  parce  que  j'avais  mes  escarpins 
d'écurie,  elle  me  les  fait  laisser  dans  l'antichambre,  pour 
ne  pas  faire  du  bruit. 

Je  ne  savais  que  penser  de  tout  ce  manège,  car  elle  n'a- 
vait qu'un  petit  cotillon  tout  court;  mais  elle  me  dit  :  Si 
tu  me  promets  de  ne  rien  dire  de  ce  que  je  vais  te  faire 
voir,  tu  auras  tout  lieu  de  te  louer  de  moi.  Je  lui  promis 
tout  ce  qu'elle  voulut,  et  elle  me  mena  tout  au  tra- 
vers de  sa  chambre,  dans  celle  de  ma  femme,  que  je  vis 
dans  son  lit.  et  M.  l'abbé  étendu  auprès  d'elle,  qui  dor- 
maient tous  les  deux. 

Cette  vision-là  me  surprit  si  fort,  que  quand  je  n'aurais 
pas  promis  à  Mme  Allain  de  ne  rien  dire  de  ce  que  je  venais 
de  voir,  je  n'aurais  pas  pu  souffler  le  mot.  Ma  maîtresse 
m'entraîna  jusque  dans  l'antichambre,  dont  elle  ferma  les 
portes  sur  nous,  et  puis  elle  me  dit  :  Eh  bien  !  Guillaume, 
que  penses-tu  de  ce  que  tu  viens  de  voir?  —  Ah!  Madame, 
lui  répondis-je,  je  ne  m'y  serais  pas  attendu;  cela  est  bien 
vilain  pour  un  homme  de  cet  habit-là.  Je  n'oserai  peut-être 
pas  lui  toucher,  à  cause  de  son  caractère;  mais  pour  ma 
femme,  qui  n'en  a  point,  je  vous  la  rosserai,  qu'elle  dira 
bien  vite  holà  !  —  Il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins,  mon 
pauvre  Guillaume,  dit-elle;  et  l'éclat  que  tu  ferais,  appren- 
drait à  tout  le  monde  ce  qu'il  est  bon  qu'il  ignore  pour  ton 
honneur  et  celui  de  ma  maison;  mais  ne  t'inquiète  de  rien, 
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je  sais  les  moyens  de  me  venger,  et  tu  verras,,  dès  aujour- 
d'hui, comment  je  m'y  prendrai.  Achève  de  panser  tes  che- 
vaux, et  sur  les  neuf  heures  tu  iras  dire  au  révérend  père 
S    non  que  je  le  prie  de  venir  dîner  ici  aujourd'hui. 

—  Et  qu'est-ce  que  fera.  Madame. lui  d.is-je.  le  père  Simon 
à   tout  cela?    Me   remettra-t-il    l'honneur   sur    la   tête,   à   la 
place  de  ce  que  ce  chien  de  M.  l'abbé  y  a  planté?  A  pré- 
sent, voyez-vous,  je  ne  me  fierai  ni  à  prêtre  ni  à  moine.  — 
Tu  feras  bien,  répondit  Madame,  je  suis  bien  revenue  des 
uns  et   des   autres   :   mais  exécute   toujours  ce  que  je  t'or- 
donne;  je  te  donne  ma  parole,  mon  cher  Guillaume,   que 
dans  peu  nous  serons  débarrassés  de  ce  coquin  d'abbé;  tu 
auras  le  plaisir  de  me  le  voir  mettre  à  la  porte.  —  Vous 
feriez  bien    d'y    mettre    aussi   ma  carogne    de   femme,    lui 
répondis-je.   —   Cela   n'en    serait    peut-être  pas    plus    mal, 
répliqua-t-elle   :   mais  prends  patience,  tout  ira  bien;   j'es- 
père  trouver   moyen    de   te   guérir   bientôt   du   mal   que   je 
viens    de    te    faire,    en    te    découvrant    la   conduite    de    ta 
femme;  tu  verras  que  ce  sera  un  mal  pour  un  bien.  Attache- 
toi  à  moi,  et  je  ferai  ta  fortune   :  je  te  tirerai  de  l'écurie 
pour  te  faire  mon  valet  de  chambre.    Je  ne  serai   pas   la 
première  femme  qui  se  sera  servie  d'un  grand  brun  comme 
toi    :   ne   dis   rien   de   tout   ceci   à   personne,    et   me   laisse 
faire.    Là -dessus    elle    me    fait    sortir,    et    rentre    dans    sa 
chambre. 

On  a  bien  raison  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  qui  guérisse 
de  tout  mal.  comme  le  bien  :  car  la  pensée  seule  de  la 
fortune,  que  venait  de  me  promettre  Mme  Allain.  me  fit 
presque  oublier  ce  que  je  venais  de  voir  :  et  puis,  d'ail- 
leurs, quand  votre  femme  a  été  capable  de  faire  de  ces 
écarts-là.  cela  diminue  tellement  la  bonne  opinion  que  vous 
devez  toujours  avoir  d'elle,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
vous-même,  qu'il  paraît  qu'on  ne  se  soucie  plus  qu'elle 
s'écarte  ou  non  de  son  devoir,  parce  qu'elle  ne  vaut  pas 
la  peine  qu'on  l'estime,  quand  elle  ne  le  mérite  plus;  c'est 
qu  on  est  indifférent  pour  les  choses  dont  on  a  raison  de  ne 
plus  s'embarrasser. 

Je  me  mis  donc  à  prendre  mon  parti  là-dessus,  et  cela 
fut  bientôt  fait,  car  j'y  allais  de  bon  cœur  :  je  n'avais 
plus  d'envie  que  de  voir  ce  qu'allait  opérer  le  père  Simon, 
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quand  il  serait  venu  pour  dîner,  comme  il  l'avait  promis 
quand  je  lui  en  axais  parlé. 

A  son  arrivée,  M.  l'abbé  Evrard  lit  une  moue  longue 
d'une  àûrié,  car  c'étail  sa  bête  :  on  se  met  à  table,  sans 
que  Madame  s'embarrasse  de  la  mine  de  l'abbé,  qui  se  mit 
à  asticoter  le  moine  pendant  le  dîner,  et  il  lui  répondait 

bravement  sur  toutes  les  choses  qu'il  mettait  en  avant 
pour  disputer;  d'autant  plus  que  Madame  était  du  côté 
du  révérend,  contre  son  ordinaire,  ce  qui  lit  que  la  mou- 
tarde monta  au  nez  d'Evrard,  qui  jette  sa  serviette,  et  s'en 
va  comme  un  fou,  bouder  dans  sa  chambre. 

Cela  lit  un  esclandre,  que  tout  le  monde  qui  était  là, 
nous  ne  savions  qu'en  penser;  mais  Madame  prit  tout  d'a- 
bord la  balle  au  bond  :  Guillaume,  me  dit-elle,  allez  dire 
à  M.  Evrard  que,  puisqu'il  reconnaît  si  mal  l'honneur  que 
je  lui  fais  en  l'admettant  à  ma  table,  et  qu'il  y  manque  de 
respect  aux  gens  que  je  considère,  il  me  fera  plaisir  de  n'y 
plus  paraître  dorénavant. 

Quand  on  m'aurait  uonné  de  l'argent,  Madame  ne  m'au- 
rait pas  fait  plus  de  plaisir  que  de  me  charger  de  cette 
commission,  que  je  vas  vous  lui  faire  tout  chaud.  Xe 
t'aurait-elle  pas  aussi  chargé,  me  répondit  l'abbé,  de  me  dire 
de  sortir  de  chez  elle?  —  Xon,  lui  repartis-je;  mais  cela 
pourrait  bien  arriver  sans  miracle  :  quand  on  est  chassé 
de  la  table,  on  ne  met  guère  à  l'être  de  la  maison.  Ces 
derniers  mots  que  j'avais  ajoutés  de  mon  cru,  et  à  cause  de 
la  bonne  amitié  que  je  lui  portais,  le  mirent  dans  une 
colère  qui  me  fit  un  grand  plaisir  :  je  crus  quïl  m'allait 
battre,  et  je  l'aurais  bien  voulu  voir;  car  je  lui  aurais  rendu 
de  bon  cœur  sur  le  dos  le  bois  qu'il  m'avait  mis  sur  la  tête. 

Sur  le  soir,  l'abbé  envoya  demander  à  Madame  si  elle 
voulait  bien  lui  donner  jusqu'au  lendemain  pour  lui  rendre 
compte  de  ce  qu'il  avait  à  elle;  et  Mm9  Allain  lui  fit 
répondre  qu'elle  le  voulait  bien.  De  sorte  que  le  jour 
d'après,  il  rendit  son  compte  tant  bien  que  mal;  mais 
Madame  était  si  aise  de  s'en  voir  dépêtrée,  qu'elle  ne  prit 
pas  garde  à  bien  des  petites  choses,  qui  ne  laissaient  pour- 
tant pas  que  d'être  'de  conséquence. 

Ses  meubles  furent  bientôt  emportés,  car  il  n'en  avait 
pas  ;  ceux  de  sa  chambre  appartenaient  à  la  maison  ;  à  la 
fin  il  partit,  et  il  n'y  eut  ni  petit  ni  grand  qui  n'en  fût 
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bien  aise,  à  l'exception  de  Mme  Guillaume,  qui  ne  faisait 
pourtant  semblant  de  rien,  mais  qui  n'en  pensait  pas 
moins;  car  la  bonne  bête  lit  un  trou  à  la  lune  deux  jours 
après,  qu'elle  m'emporta  ce  que  j'avais  de  plus  beau  el  de 
meilleur  pour  courir  après  son  abbé.  Il  faut  qu'ils  soient 
allés  bien  loin,  car  je  n'en  ai  jamais  eu  ni  vent  ni  voix 
du -depuis,  et  que  je  m'en  soucie  comme  de  Colin  Tampon. 

Mme  Allain  me  donna  le  double  pour  le  moins  de  ce  que 
ma  femme  m'avait  emporté,  ce  qui  fit  que  je  fus  encore 
plus  tôt  consolé.  J'eus  commission  de  lui  chercher  une 
femme  de  chambre  et  un  cocher,  et  je  lui  donnai  tous  les 
deux  à  ma  poste. 

Quoique  je  ne  savais  lire,  ni  écrire,  ni  chiffrer,  je  pris 
les  affaires  en  main  pour  gouverner  le  ménage,  comme 
avait  fait  l'abbé;  en  sorte  que  tout  le  monde  m'appelait 
M.  Guillaume,  gros  comme  le  bras,  dans  la  maison. 

Un  matin  qu'elle  était  dans  son  lit,  et  que  je  lui  rendais 
compte  de  quelque  chose,  elle  me  va  dire  :  Tu  vois,  Guil- 
laume, que  j'ai  beaucoup  de  confiance  en  toi;  j'espère  que 
tu  ne  me  trahiras  pas  comme  ce  fripon  d'Evrard.  —  Oh  ! 
pour  cela  non,  Madame,  ce  lui  fis-je,  car  il  faudrait  que 
je  fusse  un  grand  misérable.  Et  là-dessus  je  lui  baise  la 
main   d'un  bras  qu'elle  avait  hors  du  lit. 

—  Comment  donc,  dit-elle,  tu  es  galant? —  Oh  !  Madame, 
répondis-je,  je  voudrais  être  aussi  galant  que  vous  êtes 
belle,  afin  de  vous  être  autant  agréable.  —  Mais  sais-tu 
bien,  reprit-elle,  que  tu  me  fais  une  déclaration  d'amour, 
et  que  je  devrais  m'en  fâcher?  —  Qu'est-ce  que  cela  vous 
avancerait,  dis-je  à  mon  tour  ?  il  n'en  serait  ni  plus  ni 
moins,  et  il  vaut  mieux  que  vous  soyez  bien  aise  que  fâchée. 
Je  sais  bien  qu'un  homme  de  mon  acabit  n'est  pas  digne 
que  vous  correspondiez  à  son  dire;  mais  si  vous  aviez  cette 
bonté-là,  vous  ne  vous  en  repentiriez  pas  par  la  suite.  — 
Je  le  veux  croire,  répondit-elle;  ou  je  serais  fort  trompée, 
ou  tu  es  un  honnête  homme;  mais  ce  n'est  pas  encore  assez, 
il  faut  être  discret.  —  Oh!  n'ayez  pas  peur;  allez,  Madame, 
lui  dis-je,  je  suis  muet  comme  une  carpe  quand  il  le  faut. 
Là-dessus  elle  se  mit  à  rêver,  et  moi  à  prendre  la  main, 
puis  son  bras;  en  sorte  que  je  découvre  la  couverture,  à 
l'endroit  de  son  sein,  qui  était  blanc  comme  de  la  neige. 
Je  me  hasarde  à  mettre  un  doigt  dessus  un,  et  puis  toute 
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une  main,  ensuite  les  deux  sur  les  deux;  comme  elle  rêvait 
toujours,  sans  que  cela  la  fît  revenir  en  rien,  je  me  hasar- 
dai de  lui  prendre  un  baiser.  Oh  !  c'est  cela  qui  la  lit 
revenir  :  Retire-toi,  Guillaume,  dit-elle,  en  se  mettant  à 
son  séant;  tu  es  trop  hardi,  ou  je  suis  trop  faible.  -  Eh 
bien!  Madame,  repartis-je,  laissez  faire  à  ma  hardiesse  et 
à  votre  faiblesse.  Cela  fera  que  nous  aurons  tous  deux 
contentement.  —  Non,  répondit-elle,  aussi  bien  j'entends 
ma  femme  de  chambre  :  retire-toi,  et  surtout  songe  que  tu 
ne  peux  me  plaire  que  par  la  discrétion.  Et  comme  la 
femme  de  chambre  venait  véritablement,  je  dis  à  Madame, 
en  me  retirant,  que  sur  ce  pied-là  je  comptais  que  mon 
affaire  était  dans  le  sac. 

Je  ne  lui  avais  parlé,  et  fait  ce  que  je  viens  de  dire, 
que  parce  que  j'avais  reconnu  qu'elle  avait  de  la  bonne 
volonté  pour  moi,  depuis  un  certain  temps.  Cela  se  déclara 
bien  mieux  le  lendemain,  que  nous  mîmes  toutes  nos  flûtes 
d'accord,  pour  vivre,  par  la  suite,  d'une  bonne  amitié  par- 
faite avec  toutes  sortes  de  circonstances,  les  meilleures  et 
les  plus  agréables;  sans  que  qui  que  ce  soit  s'en  soit  jamais 
aperçu  au  point  que  c'était. 

Cela  a  duré,  de  cette  façon,  pendant  plus  de  près  de 
dix  ans,  qu'elle  m'a  fait  le  bien  dont  je  vis  à  présent  à  mon 
aise  :  après  ce  temps-là,  cette  bonne  Dame  mourut,  en  me 
laissant  encore  quelque  chose  par  testament,  de  même  qu'à 
ses  autres  domestiques. 

Depuis  sa  mort,  je  suis  à  la  campagne  près  de  Paris, 
d'où  j'ai  appris  du  maître  d'école  à  écrire  et  lire  dans  les 
livres,  qui  m'ont  fait  venir  l'envie  d'en  faire  un  à  mon  tour, 
comme  je  vois  que  tout  le  monde  s'en  mêle. 

Si  ces  quatre  histoires-là  ne  déplaisent  pas  au  public, 
elles  ne  déplairont  pas  à  d'autres,  à  coup  sûr  :  cela  m'en- 
couragera; et  qu'est-ce  qui  m'empêcherait,  après  cela,  de 
tomber  dans  le  bel  esprit  ?  de  plus,  que  sait-on  ce  qui  peut 
arriver  dans  le  monde?  Je  ne  suis  pas  plus  gros  qu'un 
autre;  et  puis,  d'ailleurs,  la  porte  de  l'Académie  n'est-elle 
pas  belle  et  grande?  en  tout  cas,  qu'est-ce  qu'on  peut  me 
reprocher?  Que  j'écris  comme  un  fiacre.  Il  y  en  a  bien 
d'autres  qui  écrivent  de  même;  et  si  pourtant  ils  ne  l'ont 
jamais    été? 


ABBE   DE    VOISENON 
(1708-1775) 


NT  É  à  Paris,  sur  la  paroisse  de  Saint-Gervais,  le  ier  juil- 
let 1708  (1),  Claude-Henri  Fuzée  de  Voisenon  hérita 
*  de  sa  mère  une  complexion  débile  que  des  soins 
défectueux  d'une  nourrice  contribuèrent,  dit-on,  à  affaiblir. 
Néanmoins,  dans  son  corps  chancelant,  une  intelligence 
très  vive  se  manifesta  dès  l'enfance.  Il  acquit  rapidement 
des  connaissances  nombreuses.  A  onze  ans,  il  s'acquérait 
l'amitié  de  Voltaire  en  lui  envoyant  une  épître  à  laquelle 
le  philosophe  répondit:  «  Vous  aimez  les  vers;  je  vous  le 
prédis,  vous  en  ferez  de  charmants.  Soyez  mon  élève  et  venez 
me  voir.  » 

Débarqué  de  bonne  heure  à  Paris,  Voisenon  ne  tardait 
pas  à  se  signaler  par  son  esprit  endiablé,  ses  épigrammes 
lestes,  ses  boutades,  son  espièglerie.  Prôné  par  le  salon  de 
Mme  Doublet,  l'une  des  femmes  les  plus  admirées  de  l'épo- 
que, il  étendit  vivement  ses  relations.  On  le  souhaita  un  peu 
partout  et  telle  fut  sa  réputation  de  causticité  que  le  prince 
de  Polignac  le  surnomma  :  Petite  -poignée  de  -puces  (2). 

Jamais  homme  de  lettres  n'eut  carrière  si  aisée.  Dès  qu'il 
désira  porter  au  théâtre  sa  muse  bouffonne,  il  trouva  en  le 
comédien  Legrand  un  introducteur  émerveillé.  L'Ombre  de 
Molière,  VEcole  du  monde,  Le  Retour  de  Vombrc  de  Mo- 
lière (3)  répandirent  le  nom  du  nouvel  auteur  comique,  mais 


(1)  Cf.  G.  Desnoi reterres  :  Epicuriens  et  lettrés,  Paris,  Charpentier,  1879, 
in-18.  Desnoireterres  a  publié  pour  la  première  fois  l'acte  de  baptême 
de  l'abbé  de  Voisenon. 

(2)  Œuvres  complètes  de  V abbé  de  Voisenon,  1781,  t.  III,  p.  275.  Lettre 
du   marquis  de   Polignac   à  l'abbé. 

(3)  Le  chevalier  de  Mouhy  :  Abrégé  de  l'histoire  dji  théâtre  français, 
1780.  I,  ne  signale  pas  L'Ombre  de  Molière.  Il  date  la  représenta- 
tion du  Retour  du  21  novembre  1739  et  la  publication  de  1740.  «  Il 
fut,    dit-il,    joué   six    fois;    nn    le    trouva    bien    écrit.    »    D'après    le    même 
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lui  attirèrenl  la  désapprobation  familiale.  Comme  cadet  il 
devait  eut  ici  dans  l'armée  ou  endoss<  i  la  outane.  L'un 
l'autre  de  ces  professions  ne  le  divertissaient  guère.  Pour- 
tant, sur  les  représentations  de  sou  père,  il  chercha  à  se 
déterminer.  Une  aventure  <|ui,  dans  sa  vie,  correspond  à 
l'accident  de  Neuilly,  dans  la  vie  de  Pascal,  accéléra  .1 
détermination.  Forcé  de  rendre  raison,  L'épéè  à  la  main,  à 
un  officier  qu'offensèrent  ses  épigrammes,  il  le  blessa  griè- 
vement. La  vue  du  sang  répandu  provoqua  en  lui  on  ne  sait 
quels  remords  et  quelle  contrition.  Bientôt  aprè>,  il  s'enfer- 
mait au  séminaire  (1). 

L'existence  calme,  les  études  théologiques  durent  certai- 
nement lui  paraître  pénibles  après  les  jours  fortunés  que 
lui  procura  la  société  parisienne.  Cependant,  doué  d'une 
volonté  énergique,  il  ne  s'en  plaignit  pas.  Il  avait  une  piété 
particulière,  tout  au  fond  de  l'âme,  et  qui  bizarrement  s'al- 
liait au  scepticisme  apparent  de  ses  actes  et  de  ses  œuvres. 
Cette  piété  intérieure  lui  permit  d'achever  ses  études  reli- 
gieuses et  de  devenir  grand  vicaire  de  M?r  Henriau,  évêque 
de  Boulogne-sur-Mer,    son   parent   (décembre    1733). 

Ordonné  et  pourvu  d'un  poste,  il  eut,  en  outre,  à  admi- 
nistrer le  diocèse  que  Msr  Henriau,  homme  â^é,  crut  devoir, 
avec  confiance,  livrer  à  son  activité.  Il  s'efforça  d'assumer, 
plein  de  zèle,  la  responsabilité  de  cette  tâche.  Mais  voici 
qu'ayant,  un  jour,  à  élaborer  un  mandement,  il  veut  trans- 
former cette  aride  matière  en  une  matière  séduisante  dont 
les  prêtres  et  les  fidèles  puissent  se  réjouir  l'esprit.  Il  ima- 
gine qu'on  lui  en  saura  gré.  Il  n'a  pas  assez  l'expérience  des 
hommes,  et  surtout  des  hommes  de  province,  pour  savoir  qu'il 
en  est,  parmi  eux,  de  plus  catholiques  que  le  pape.  Un  ano- 
nyme se  charge  de  l'en  avertir.  Un  pamphlet  lui  parvient  où 


auteur,  L'Ecole  du  monde  fut  représentée  le  14  septembre  1739,  imprimée 
la  même  année.  «  Cette  pièce,  ajoute-t-il,  trop  métaphysique,  n'eut 
qu'une    représentation.    » 

(1)  Cf.  Comtesse  Turpin  de  Crissé  :  Précis  histor.  de  la  Vie  de  M.  l'abbé 
de  Voise?ion  (Œuvres  complètes  de...  V 'oisenon,  Paris,  Moutard,  1781,  t.  I)  ; 
G.  Desnoireterres  :  Epicuriens  et  lettrés,  etc.  Cette  tragique  aventure  a 
été  vivement  démentie  par  l'auteur  anonyme  d'une  biographie  inédite  de 
l'abbé,  actuellement  entre  les  mains  de  notre  ami,  M.  Charles  Martyne, 
et  qui  nous  a  servi  à  fixer  différents  points  douteux  de  la  vie  de  Voise- 
non.  Voici  la  description  très  succincte  de  ce  petit  ouvrage  qui  verra  le 
jour  très  prochainement:  T. a  Vie  de  l'abbé  de  V oisenon,  rédigée  sur  des 
mémoires  plus  authentiques  que  ceux  sur  lesquels  a  été  écrite  la  notice 
placée  en  tête  de  ses  œuvres.  An  8e  —  1800  —  manuscrit  de  230  pages  de 
format  in-8°  (écriture  de  la  fin  du  xviii6  siècle).  Ce  manuscrit,  découvert 
chez  un  bouquiniste  des  quais,  est  un  des  documents  les  plus  singuliers  et 
les  plus  vivants  qu'on  possède,  touchant  non  seulement  la  vie  de  notre 
galant  abbé,  mais   l'histoire   littéraire   du  xvme  siècle. 
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-■mi  style  et  sa  personne  reçoivent  une  terrible  leçon.  Il  en 
rit,  plein  d'indulgence.  Il  pardonnerait  volontiers.  Mai- 
magistrats  de  la  ville  n'admettent  pas  que  l'autorité  dio- 
point  molestée.  Il-  découvrent  le  coupable. 
l'emprisonnent,  vont,  pour  cette  peccadille,  détruire  sa  vie. 
Heureusement  Voisenon  intervient.  A  >on  critique  qui 
repent,  il  promet  de  suivre  ses  conseils  et  de  n'oublier  plu- 
désormais  le  ton  solennel  qui  convient  aux  lettre-  pastorales. 

Il  fait  taire  dès  lors  l'épigrammatiste  qui  sommeille  en 
lui.  Et  telle  est  la  générosité  de  sa  conduite,  que  lorsque 
M-r  Henriau  disparaît  de  ce  monde,  ses  ouailles,  son  clergé, 
lui  souhaitent,  comme  successeur,  l'abbé  de  Voisenon.  On 
entreprend   des   démarches.    La  mitre   et   la   crosse   peuvent 

sûrement  lui  échoir.  Est-il  fatigué  de  ses  occupations 
ecclésiastiques  ?  Regrette-il  les  belles  compagnies  parisien- 
nes, et  la  liberté,  et  la  gloire,  et  l'amour  ?  Xul  ne  le  pour- 
rait dire  avec  certitude. 

Toujours  est-il  qu'il  se  garda  bien  d'aller  supplier  le  car- 
dinal   Fleury  de   lui  accorder  l'honneur  de  l'épiscopat  : 

—  Et  comment  veulent-il<.  dit-il,  parlant  de  ses  fidèle-. 
que  je  les  conduise  lorsque  j'ai  tant  de  peine  a  me  conduire 
moi-même. 

On  lui  donne,  en  guise  d'évêché,  l'abbaye  du  Jar-, 
*>rès  de  Melun.  qui  n'obligeait  pas  à  résidence.  Et  Voi- 
senon. quittant  la  ville  maritime  où  l'existence  coulait  sans 
beauté,  revient  aux  fastes  de  la  capitale.  Le  démon  que  ses 
prières  avaient  chassé,  le  ressaisit  aussitôt.  Sous  la  sauve- 
garde de  Voltaire,  il  papillonne  parmi  les  philosophes  que 
réunit  le  -alon  de  Mme  du  Châtelet.  Il  se  mêle  aux  dîneurs 
que  Mlle  Quinault  assemble  autour  de  sa  table  libertine  (i). 
Il  collabore,  d'une  plume  fortement  libérée  de  l'expression 
catholique,  aux  recueils  cyniques  que  les  Moncrif.  les  Crébil- 
lon  fils,  les  Caylus.  les  Duclos,  les  Fagan.  grossissent  de 
leurs  productions  équivoques.  C'est  la  belle  époaue  où  naissent 
contes  rieurs  et  gaillards.  Le  Sultan  Misapout .  His- 
toire de  la  Félicite.  La  Navette  d'Amour.  Zidmis  et  Zel- 
ma'ide.  Tant  mieux  fiour  elle,  etc..  A  la  Comédie,  il  fournit 
des  nouveautés  nombreuses  et  plaisantes:  La  Coquette  fixée. 
Les  Mariages  assortis,  Le  Réveil  de  Thalie,  La  Jeune  Grec- 


••    La   Société,   écrit-il    dans    -es   Anecdotes   littéraires    (article    Yadc). 
était    composée    de    douze    à    quatorze    personnes    qui    dînaient    tantôt    chez 

Ouinault  du    Frêne,    tantôt  chez  le  comte  de   Caylus:   chacun,   sans 
rien  communiquer,   payait  sen  écot  en  composant  une   histoire,  et   l'on  fai- 
sait  en    un   jour    un    recueil   qu'on    livrait    au    public,    et    qui    était    rempli 
de  gaieté,  etc.   »  {Œuvres  complètes,  t.    iV.) 
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que  (i).  A  L'Opéra,  il  prodigue  les  livrets  que  divers  musi- 
(  :iens  accompagnenl  de  portées  capricantes  el  allègres  (2). 
Ses  madrigaux  caressent  La  vanité  des  dames  el  ses  épi^ram- 
mes  suscitent  La  colère  des  Liommi 

11  refuse,  pour  ne  point  quitter  Paris,  un  poste  diploma- 
tique que  le  duc  de  Choiseul  lui  voudrait  attribuer.  11  n< 
soucie  nullement  de  sa  dignité  ecclésiastique,  ne  dédaignant 
pas  même  que  la  Pompadour  Le  considère  comme  son  poète 
ordinaire.  La  soutane  n'est  plus  pour  lui  qu'un  ornement 
capable  de  faire  ressortir  la  finesse  de  ses  dentelles.  On  le 
pensionne.  On  Le  charge  d'écrire,  pour  les  petits-fils  de 
Louis  XV,  des  Essais  historiques  et  de  composer  un  manus- 
crit abrégé  des  Mémoires  de  Saint-Simon.  Il  soutient,  en 
France,  les  intérêts  du  prince-évêque  de  Spire  dont  il  est  le 
plénipotentiaire.  L'Académie  française  l'admet,  en  1763, 
dans  son  cénacle  et  le  charge  d'y  recevoir,  la  flatterie  à  la 
bouche,  les  princes  étrangers  de  passage. 

Il  s'acquitte  de  toute  les  tâches  avec  bonne  humeur.  Il  est 
la  providence  des  poètes  et  des  prosateurs  dont  il  corrige 
les  ouvrages,  et  à  qui  il  procure  des  pensions.  Casanova, 
conquis  par  lui,  nous  en  offre,  à  ce  moment,  un  portrait  que 
confirment  d'autres  contemporains  :  «  Cet  aimable  abbé, 
dit-il,  auteur  secret  de  plusieurs  comédies,  avait  une  petite 
santé  attachée  à  un  petit  corps  ;  il  était  tout  esprit  et  gen- 
tillesse et  fameux  par  ses  bons  mots  saillants,  tranchants  et 
qui  pourtant  n'offensaient  personne  :  Il  était  impossible  qu'il 
eût  des  ennemis,  car  sa  critique  glissait  à  fleur  de  peau  (3).  » 

Pourtant,  contrairement  à  ce  que  pense  le  subtil  Vénitien, 
Voisenon  comptait  des  ennemis  furieux.  L'un  des  pires, 
c'est  cette  fine  langue  de  Collé.  Collé  reproche  à  notre  abbé 
d'avoir  nui  au  succès  de  ses  propres  œuvres.  A  l'en  croire, 
Voisenon  manque  totalement  de  talent.  Il  vole  et  plagie  ses 
confrères.  Son  existence  passe  en  compagnie  des  escrocs. 
C'est  un  ((  eunuque  dramatique  ».  On  l'appelle  P  «  arche- 
vêque de  la  comédie  italienne  »  et  il  est  bien  près  de  deve- 
nir P  <(  arlequin  de  l'Académie  française  »  dont  sa  présence 
déshonore  les  séances   (4). 


(1)  Voyez  :  Œuvres  de  Théâtre  de  M***,  Paris,  Duchesne,  1753,  in-12;  et 
Œuvres  complètes  de  M.  l'abbé  de  Voisenon,  Paris,  Moutard,  1781,  t.  I, 
II   et    III,   in-S°. 

(2)  Hylas  et  Zelis,  L'Amour  et  Psyché,  Jupiter  et  Calisto,  etc..  Il 
donna  également  des  oratorios  :  Les  Fureurs  de  Saùl,  Les  Israélites, 
La   Montagne   d'Horeb,    etc. 

(3)  Mémoires  de  Casanova,  Ed.  Garnier  frères,  s.  d.,  t.  II,  p.  352  et 
suiv.    Voir    aussi,    III.    424,    IV.    92. 

(4)  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  II.  276,  286,  308;  III.  62  et  suiv., 
302,   329  et   suiv. 
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Il  l'.u  i  use  de  plus,  formellement,  d'avoir  grossi  bon  œuvre 
en  subtilisant  à  l'avait  et  à  sa  femme  quelques-uns  de  leurs 
meilleurs  contes.  Voisenon  vivait  dans  L'intimité  la  plus 
pi  of  onde  avec  le  ménage  F  avait.  Partout  on  le  rencontrait 
en  compagnie  de  la  dame.  A-t-il  été  son  amant  ?  C'est  peu 
douteux  si  Ton  s'en  rapporte  aux  termes  d'une  de  ses  lettres 
à  Voltaire  :  «  J'étais  attaché,  dit-il,  depuis  vingt  ans  à 
Mlh'  F  avait.  L'amitié  la  plus  tendre  nous  unissait.  Elle  fai- 
sait la  consolation  de  mes  jours.  Je  me  flattais  qu'elle  fer- 
merait mes  yeux  et  j'ai  fermé  les  siens.  Chaque  jour  de  ma 
vie  n'est  plus  pour  moi  qu'un  supplice  continué  (i).  » 

Peut-être  l'illustre  actrice  préféra-t-elle  la  gaieté  char- 
mante du  petit  abbé  à  la  beauté  robuste  du  maréchal  de 
Saxe  qu'elle  laissa  pâtir  sans  pitié  devant  ses  charmes.  La 
gaieté  ou  plutôt  l'optimisme  opiniâtre  du  petit  abbé  suffit 
maintes  fois  à  lui  éviter  des  disgrâces.  «  Le  prince  de  Conti. 
rapporte  la  comtesse  Turpin  de  Crissé,  croyait  avoir  à  se 
plaindre  de  Voisenon.  Celui-ci  en  fut  informé  et  accourut  à 
son  audience  pour  se  justifier.  Cédant  au  premier  mouve- 
ment de  mauvaise  humeur,  dès  que  le  prince  aperçut  Voi- 
senon, il  lui  tourna  le  dos:  —  Ah!  mon  prince,  s'écria  le 
spirituel  abbé,  je  suis  heureux;  je  vois  que  vous  ne  me  trai- 
tez pas  en  ennemi.  —  Eh  !  pourquoi  ?  demanda  celui-ci.  — 
C'est  que  vous  ne  lui  avez  jamais  tourné  le  dos,  reprit  Voi- 
senon. Naturellement,  le  prince,  flatté,  sourit  et  tendit  la 
main  à  l'abbé  (2).  » 

La  maladie  ne  triompha  même  pas  de  cette  vivacité  de 
langue.  Lorsque,  vers  1775,  Voisenon,  persécuté  par  un 
asthme  douloureux,  abandonna  le  monde  et  se  réfugia  au 
manoir  paternel,  il  exerça  contre  son  valet  sa  malice  per- 
sistante. Comme  on  lui  livrait  un  cercueil  de  plomb  qu'il 
avait  commandé,  sentant  sa  fin  prochaine    : 

—  Voilà,  dit-il  au  lourdaud,  une  redingote  que  tu  ne  seras 
pas  tenté  de  me  voler. 

La  pénitence  de  ses  fautes  contre  l'Eglise  et  contre  la 
vertu  lui  fut  facile  et  douce.  Le  pape,  pour  l'absoudre,  lui 
avait  ordonné,  pendant  une  de  ses  maladies,  de  lire  quoti- 
diennement son  bréviaire  et  de  laisser  à  son  confesseur 
deux  mille  écus  pour  les  pauvres.   Il  mourut  le  22  novem- 


(1)  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  témoignage  que  nous  possédions  sur 
cette  liaison.  Le  duc  de  Lauraguais  prétend  qu'on  trouvait  chaque  matin 
l'abbé  lisant  son  bréviaire  entre  les  draps;  Mme  Favart,  en  cornette  de 
nuit,   répondait:   Amen. 

(2)  Notice  en  tête  des  Œuvres  complètes  de  l'abbé  Voisenon.  Selon  Collé, 
l'entrevue  avec   le  prince   se  passa   fort  différemment. 
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bre    1775,   ayant   confié   à    IOD   aime,   la  comtesse   Tiinnn 
manuscrits  qu'elle  édita  avec  soin  et  piété  (l).   El   Voltaire, 
te  souvenant  de  son  élève  ave<   émotion,  ne  voulut  pas  qu'il 
partît  de  cette  terre  sans  un  hommage  poétique.  Il  composa 
donc  l'épitaphc  suivante  : 

Ici  gît  ou  plutôt  frétille 
Voisenon,    frère   de   Chaulieu. 
A  sa  muse  vive  et  gentille 
Je  ne  prétends  point  dire  adieu  ; 
Car  je  m'en  vais  au  même  lieu 
Comme  cadet  de  la  famille. 


(1)  Œuvres  complètes  de  M.  l'abbé  de  Voisenon  de  l'Académie  fran- 
çaise, Paris,  Moutard,  1781,  5  vol.  in-8°.  Cette  édition  qui  nous  fournit, 
pour  la  première  fois,  le  texte  des  Anecdotes  littéraires,  renferme,  au 
tome  V,  une  réimpression  des  contes  attribués  à  Voisenon.  M.  Octave 
Uzanne  a  donné  une  bibliographie  de  ces  menus  ouvrages.  Nous  la  repro- 
duisons ici,  en  la  complétant  d'après  notre  collection  personnelle  :  Le 
Sultan  Misa-pouf  et  la  Princesse  Grisemine  (Londres  [Paris],  1746,  2  par- 
ties, in-8°  ;  réimpr.  sous  la  même  rubrique,  1748,  1760  et  1767,  petit  in-8°); 
Zulmis  et  Zelmaïde  (Amsterdam  [Paris],  1745,  x747  et  1767,  in-12  ;  inséré 
dans  Le  Cabinet  des  Fées,  1785-1789,  t.  XXXVII,  p.  407);  /Y  eut  tort  (s.  1. 
[i"5°]>  in-12);  Histoire  de  la  Félicité,  conte  moral  (Amsterdam  [Paris], 
1751,  in-12;  1767,  in-12;  reprod.  par  J.-B.  Nogaret,  mais  avec  de  nombr. 
changements,  dans  Les  Quatre  générations  ou  les  Confidences  réciproques. 
Paris,  1803,  2  vol.  in-12);  Tant  mieux  pour  elle,  conte  plaisant.  (A  Ville- 
neuve, impr.  de  l'Hymen,  cette  année,  1760,  in-12;  Liège,  1760,  in-12;  s.  1. 
n.  1.,  in-12,  frontisp.  gravé;  Paris,  an  V-1797,  in-12;  Paris,  Tiger,  s.  d., 
in-18,  fig.  ;  Avignon,  1798,  in-12;  inséré  dans  les  Analectes  du  Bibliophile, 
Ier  livre,  Bruxelles,  J.  Gay,  1876);  Romans  et  Coites  (Londres  [Paris], 
1767,  5  part.,  petit  in-12  (nous  n'avons  pu  nous  procurer  cette  éd.  signalée 
dans  la  Bibliog.  clérico- galante)  ;  Londres,  1775,  2  vol.,  pet.  in-16;  Londres 
[Paris],  1777,  2  vol.  in-12);  Romans  et  Contes  (Paris,  1785,  2  vol.  in-18,  éd. 
douteuse.  Cf.  O.  Uzanne);  Romans  et  Contes,  nouv.  éd.,  cens.  augm.  (Pa- 
ris, Bleuet  (ou  Imbert),  an  VI-1798,  2  vol.  in-18,  3  fig.  de  Queverdo  et 
portr.  par  Vigiée,  gravé  par  Delaunay);  Romans  et  Contes  (Paris,  J.-G. 
Dcntu,  1818,  3  vol.  in-18,  fig.);  Contes  de  l'abbé  de  Voisenon  et  poésies 
fugitives,  notice  de  J.  Renneval  (Paris,  Garnier,  s.  d.,  in-12);  Contes  de 
l'abbé  de  Voisenon...  notice  bio-bibliogr.  par  M.  Octave  Uzanne  (Parjs, 
A.  Quantin,  1878,  in-8°,  portr.  ;  cette  éd.  ne  contient  pas  Le  Sultan  Misa- 
pouf)  ;  Contes  de  Voisenon.  Tant  mieux  pour  elle.  Le  Sultan  Misapouf. 
I.a  Xavette  d'Amour  (Paris,  Liseux,  1879,  in-12),  etc.  L'abbé  de  Voisenon  a 
collaboré  à  La  Journée  de  l'Amour  ou  Heures  de  Cythère  (Gnide  et  Pa- 
ris, 1776,  in-8°  ;  réimpr.  sous  ce  titre  :  Triomphe  de  V Amour ,  ou  Heures 
de  Cythère,  1783,  in-8°)  ;  Quelques  aventures  des  Bals  de  Bois  (Paris,  chez 
Guill.  Dindon,  1745,  in-12);  Recueil  de  ces  Messieurs  (Amsterdam  [Paris], 
1745,  in-12;  Voy.  Caylus),  etc.  On  lui  attribue,  mais  sans  aucune  vraisem- 
blance: Turlubleu,  histoire  grecque  (Amsterdam,  17.1.5,  in-12);  Les  Exer 
cices  de  dévotion  de  M.  Henri  Roch  avec  Mad.  la  duchesse  de  Con- 
dor, etc.,  (s.  1.  n.  d.,  Paris,  vers  1780,  petit  in-12,  etc.);  Zima,  et  les 
Amours  de  Philogène  et  Victorine  publ.  dans  Zélie,  ou  la  Difficulté 
d'être  heureux,  roman  indien,  par  de  Fourqueux  (Amsterdam  et  Paris, 
Duchesne,    1775,    in-8°). 


Abbé  de  Voisenon,  par  Cochin  fils 
^gravé  par  Dupin  fils,  épreuve  avant  la  lettre). 
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(i) 


CHAPITRE    PREMIER 


Qui  promet  plus  qu'il  ne  tient. 

LE  prince  Potiron  était  plus  vilain  que  son  nom  ;  le 
prince  Discret  était  charmant  ;  la  princesse  Tricolore 
était  plus  fraîche,  plus  brillante  qu'un  beau  jour  de 
printemps  :  elle  détestait  Potiron,  elle  adorait  Discret,  et 
fut  forcée  d'épouser  Potiron.  Tant  mieux  pour  elle. 

Il  n'y  a  point  d'art  dans  cette  façon  de  conter.  On  fait 
le  dénouement  en  même  temps  que  l'exposition;  mais  on 
n'est  pas  dans  le  secret  du  Tant  mieux,  et  c'est  ce  que  je 
vais  développer  avec  toute  la  pompe  convenable  à  la  gra- 
vité du  sujet. 

Potiron,  quoique  laid,  sot  et  mal  fait,  n'était  pas  légi- 
time :  sa  mère  était  si  exécrable,  qu'aucun  homme  n'avait 
eu  le  courage  de  l'épouser,  mais  sa  richesse  lui  tenait 
lieu  de  charmes  :  elle  achetait  ses  amants,  et  n'avait  d'autre 
arithmétique  que  le  calcul  de  son  plaisir,  elle  le  payait 
selon  le  temps  qu'elle  le  goûtait,  elle  ne  donnait  jamais 
que  des  acomptes,  et  Potiron  avait  été  fait  à  l'heure. 

Il  avait  la  tête  monstrueuse,  et  jamais  rien  dedans;  ses 
jambes  étaient  aussi  courtes  que  ses  idées,  de  façon  que, 
soit  en  marchant,    soit   en   pensant,    il   demeurait   toujours 


(i)  La  première  édition  de  cette  brochure  court  la  province  depuis 
deux  mois,  et  Paris  n'en  jouit  pas  encore  ;  Paris,  si  amateur  de  toutes 
les  nouveautés  !  Quoi  !  personne  n'y  aurait  été  avec  cette  brochure  dans 
sa  poche,  ou  les  libraires  de  cette  grande  ville  seraient-ils  donc  deve- 
nus tout  à  fait  désintéressés,  eux  à  qui  l'appât  du  moindre  gain  a 
fait  si  souvent  franchir  tant  d'obstacles?  Les  suffrages  des  provinciaux 
me  flattent  ;  mais  ils  ne  trouveront  pas  mauvais  que  je  brigue  ceux  de 
la  capitale.  Eh  !  vite,  eh  !  vite,  mon  imprimeur  ;  en  vingt-quatre  heures 
faites  passer  à  Paris  cette  édition,  qui  est  la  seule  qui  se  soit  faite 
sous    mes   yeux.   {Avertissement  de  l'édition  de  177g-) 
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en  chemin  ;  mais  comme  il  avait  ouï  dire  que  les  gens 
d'esprit  font  des  sottises  et  n'en  disent  guère,  il  voulut 
trancher  de  l'homme  d'esprit  ;  il  résolut  de  se  marier. 

Madame  sa  mère,  la  fée  Rancune,  rêva  longtemps  pour 
savoir  à  quelle  famille  elle  donnerait  la  préférence  de  ce 
fléau,  et  son  choix  s'arrêta  sur  la  princesse  Tricolore,  fille 
de  la  reine  des  Patagons.  Cette  reine  méprisait  son  mari 
et  ne  se  souciait  pas  de  ses  enfants,  faisait  grand  cas  de 
l'amour  et  peu  de  ses  amants  :  elle  avait  plus  de  sen- 
sations que  de  sentiments,  elle  était  heureusement  née.  Un 
an  après  son  mariage,  elle  mit  au  jour  un  prince  qui  pro- 
mettait beaucoup.  Il  s'éleva  dans  le  conseil  une  grande 
discussion  au  sujet  de  son  éducation.  Le  roi  prétendait 
qu'à  titre  d'étranger,  il  avait  le  droit  de  mettre  son  fils 
au  collège  des  Quatre-Nations.  La  reine  s'y  opposa;  le 
roi  insista  :  la  reine  répliqua;  l'aigreur  se  mit  de  la  par- 
tie, et  le  petit  prince,  qui  vraisemblablement  avait  un  bon 
caractère,  mourut  pour  les  mettre  d'accord. 

La  reine,  qui  voulait  renouveler  la  dispute,  se  détermina 
à  avoir  un  autre  garçon  :  elle  en  parla  à  ses  amis,  elle 
devint  grosse,  elle  en  fut  enchantée  ;  elle  n'accoucha  que 
d'une  fille,  elle  en  fut  désespérée.  On  délibéra  longtemps 
pour  savoir  comment  on  nommerait  cette  petite  princesse. 
La  reine  alors  n'avait  que  trois  amants,  dont  l'un  était 
brun,  l'autre  blond,  le  troisième  châtain.  Elle  donna  à  sa 
fille  le  nom  de  Tricolore  ;  ce  qui  prouve  que  cette  majesté 
avait  une  grande  idée  de  la  justice  distributive.  Le  roi, 
qui  n'était  pas  un  bon  roi,  parce  qu'il  n'était  qu'un 
bonhomme,  crut  ouvrir  un  avis  merveilleux,  en  proposant 
de  conduire  sa  fille  dans  une  maison  de  vierges.  La  reine 
le  contraria,  et  dit  qu'elle  ne  le  voulait  pas,  de  peur  que 
sa  fille  ne  connût  les  ressources  avant  de  connaître  le  plai- 
sir. Le  monarque  ne  répondit  rien,  faute  de  comprendre. 
J'imagine  qu'il  ne  fut  pas  le  seul,  mais  on  vit  sourire 
cinq  ou  six  courtisans,  ce  qui  fit  croire  qu'ils  y  entendaient 
finesse.  Il  y  a  des  sots  qui  sont  heureux  au  rire  ;  le  hasard 
les  sert  souvent  comme   des  gens   d'esprit. 

Tricolore  fut  élevée  à  la  cour,  elle  eut  -le  bonheur  de 
plaire,  parce  que  personne  ne  lui  en  enseigna  les  movens  : 
on  négligea  son  éducation,  on  ne  se  donna  pas  la  peine  de 
gâter  son  naturel   :  elle  était  simple,  naïve,   ne  se  croyait 
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pas  aimable,  et  cependant  désirait  qu'on  l'aimât  beaucoup. 
Les  femmes  la  trouvaient  bornée,  les  hommes  lui  jugeaienl 
des  dispositions,   <-\    la   reine,   qui  commençait    .1   en   être 

jalouse,  crut  qu'il  était  temps  de  la  marier,  et  de  l'envoyer 
dans  les  pays  étrangers.  On  la  lit  mettre  dans  les  petites 
affiches  :  on  va  voir  ce  nui  en   arriva. 


CHAPITRE    II 

Façon  de  faire  des  entrevues. 

LA  reine  reçut  beaucoup  d'ambassadeurs  au  sujet  du 
mariage  de  la  princesse.  Il  ne  fut  cependant  question 
ni  de  sa  ligure,  ni  de  son  caractère  ;  on  ne  chercha 
ni  à  la  voir  ni  à  la  connaître  ;  on  fit  des  perquisitions  exactes 
sur  l'étendue  de  ses  revenus;  on  ne  demanda  point  son 
portrait,  mais  on  prit  l'état  de  ses  biens. 

La  reine,  de  son  côté,  eut  la  prudence  de  prendre  des 
mesures  aussi  sensées  pour  le  bonheur  de  sa  fille  :  elle 
fut  fort  tentée  de  la  donner  au  fils  du  roi  de  Tunquin, 
parce  que  son  ambassadeur  était  beau  et  bien  fait.  Elle 
était  sur  le  point  de  se  décider,  lorsque  le  prince  Discret 
lui  fit  demander  la  faveur  d'une  audience.  La  reine,  tou- 
jours pleine  de  dignité,  mit  son  rouge,  plaça  ses  mouches, 
prit  son  déshabillé,  et  s'étendit  sur  son  petit  lit  en  bal- 
daquin. 

«  Grande  reine,  dit  le  prince  en  faisant  une  profonde 
inclination,  je  crains  bien  de  manquer  de  respect  à  votre 
Majesté.  —  Cela  serait  plaisant,  répliqua  la  reine,  d'autres 
que  moi  s'offenseraient  de  ce  début,  je  ne  le  trouve  point 
du  tout  révoltant.  —  Madame,  poursuivit  le  prince,  j'ai 
une  demande  à  vous  faire,  je  ne  m'adresse  qu'à  vous,  et 
point  au  roi.  Je  suis  le  fils  de  la  fée  Rusée.  —  Vous  tenez 
d'elle,  à  ce  qu'il  me  paraît,  dit  la  reine,  d'ailleurs  votre 
air  est  intéressant  ;  vous  avez  de  grands  yeux  noirs,  je 
parierais  que  vous  n'êtes  pas  capable  de  mauvais  procé- 
dés. —  J'en  ai  même  de  bons,  repartit  le  prince,  le  plus 
souvent  qu'il  m'est  possible.  Ah  !  madame,  continua-t-il  en 
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soupirant,  que   Tricolore  est  aimable!  C'est  in 

bonne  enfant,  reprit  la  reine,  cela  n'a  encore  idée  de  rien  : 
je  ne  sais,  mais  si   j'étais  homme,  i«-  ne  pourrais  pas  - 

frir  les  petites   tilles:    je   vois  cependant    qu'elles   sont    à 
la  mot  le  ;  lr  goût  se  perd,  il  n'\   a  plus  de  mœurs.         ( 
parce  que  j'en  ai,  «lit   le  prince,   que  j'ai  des  vues  sur  la 
princess  Des   vues!    interrompit    la    reine;    qu    si 

que  e'est  que  des  vues  sur  ma  fille?  Vous  commencez  à 
me  manquer  de  respect.  —  Ce  serait  bien  contre  mon 
intention,  répondit  Discret  ;  je  veux  seulement  prouver  à 
Votre  Majesté...  —  Que  vous  n'avez  point  d'usage  du 
monde,  dit  vivement  la  reine  :  je  vois  que  vous  voulez 
platement  devenir  l'époux  de  Tricolore  ;  vous  ne  vous  ren- 
dez pas  justice,  en  vérité,  prince,  vous  valez  mieux  que 
cela.  »  En  ce  moment,  la  reine  fit  un  mouvement  qui 
laissa  voir  sa  jambe  ;  elle  l'avait  très  bien  faite  :  le  prince 
était  jeune,  il  était  susceptible  ;  la  reine  s'en  aperçut,  et 
reprit  ainsi  la  conversation. 

—  Je  ne  vous  crois  pas  sans  ressources,  au  moins.  Le 
prince  avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  cette  jambe.  —  En 
vérité,  madame,  poursuivit-il.  plus  je  vous  examine,  plus  je 
trouve  que  mademoiselle  votre  fille  vous  ressemble.  - —  Il 
peut  bien  y  avoir  quelque  chose,  dit  la  reine,  et  vous  voulez 
donc  absolument  l'épouser?  —  J'avoue,  s'écria  le  prince, 
que  c'est  l'unique  objet  de  mon  ambition.  La  reine  prit  le 
prétexte  du  chaud  pour  se  découvrir  la  gorge.  —  Hé  bien, 
continua-t-elle,  il  faut  faire  l'entrevue.  —  Madame,  reprit 
le  prince,  j'ai  l'honneur  d'être  connu  de  la  princesse:  je 
lui  fais  quelquefois  ma  cour,  et  je  crois  pouvoir  me  flatter 
qu'elle  ne  blâmera  pas  la  démarche  que  je  fais  :  ainsi  une 
entrevue  me  paraît  totalement  inutile.  —  Que  vous  êtes 
neuf  !  dit  la  reine,  je  suis  bien  sûre  que  vous  ne  voyez  jamais 
ma  fille  que  lorsqu'elle  tient  appartement  :  la  conversation 
ne  peut  rouler  alors  que  sur  des  sujets  vagues  :  il  n'est  pas 
possible  de  s'étudier  ni  de  se  connaître  :  il  faut  se  voir  en 
tête  à  tête. 

Le  prince,  comblé  de  joie,  approuva  beaucoup  et  dit 
avec  transport  :  —  Oui.  je  conçois,  madame,  qu'une  entre- 
vue est  nécessaire.  —  Elle  se  fait  à  présent,  répondit  la 
reine  en  fixant  le  prince.  Il  parut  étonné  :  il  regarda  de 
tous  les  côtés,  pour  savoir  s7 il  n'apercevrait  pas  Tricolore. 
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Ma  fille  a  confiance  en  moi,  reprit  la  reine;  je  suis  une 
autre  elle  même;  c'est  moi  qui  la  représente;  elle  vous 
acceptera  si  vous  me  convenez.  Tout  ce  que  je  Grains,  pour- 
suivit-elle avec  un  air  modeste,  e'est  que  ma  fille  ne  vous 
convienne  pas. 

Le  prince  connut  les  desseins  de  la  reine  ;  il  vit  qu'il 
n'obtiendrait  Tricolore  qu'à  ces  conditions.  La  rein.-  était 
encore  aimable;  il  se  détermina,  et  s'exprima  en  ces 
termes  :  -  -  Cette  façon  de  faire  l'entrevue  augmente  mon 
bonheur.  En  même  temps  il  serra  la  main  de  Sa  Majesté, 
qui   le  lui  rendit  bien,   et  qui   laissa  échapper  ces  mots    : 

Prince,  en  vérité,  je  crois  que  vous  conviendrez  à  ma 
fille.  —  Je  suis  bien  certain,  continua-t-il  vivement,  que 
mon  bonheur  dépend  d'elle.  —  Elle  est  contente  de  l'en- 
trevue, répliqua  la  reine. 

Discret  s'imagina  en  être  quitte.  —  Je  puis  donc  me 
flatter,  dit-il  en  soupirant,  que  le  mariage  se  conclura.  — 
Oui,  sans  doute,  poursuivit  la  reine,  vos  caractères  se 
rapportent,  mais  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  les 
grands  s'épousent  d'abord  par  procureur  :  c'est  moi  qui 
suis  chargée  de  la  procuration  de  ma  fille.  Discret  ne 
put  pas  se  méprendre  au  sens  de  ce  discours  ;  il  était 
embarqué  ;  il  eût  perdu  toutes  ses  espérances  s'il  eût  seu- 
lement balancé  :  il  fut  infidèle  par  sentiment.  La  conver- 
sation cessa,  le  plaisir  fut  en  même  temps  senti  et  contre- 
fait. La  reine  reprit  la  parole  par  monosyllabes,  et  finit 
par  dire  en  soupirant  :  —  Ah  !  prince  !  cher  prince,  épousez 
encore  ma  fille. 


CHAPITRE    III 


Elle  ne  s'y  attend  -pas. 

La  reine  alla  chercher  Tricolore,  accompagnée  du 
prince.  —  Eh  bien,  ma  fille,  lui  dit-elle,  convenez 
que  vous  avez  eu  bien  du  plaisir.  Tricolore  rougit,  le 
prince  se  déconcerta,  la  reine  s'étonna.  —  Je  vois,  s'écria  la 
princesse,  que  le  prince  Discret  ne  l'est  pas,  et  qu'il  vous  a 
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tout  (lit.  Le  prince  reprit  son  sang-froid,  et  convint  qu'il  y 
avait  bien  eu  quelque  chose  entre  la  princesse  et  lui,  mais 
que  ce  n'était  qu'une  misère.  Apparemment,  «lit  la  reine, 
que  vous  l'avez  trouvée  seule.  Que  faisait  donc  sa  dame 
d'honneur?  11  v  a  à  parier,  répliqua  Discret,  qu'elle 
taisait  alors  ce  que  fait  souvent  la  vôtre,  à  ce  que  j'ima- 
gine. —  Je  veux  absolument,  continua  la  reine,  savoir 
l'historique   de   cette   aventure.  Il    ne   sera    pas   long, 

reprit  Discret  en  soupirant  :  j'eus  le  bonheur  de  trouver 
un  soir  la  princesse  livrée  à  elle-même;  elle  lisait  un 
roman  nouveau;  j'eus  peur  que  cela  ne  la  dégoûtât  de 
l'amour  :  je  fis  une  dissertation  sur  les  sentiments  ;  elle 
parut  me  prêter  toute  son  attention.  Me  flattant  de  l'inté- 
resser, je  pris  sur  moi  de  vaincre  ma  timidité,  je  lui  pei- 
gnis l'état  de  mon  cœur  :  je  m'aperçus  qu'elle  voulait 
m 'interrompre,  mais  sa  politesse  naturelle,  que  sans  doute 
elle  tient  de  vous,  madame,  me  laissa  achever.  J'eus  la 
témérité  de  lui  baiser  la  main  ;  elle  me  laissa  faire,  parce 
qu'elle  prévoyait  bien  que  cette  faveur  ne  tirerait  pas  à 
conséquence. 

—  Comment,  dit  la  reine,  vous  en  restâtes  là?  —  Oui. 
madame,  répondit  Discret.  Comme  la  princesse  n'a  pas 
tant  d'usage  du  monde  que  Votre  Majesté,  elle  ne  sait 
pas  si  bien  faire  les  honneurs  de  chez  elle.  - — -  Voilà  qui 
est  bien,  interrompit  la  reine,  le  mariage  aura  lieu.  Elle 
donna  en  conséquence  les  ordres  nécessaires  ;  elle  songea 
aux  apprêts,  commanda  les  équipages,  leva  les  étoffes,  et 
fit  imprimer  les  billets.  Le  roi  fut  étonné  de  la  nouvelle  ; 
il  l'avait  pourtant  apprise  par  la  Gazette,  mais  il  n'en 
croyait  rien.  Il  fit  venir  la  princesse  et  la  reine,  et  demanda 
si  on  le  prenait  pour  le  roi  de  carreau.  —  Non,  monsieur, 
répliqua  la  reine,  car  il  me  fait  souvent  beau  jeu;  d'ail- 
leur,  vous  savez  en  votre  conscience,  que  vous  n'avez  aucun 
droit  sur  la  princesse.  Le  mariage  se  fera;  j'ai  consulté 
les  pères.  —  Et  moi,  je  vous  soutiens  qu'il  ne  se  fera  pas, 
s'écria  la  fée  Rancune,  que  l'on  vit  paraître  dans  une  déso- 
bligeante avec  son  fils  Potiron  sur  le  strapontin  :  je  pré- 
tends que  la  princesse  donne  sa  main  à  mon  bel  enfant 
que  voilà. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  la  fée  Rusée,  qui 
arriva   dans   un   cabriolet,    attelé   à    six    renards.    —    Unis- 
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sons-nous,  madame,  'lit  à  l'instant   In  reine,  je  compte  sur 
votre  protection.  Je   vous   l'accorde,    répondit    la    fée 

Rusée,  <•!  je  vous  en  donne  une  preuve  bien  éclatante. 
Elle  la  serra  au  même  instant  contre  la  muraille,  la  i  »  »  »  1 
cha  de  sa  baguette,  et  la  reine  des  P,atagons  devint  une 
tort  belle  figure  de  tapisserie.  Tricolore  Ht  un  cri,  la  fée 
Rancune  une  grimace,  If  prince  Potiron  un  gros  éclat  de 
rire,  le  prince  Discret  une  question,  et  le  roi  des  Patagons 
un  remerciement. 

Que  c'est  une  belle  chose  que  les  événements  dans  un 
conte  !  La  métamorphose  de  la  reine  était  un  trait  de  la 
plus  fine  politique  ;  la  tristesse  de  la  fée  Rancune  en  était 
une  preuve  :  la  fée  Rusée  était  triomphante  ;  cependant 
elle  ne  le  sera  pas  toujours.  Que  d'aventures  opposées  et 
contraires  va  produire  le  choc  de  ces  deux  puissances  ! 
«  O  mon  fils  !  s'écria  la  fée  Rusée,  que  de  plaisirs  !  que 
de  peines  !  que  de  bonheur  !  que  d'accidents  !  Comment  pour- 
rez-vous  soutenir  et  les  uns  et  les  autres?  Allons  prendre 
conseil  de  notre  Grand -Instituteur.  » 


CHAPITRE    IV 


Qui  ne  dit  pas  grand? chose. 

Le  Grand-Instituteur  habitait  depuis  quelque  temps 
avec  une  fée  qui  ne  lui  faisait  point  payer  de  loyer, 
mais  qui  ne  le  logeait  pas  pour  rien.  Cette  fée  était 
une  petite  vieille,  qui  avait  le  visage  frais,  l'esprit  serein,  et 
Tâme  jeune;  elle  renfermait  ses  passions,  et  faisait  parade 
de  ses  goûts  ;  elle  les  avait  tous.  Elle  applaudissait  aux 
opéras  français,  et  ne  donnait  que  des  concerts  italiens.  Elle 
avait  deux  cuisiniers  ;  l'un  était  pour  la  vieille  cuisine,  et 
l'autre  pour  la  nouvelle  :  le  premier  était  pour  le  dîner  des 
savants,  et  l'autre  pour  donner  à  souper  à  des  jolies  femmes. 
Elle  ne  sortait  que  pour  le  Spectacle;  elle  n'allait  dans 
aucune  maison,  mais  la  sienne  était  toujours  ouverte  :  elle 
était  persuadée  qu'on  ne  doit  point  chercher  le  tourbillon, 
lorsqu'on  n'est  plus  dans  l'âge  d'y  pouvoir  jouer  un  rôle; 
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"nais  qu'il    faut   l'attirer  chez  soi,    pour  en   juger   les   pei 
SOnnages.    Elle   aimai!    à    raisonner   le   matin   avec  des   gens 
d'esprit,   i  se  dissiper  le  soir  avec  de  la  jeunesse.  Elle  se 

garantissait  de  l'ennui,  dès  qu'elle  voyait  qu'on  s'amusait; 
et  le  plaisir  s'éloignant  d'elle,  elle  avait  du  moins  l'adresse 
d'en  rapprocher  la  perspective. 

Comme  elle  craignait    la    solitude,    tous    ses    palais  tou- 
chaient aux  différentes  maisons  du  roi  des  Patagons.  C'était 
une  fée  suivant   la  cour  ;  on  n'était  pas  du  bon  air,   lors- 
qu'on ne  lui  avait  pas  été  présenté.    Elle  crut  que  c'était 
là  le  seul  motif  qui  engageait  la  fée   Rusée  à  lui  amener 
le  prince  Discret.   Elle  le  trouva  fort  bien,  et  lui  dit  que 
sa  figure  était  plus  à  la  mode  que  son  nom.   La  conversa- 
tion roula  d'abord  sur  des  lieux  communs  ;  ce  sont  de  bons 
amis  qui  ne  manquent  jamais  au  besoin  :  on  parla  ensuite 
de  l'événement   du  jour.    La    fée   Rusée   dit   que   la  reine 
était  changée    en    figure    de    tapisserie.    La   petite    vieille 
s'écria   aussitôt    :    «    Tant    mieux.    —    Madame,    reprit    le 
prince,  je  nous  avoue  que  je  n'ai  pas  assez  de  pénétration 
pour  sentir   l'à-propos   de  ce   tant  mieux-là.    J'aime   avec 
passion  Tricolore.  —  Tant  mieux,  dit  la  fée.  —  Je  crains, 
repartit  Discret,  que  ce  ne  soit  tant  pis.  La  reine  approu- 
vait mon  amour;  maintenant  elle  n'est  plus  en  état  de  me 
donner  son  agrément.  —  Tant  mieux,  poursuivit  la  fée.  - — 
Je  ne  vous  conçois  pas,   dit   le  prince   :  son  père  est  ver- 
tueux, mais  faible  ;  la  fée  Rancune  en  obtiendra  la  prin- 
cesse pour  son  fils  Potiron.  —  Tant  mieux,  s'écria  la  fée 
d'une  voix  haute,   tant  mieux,   mon  cher  enfant.   A  votre 
âge,  on  sent  fortement  ;  mais  on  ne  va  pas  loin,   à  moins 
que  d'être  un  de  ces  hommes  privilégiés,  tels  que  le  Grand- 
Instituteur. 

«  C'est  un  ami  des  dieux  qui  tire  parti  de  tout;  il 
contemple  sa  gloire  dans  le  passé,  son  plaisir  dans  le  pré- 
sent, et  son  bonheur  dans  l'avenir.  Rien  ne  l'afflige,  rien 
ne  le  décourage;  c'est  pour  cela  qu'on  le  nomme  le  Grand- 
Instituteur  de  tous  les  tant  mieux  du  monde  :  je  vais  vous 
le  chercher,  il  vous  consolera.  »  «  Madame,  dit  le  prince  à 
sa  mère  lorsqu'ils  furent  seuls,  connaissez-vous  ce  monsieur 
Tant  mieux-là?  —  Oui,  mon  fils,  répliqua  la  fée;  c'est  un 
saint  personnage  qui  fait  beaucoup  de  bien  ;  il  se  met  à 
la  portée  de  tout  le  monde.   Voit-il  une  femme  qui  n'est 
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plus  jeune?  il  dit  ailSSltÔl  :  tant  mieux  ;  et  I  >«  i  il  tire  n'a 
I  il  pas  tort,  il  \  a  plus  de  tant  mieux  qu'on  ne  croit  dans 
une  femme  d'un  certain  âge.  En  aperçoit  il  une  oui  tient 
encore  à  la  naïveté  de  l'en  lance?  il  ne  manque  pas  de 
dire  :  Et  tant  mieux  ;  et  je  pense,  mon  fils,  que  vous 
n'avez  pas  de  peine  à  en  imaginer  les  causes.  Lui  ap- 
prend on  qu'une  femme  aime  son  mari  à  la  folie?  Tanl 
mieux,  sYcrie-t-il  à  l'instant;  pour  aimer  son  mari,  il  faut 
avoir  une  âme  bien  sensible  :  cette  femme  appartiendra 
un  jour  à  la  société  ;  c'est  un  effet  pour  le  commerce.  Est-il 
instruit  qu'un  époux  est  détesté?  Ah!  que  c'est  bien  tant 
mieux,  dit  le  saint  homme  en  roulant  des  yeux  affec- 
tueux !  c'est  une  preuve  que  cette  dame  a  bien  de  la  jus- 
tesse d'esprit;  je  lui  juge  un  beau  naturel.  —  Vous  me 
paraissez  au  fait  du  sien,  dit  le  prince.  »  La  discrétion  l'em- 
pêcha de  poursuivre,  et  dans  l'instant  la  petite  fée  revint, 
accompagnée  du  Grand-Instituteur. 


CHAPITRE    V 


Où  le  f  rince  rf  est  -pas  gâté. 

* 

C'était  un  homme  de  cinq  pieds  six  pouces,  bien 
campé  sur  ses  pieds,  la  jambe  peut-être  trop  fournie, 
mais  mieux  cependant  qu'une  qui  l'eût  été  moins; 
des  épaules  larges  et  effacées,  de  belles  dents,  des  veux  à 
fleur  de  tête,  et  un  nez  d'espérance.  Je  ne  sais  pas  s'il  avait 
beaucoup  d'esprit  ;  mais  tout  cela  vaut  mieux  que  de  bons 
mots.  Comme  il  était  prévenu  que  la  fée  Rusée  venait  le 
consulter,  il  avait  pris  son  visage  de  prophète  ;  il  la  salua 
légèrement,  et  regarda  le  prince  comme  un  répondeur  de 
messes. 

«  Seigneur,  lui  dit-elle  respectueusement,  votre  réputa- 
tion est  si  étendue,  que  j'ai  cru  devoir  vous  demander 
conseil.  Vous  savez  mes  bontés  pour  la  reine.  —  Oui, 
reprit-il  froidement,  je  suis  instruit  de  tout.;  le  bonheur 
de  votre  fils  est  votre  unique  objet.  Il  est  fort  amoureux^ 
cela  est  assez  simple  ;  il  veut  se  marier,  cela  est  assez  plat  ; 
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il  veut  que  sa  femme  soil  sage,  cela  est  assez  plaisant.  - 
Elle  nt'  le  sera  donc  pas,  dit  vivement  le  prince?  -  Vous 
mi  moi  l'en  empêcherons,  repartit  le  pontife.  Vous  vou- 
lez  nous  marier,  et  n'être  pas  trompé?  Ce  sérail  être;  un 
original  sans  copie.  Madame  votre  mère,  qui  a  garanti 
son  mari  d'un  pareil  ridicule,  a  prévu  la  misère  de  vos 
préjugés,  et  y  a  pourvu  par  la  métamorphose  de  la  reine. 

-  Je  ne  vous  comprends  pas,  interrompit  le  prince  avec 
un  ton  d'impatience  ;  vos  discours  sont  absolument  inin- 
telligibles. -  Je  le  crois  bien,  dit  la  jxitite  fée,  oh!  c'esl 
un  bel  esprit,  que  notre  Instituteur. 

«   J'en   reviens,    dit   le  prince,    à   l'enchantement   de   la 
reine.  Doucement,    dit    le    Grand-Instituteur,    cela   ne 

vous  regarde  point  ;  ce  ne  sera  point  vous  qui  le  romprez, 
ce  sera  moi.  -  Et  comment  cela?  répliqua  le  prince.  — 
Ah!  comment  cela,  reprit  le  Grand-Instituteur  avec  un  air 
ironique  !  Vous  savez  comme  vous  avez  fait  l'entrevue  de 
Tricolore  chez  la  reine.  »  Le  prince  rougit,  les  deux  fées 
rirent,  et  le  prêtre  continua  ainsi  :  «  Vous  savez  com- 
ment vous  avez  fait  cette  entrevue,  n'est-il  pas  vrai?  con- 
venez-en de  bonne  foi.  Hé  bien,  sans  doute,  dit  le 
prince,  je  le  sais;  que  cela  prouve-t-il?  —  Cela  prouve, 
répondit  le  Grand- Instituteur,  que  votre  science  est  celle 
des  entrevues,  et  que  la  mienne  à  moi,  est  celle  de  rompre 
des  enchantements.  Chacun  a  ses  talents  ;  je  n'en  dirai 
pas  davantage.  —  J'y  consens,  poursuivit  le  prince  ;  mais, 
du  moins,  tirez-moi  d'un  doute  cruel  :  lequel,  de  Potiron 
ou  de  moi,  sera  assez  fortuné  pour  posséder  la  princesse? 
-Vous  allez  le  savoir  clairement,  repartit  le  prophète.  »  Il 
fit  alors  trois  tours  dans  la  chambre,  marqua  trois  fois 
trois  croissants,  ce  qui  en  faisait  neuf,  leva  trois  fois 
les  yeux  du  côté  de  la  lune,  fit  trois  grimaces,  trois 
cabrioles,  trois  éclats  de  rire,  et  prononça  cet  arrêt  infail- 
lible : 

Le  prince  Discret  aura  la  princesse  Tricolore,  et  ne 
V aura  pas  ;  tant  mieux  pour  elle.  Le  prince  Potiron  aura 
la  princesse  Tricolore,  et  ne  V  aura  pas  ;  tant  mieux  pour 
elle  et  pour  moi. 

«  Ah!  l'habile  homme,  dit  la  fée  Rusée!  —  Ah!  le 
grand  homme,  dit  la  petite  vieille  !  —  Ah  !  le  sot  homme, 
dit  le  prince  Discret!  »  Alors  l'Instituteur,  toujours  poli, 
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quoique  inspiré,  lit  une  révérence  à  la  fée  Rusée >  présenta 
l.i  main  à  la  petite  vieille,  et  prit  congé  du  prince,  en  lui 

disant   :  «    Demeurez  toujours  le  bien  illuminé.    » 


CHAPITRE    VI 


Suite  c/cs  tant  mieux. 

Le  prince  resta  fort  sot  :  ce  n'est  pas  le  seul  agréable 
à  qui  cela  soit  arrivé.  Madame  sa  mère  fut  elle-même 
embarrassée;  mais  le  Grand-Instituteur  était  bien 
loin  de  se  trouver  en  pareil  cas  ;  la  fée  Rancune  l'attendait 
dans  son  cabinet  avec  la  princesse  Tricolore  ;  elles  étaient 
venues  accompagnées  du  roi  des  Patagons  et  du  beau 
Potiron.  On  peut  être  mieux  en  écuyers. 

La  reine  ne  fut  pas  plutôt  métamorphosée,  que  le  roi 
se  crut  capable  de  gouverner,  parce  qu'il  n'avait  plus 
personne  pour  le  conduire.  Il  tint  tête  à  la  fée  Rancune; 
il  insista  sur  le  mariage  de  Tricolore  avec  le  prince  Dis- 
cret, et  se  fonda  sur  la  volonté  de  la  reine.  «  Si  ce  n'est 
que  cela,  lui  répondit  la  fée,  je  vais  vous  mettre  à  votre 
aise  sur  ce  petit  scrupule.  Souvenez-vous  que  le  destin  a 
déclaré  que  la  reine  ne  serait  en  droit  de  marier  que  les 
enfants  dont  vous  seriez  le  père.  —  Voilà  qui  est  bien, 
dit  le  roi,  je  n'aime  point  à  disputer;  mais,  en  ce  cas, 
votre  fils  pourra  me  ressembler.  »  Potiron,  qui  sait  vivre, 
lui  répliqua  poliment  :  «  Vous  croyez  que  tout  le  monde 
est  aussi  paresseux  que  vous  :  je  me  charge  d'être  le  père 
de  mes  enfants  ;  mais  je  veux  savoir  si  personne  ne  se 
mêlera  de  mes  affaires,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  aller 
trouver  le  Grand-Instituteur.    » 

Du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  il  lui  cria  :  «  Divin  oracle, 
je  veux  me  marier.  —  Et  moi  je  ne  le  veux  pas,  pour- 
suivit Tricolore.  —  Hé  bien,  repartit  le  Grand- Institu- 
teur, vous  avez  raison  tous  les  deux.  — .Nous  venons 
vous  demander,  dit  la  fée  Rancune,  ce  qui  en  arrivera.  — 
Bien  des  choses,  répondit  l'homme  inspiré.  Je  dois  pre- 
mièrement   vous    avertir   que    le   mari    de    la   princesse    et 
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son  amant  seront  deux.  Êcoutez-moi...  l'avenir  se  découvre 

'.\   mes  regards... 

Le  prince    Discret   aura  les  prémices   de   la   princesse; 
tant  mieux  pour   elle.    Le  prince    Discrel    n'aura   pas   les 

prémices   de   la   princesse;   tant   mieux   pour   moi. 

Vous  n'avez  pas  le  sens  commun,  dit  à  l'instant 
Tricolore  ;  voilà  deux  oracles  qui  se  contredisent.  -  Ils 
n'en  sont  pas  moins  vrais,  repartit  le  prophète.  •  Je  puis 
donc  nr  attendre,  dit  Potiron,  que  si  j'épouse  cette  demoi- 
selle, je  n'en  aurai  pas  les  gants?  Cela  demande  expli- 
cation, répliqua  le  Grand -Instituteur!  Mlle  vous  apportera 
ses  prémices,,  cela  est  certain;  mais  il  faudra  qu'aupa- 
ravant elle  ait  eu   dix-sept   enfants. 

—  Voilà   un   honnête   homme,   dit    Tricolore,   qu'il   faut 
loger  aux   Petites-Maisons.  Xe   vous   en   moquez   pas, 

interrompit  le  roi  ;  voilà  le  style  de  la  chose.  »  Le  Grand- 
Instituteur  reprit  son  enthousiasme.  «  Je  vois  encore, 
eontinua-t-il,  d'autres  événements  qui  vous  feront  trem- 
bler, et  qui  sont  pourtant  des  tant  mieux.  »  Tricolore,  loin 
d'être  intimi  !ée,  fut  rassurée  par  ces  paroles;  elle  se  flatta 
que  le  bonheur  du  prince  Discret  serait  peut-être  un  de  ces 
tant  mieux-là.  L'homme  divin  le  conjectura  sur  sa  physio- 
nomie, et  prononça  (-es  mots  terribles  : 

«  Je  sais  ce  que  vous  pensez  ;  mais,  ô  princesse  !  que 
vous  vous  abusez  !  vous  donnerez  la  mort  à  votre  amant, 
et  ce  sera  tant  mieux  pour  lui.  — ■  O  ciel  !  s'écria  Trico- 
lore, cela  se  pourrait-il?  —  Mais,  dit  Potiron,  cela  ne 
laisse  pas  que  de  faire  un  joli  caractère  :  si  elle  traite 
ainsi  son  amant,  jugez  de  l'accueil  qu'elle  fera  à  son 
mari.  -  -  Son  mari,  reprit  le  prophète,  en  sera  quitte  pour 
la  colique.  —  Ah!  je  ne  balance  plus,  repartit  Potiron, 
elle  sera  ma  femme.  —  Ah!  fée  Rusée!  poursuivit  la 
princesse  en  criant  de  toutes  ses  forces,  ah!  fée  Rusée! 
le  souffrirez-vous?  Ah!  fée  Rusée,  secourez-moi.  »  La  fée 
Rusée  écoutait  finement  à  la  porte  avec  monsieur  son 
fils.  Elle  parut  sur-le-champ,  marmotta  quelques  mots, 
posa  sa  main  sur  le  joli  visage  de  Tricolore,  qui  devint 
une  perdrix  bien  gentille.  «  Tant  mieux,  »  dit  le  Grand- 
Instituteur.  Dans  le  même  instant,  la  fée  toucha  de  son 
petit  doigt  le  prince  Discret,  qui,  comme  vous  croyez  bien, 
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parut  en  coq-perdrix,   fier,  et  tout  plein  d'amour.    «   Tant 
mieux,   »  s'écria  encore  le  Grand-Instituteur. 

On  se  représente  la  joie  de  nos  amants;  mais  qu'on 
jujjv  de  leur  désespoir,  lorsque  la  fée  Rancune  saisit  Tri- 
colore en  disant  :  «  Doucement,  doucement,  ma  mie,  nous 
vous  mettrons  en  cage  :  comme  vous  êtes  bien  amoureuse, 
vous  ferez  une  chanterelle  admirable  ;  vous  appellerez 
souvent;  M.  Discret  ne  manquera  pas  d'arriver;  mon 
bel  enfant  Potiron  se  cachera  ;  c'est  ce  qu'il  fait  de 
mieux  :  je  lui  donnerai  un  bon  fusil,  il  tuera  son  rival  le 
coq,  et  puis  je  ferai  si  bien  que  son  mariage  s'accom- 
plira. »  Le  roi  des  Patagons,  qui  se  souvint  que  l'oracle 
avait  prédit  à  la  princesse  qu'elle  donnerait  la  mort  à 
son  amant,  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  soupir,  et  de 
dire  :  «  Ah  !  pauvre  prince  !  te  voilà  expédié.  —  Et  Tri- 
colore aussi,  continua  le  Grand-Instituteur;  ce  sera  bien 
tant  mieux  pour  elle.  » 


CHAPITRE    VII 


Qui  est  très  court  et   qu'on   trouvera  f  eut-être   trop  long. 

Le  prince  Discret,  devenu  coq-perdrix,  fut  moins  ten- 
dre et  plus  ardent;  c'est  prendre  un  bon  parti.  La 
princesse  Tricolore,  enfermée  dans  sa  cage,  sentit,  à 
n'en  pouvoir  douter,  qu'elle  ne  ferait  pas  la  bégueule.  Le 
prince  Potiron  fit  préparer  ses  armes,  et  la  fée  Rancune 
ordonna  que  l'on  fît  un  grand  trou.  (Le  lecteur  touche 
au  grand  intérêt.)  Le  soleil  commençait  à  baisser,  et  le 
calme  du  soir,  rassurant  les  habitants  des  plaines,  les 
invitait  à  profiter  de  leur  bonne  santé.  Potiron  partit, 
arriva,  se  plaça  ;  on  posa  la  cage  à  dix  pas  de  lui,  et  la 
fée  Rancune  se  retira  à  l'écart.  Tricolore,  qui  connaissait 
cette  espèce  de  trafic,  se  promit  bien  de  ne  pas  donner 
le  plus  petit  appel  :  mais  chez  une  perdrix,  comme  chez 
bien  d'honnêtes  personnes,  souvent  le  physique  l'emporte. 
Tricolore,  qui  sentait  le  coq  à  cœur-joie,  laissa  invo- 
lontairement échapper  des   kiriques,    kiriques.   Discret,   en 
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cet  instant,  secoua  ses  ailes,  se  redressa,  s'éleva  sur  ses 
pattes,  se  rengorgea,  tourna  autour  de  la  cage,  se  plaça 
dessus,  en  redescendit,  alla  vis-à-vis  la  perdrix,  passa  la 
tête  à  travers  les  barreaux,  présenta  son  bec,  « -t  lit  des 
cris  d'amour. 

Outré  de  dépit,  Potiron  le  coucha  en  joue,  et  tira  le 
déclic  :  mais  tel  maître,  telle  arme;  celle  de  Potiron  fit 
crac  ;  il  se  hâta  de  réparer  la  chose;  mais  crac  encon  . 
et  toujours  crac.  «  Ah!  maudite  arme,  ah!  chienne  de 
patraque,  »  s'écriait-il  écumanl  de  fureur!  Tandis  qu'il  per- 
dait son  temps,  le  coq  ne  perdit  pas  le  sien;  il  lit  si 
bien,  qu'il  souleva  la  porte  de  la  cage,  et  fut  le  plus 
heureux  des  coqs  à  la  barbe  de  son  rival.  Potiron  ne  pou- 
vait pas  sortir  de  son  trou  ;  son  ventre  était  trop  gros, 
ses  jambes  trop  courtes  ;  il  se  mit  à  crier  de  toutes  ses 
forces  :  «  Hé  !  ma  chère  mère,  ma  chère  mère,  venez  donc 
vite  empêcher  ce  vilain.  »  La  fée  Rancune  ne  fit  qu'un 
saut  ;  elle  avait  déjà  la  main  sur  le  prince  Discret  :  mais 
la  fée  Rusée,  qui  était  présente,  quoiqu'on  ne  la  vît  point, 
rendit  dans  l'instant  son  fils  invisible  comme  elle.  Ran- 
cune le  chercha  en  vain.  «  Madame,  dit  Potiron,  voilà 
une  princesse  qui  a  bien  peu  de  pudeur.  —  Je  l'en  puni- 
rais, répondit  la  fée  ;  mais  on  doit  respecter  son  fruit.  » 
On  la  rapporta  au  palais,  elle  pondit  ses  dix-sept  œufs  ;  il 
ne  s'en  trouva  pas  un  de  clair  :  ainsi  Tricolore  eut  dix- 
sept  perdreaux  du  premier  lit,  sans  avoir  cependant  perdu 
ses  prémices  de  princesse.  Un  des  oracles  du  Grand- Ins- 
tituteur se  trouva  vérifié.  Dès  que  ses  enfants  furent 
revêtus  de  queues,  on  les  mit  en  liberté,  et  la  fée  Rusée 
rendit  à  la  mère  sa  forme  naturelle. 

«  Ah!  madame,  s'écria-t-elle  transportée  de  joie,  que 
je  vous  ai  d'obligations  ;  mais,  de  grâce,  qu'est  devenu 
votre  fils?  »  La  fée  Rusée,  à  cette  question,  tomba  dans 
la  tristesse,  garda  le  silence  pendant  un  moment,  et  fit 
cette  réponse  :  «  Vous  n'en  aurez  des  nouvelles  que  trop 
tôt  :  le  Grand-Instituteur  ne  se  trompe  pas  ;  vous  ne  pou- 
vez vous  dispenser  d'ôter  la  vie  à  votre  amant,  et  dès 
le  soir  même  qu'il  mourra,  vous  serez  forcée  d'épouser 
Potiron.  »  Tricolore  voulut  gémir;  mais  la  fée  Rusée,  qui 
prévit  que  cela  ne  serait  pas  amusant,  la  laissa  seule, 
et  fit  fort  bien.   Je  l'imiterai,  et  je  ne  rendrai  pas  compte 
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dos  réflexions  de  la  princesse.   Ce  que  l'on  se  «lit   ;'i   soi 
même  n'est   pas  toujours  bon  a  dire  aux  autres. 


CHAPITRE   VIT! 


Où  l'on  verra  le  Grand-Instituteur  en  presse. 

Il  esl  seulement  nécessaire  de  savoir  que  Tricolore,  après 
avoir  beaucoup  rêvé  aux  moyens  d'éviter  ses  malheurs, 
se  détermina  à  ne  point  passer  les  jardins  de  la  fée 
Rancune^  afin  de  ne  point  rencontrer  le  prince  Discret  ;  car. 
se  disait-elle  fort  bien,  si  je  ne  le  trouve  pas,  il  sera  diffi- 
cile que  je  le  tue.  On  voit  par  là  combien  cette  princesse 
était  forte  pour  le  raisonnement. 

Le  lendemain,  jour  de  grande  chaleur,  Tricolore,  vers 
le  soir,  voulut  prendre  le  frais  :  elle  gagna  une  pelouse 
verte  à  faire  plaisir  ;  elle  ne  put  résister  à  l'envie  de  se 
coucher  sous  le  feuillage  d'un  gros  chêne;  elle  s'y  endor- 
mit. On  croit  que  je  vais  faire  arriver  le  prince  Discret  ; 
non.  ce  sera  le  Grand- Instituteur  ;  il  n'y  a  rien  à  perdre. 
Le  hasard  l'avait  conduit  en  ce  lieu;  il  devait  faire  un 
discours  sur  les  inconvénients  de  la  chasteté;  il  venait 
le  préparer  dans  ce  bois  solitaire.  Qu'il  trouva  un  beau 
texte  en  découvrant  Tricolore  endormie!  J'ignore  quelle 
était  l'attitude  de  la  princesse;  mais  le  prêtre  s'écria  : 
«  Ah!  sainte  Barbe,  que  cela  est  joli!  »  11  se  cacha  der- 
rière un  buisson  ;  il  craignait  de  faire  du  bruit  et  ne  pou- 
vait cependant  s'empêcher  de  taper  du  pied.  Il  était. prêt 
à  frémir  :  son  transport  redoubla  lorsqu'il  entendit  la 
princesse  qui  dit  :  AJii!  en  faisant  un  petit  mouvement.  Il 
devint  séraphin  ;  mais  toutes  les  puissances  de  son  âme 
furent  occupées  en  voyant  Tricolore  ouvrir  les  veux  à 
moitié  et  prononcer  ces  mots  d'une  voix  douce  :  «  Ah  ! 
que  cela  me  chatouille!  »  Elle  parut  se  rendormir;  mais, 
la  minute  d'après,  elle  s'éveilla  tout  à  fait,  en  s'écriant  : 
«  Ah!"  que  cela  est  chaud.  »  Elle  se  croyait  seule;  elle 
regarda  et  trouva  un  ver  luisant  caché  dans  l'herbe  et 
placé  le  plus  heureusement   du  monde. 
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Un  lecteur  pénétrant  jugera  aisément,  par  la  façon 
dont  le  ver  luisant  se  plaça,  que  c'était  le  prince  Discret 
métamorphosé  par  sa  mèîe.  La  princesse  le  prit  et  le  con- 
sidéra avec  un  air  de  complaisance,  comme  si  elle  se  lût 
doutée  de  ce  que  c'était.  «  Quoi!  dit-elle,  voilà  ce  qui 
m'a  tant  émue?  Cela  est  plaisant.  Voyons  cependant  s'il 
ne  m'a  pas  piquée.  »  En  cet  instant  critique,  le  Grand- 
Instituteur  creva  dans  ses  panneaux,  et  malgré  lui  s'écria  : 
«  Ouf,  je  n'en  puis  plus.   » 

La  pauvre  Tricolore  fut  saisie  de  frayeur  et  de  honte. 

«  Hé  quoi,  monsieur,  qui  vous  aurait  cru  là?  On  voit 
bien  que  les  prêtres  mettent  leur  nez  partout.  »  Le  Grand - 
Instituteur,  qui  ne  répondait  qu'à  ses  idées,  repartit  en 
soupirant  :  «  Ah  !  que  ce  ver  luisant  est  heureux  !  — 
Vous  appelez  cela  un  ver  luisant?  dit  la  princesse.  — 
Oui,  répliqua  l'Instituteur.  J'admire  la  sagesse,  de  la 
nature,  qui  lui  a  placé  une  étincelle  de  feu  sur  la  queue. 
En  effet,  cela  est  drôle,  continua  Tricolore,  et  qu'en 
concluez-vous?  -  Que  cet  insecte  lumineux,  répondit  le 
prophète,  me  cache  peut-être  un  amant.  »  A  ce  mot  d'amant, 
Tricolore  tressaillit;  elle  tomba  dans  la  rêverie,  contempla 
le  ver  luisant,  et  prononça  ces  mots  d'un  air  intéressant  : 
«  Le  pauvre  petit,  qu'il  est  gentil  !  mais  savez-vous  bien, 
poursuivit-elle,  en  réfléchissant  à  la  place  où  elle  l'avait 
trouvé,  savez-vous  bien  que  vous  pourriez  avoir  raison,  et 
que  c'est  peut-être  un  amant? 

—  N'en  doutez  pas,  dit  le  Grand -Instituteur  :  cette 
étoile  n'est  qu'une  étincelle  que  l'amour  a  laissé  tomber 
dessus  le  flambeau.  Madame,  continua-t-il,  ayez  la  bonté 
de  le  serrer  un  peu.  pour  voir  s'il  remuera  la  queue.  » 
Tricolore  fut  curieuse  de  cette  expérience,  elle  appuya  ses 
deux  doigts;  mais,  ô  surprise!  ô  terreur!  elle  sentit  jaillir 
du  sang  et  sur-le-champ  elle  entendit  la  voix  du  prince 
Discret,  qui  dit  :  «  Ah  !  Tricolore,  je  meurs  de  votre 
main,  que  je  vous  suis  obligé!  »  Le  prince  expira,  la  prin- 
cesse s'évanouit,  et  le  Grand-Instituteur  s'écria  :  «  Vic- 
toire !  victoire  !  Tricolore  Aient  de  tuer  son  amant  ;  tant 
mieux  pour  lui,  tant  mieux  pour  elle,  tant  mieux  pour  moi.  » 
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CHAPITRE    IX 


Le  bruit  de  cet  événement  répandu,  le  roi  des  Patagons 
lit  battre  aux  champs  ;  on  publia  le  mariage  de  la 
princesse  et  de  Potiron  :  rien  ne  pouvait  le  retarder. 
Le  repas  se  lit  ;  on  mangea  plus  qu'on  ne  parla;  on  parla 
plus  qu'on  ne  pensa.  La  chère  fut  fine,  les  plaisanteries 
furent  grosses,  l'ennui  succéda,  et  le  roi,  charmé  de  se  bien 
divertir,  dit  d'un  ton  malicieux  qu'il  était  temps  de  conduire 
les  nouveaux  mariés  à  leur  appartement.  Je  fais  grâce  de  la 
cérémonie.  Le  prince  parut  bête,  Tricolore  parut  triste; 
tout  cela  était  vrai.  La  fée  Rancune  riait  comme  rit  la 
haine;  le  Grand-Instituteur  fit  une  belle  exhortation;  mais 
ce  n'est  pas  ce  qu'il  fera  de  mieux.  Dès  que  les  époux 
furent  dans  la  chambre  nuptiale,  la  belle  Tricolore  prit  le 
déshabillé  le  plus  galant;  mais  ce  qui  la  rendait  encore 
plus  charmante  et  plus  désirable,  c'était  son  embarras  et 
sa  rougeur  :  en  pareille  occasion,  la  pudeur  est  toujours 
un  tribut  à  la  volupté. 

Potiron  n'était  pas  si  bien  dans  son  bonnet  de  nuit. 
Il  avait  cependant  une  belle  robe  de  chambre  couleur  de 
chair.  Le  roi  crut  que  c'était  l'instant  de  les  laisser;  il 
congédia  l'assemblée,  et  prit  le  parti  lui-même  de  s'ap- 
puyer sur  deux  de  ses  pages,  et  de  se  retirer,  en  disant 
une  ordure,  qu'il  prit  pour  une  finesse. 

Dans  le  moment  que  tout  le  monde  sortait,  on  entendit 
une  voix  qui  prononça  ces  paroles  :  «  Il  n'y  est  pas 
encore.  —  Madame,  dit  aussitôt  Potiron,  permettez-moi 
de  lui  donner  un  démenti.  »  Tricolore  garda  un  silence 
modeste,  qui  autorisait  les  droits  de  son  époux  :  il  allait 
en  profiter,  lorsque  la  princesse  fit  une  grimace,  une 
plainte  et  un  mouvement.  Potiron,  plein  d'égards,  contint 
son  feu,  et  lui  demanda  ce  qu'elle  avait.  «  Seigneur, 
répondit-elle,  c'est  quelque  chose  de  très  extraordinaire.  — 
Sentez-vous  du  mal  quelque  part?  poursuivit  Potiron.  — 
Seigneur,  cela  est  plus  embarrassant  que  douloureux.  - — - 
Madame,  permettez-moi  de  voir.  —  Je  n'ose  pas,  repartit- 
elle  ;  si  vous  saviez  où  c'est  !  —  Vous  me   l'indiquez  en 
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me  parlant  ainsi,  »  reprit  Potiron.  En  même  temps  il  lit 
L'examen  :  mais  quel  fut  son  étonnement  en  apercevant  une 
rose  tout  épanouie,  entourée  de  piquants!  «  Ah!  la  belle 
rose,  s'écria-t-il  !  Madame,  serait-ce,  par  hasard,  une 
marque  de  naissance?  —  Monsieur,  dit  la  princesse,  je 
crois  qu'elle  n'v  est  que  de  tout  à  l'heure.  —  Cela  est 
très  singulier,  continua  Potiron  ;  c'est  un  tour  que  l'on  me 
joue,  ou  une  galanterie  que  l'on  me  fait.  Mais  j'aper- 
çois des  lettres;  c'est  peut-être  une  devise;  souffrez  que  je 
prenne  une  lumière  pour  les  lire;  le  caractère  est  très  fin, 
et  je  le  crois  d'Elzévir.   » 

Potiron  alla  prendre  un  flambeau;  mais  il  trouva  un 
changement  de  décoration.  Il  n'y  avait  plus  ni  rose  ni 
piquants;  il  vit  à  la  place  deux  grands  doigts  qui  lui 
faisaient  les  cornes.  Potiron  se  mit  en  fureur.  «  Madame, 
s'écria-t-il,  vous  avez  un  amant,  et  voilà  ses  doigts.  — 
Seigneur,  qu'imaginez-vous  là?  vous  me  faites  injure.  — 
Madame,  ayez  la  bonté  de  vous  tenir  debout  pour  voir 
si  cela  ne  changera  point.  »  La  princesse  se  leva  et  les 
deux  doigts  restèrent.  Potiron  tâcha  de  réfléchir  :  il  jouait 
de  malheur  toutes  les  fois  que  cela  lui  arrivait  ;  il  en  fit 
une  nouvelle  expérience.  «  Princesse,  reprit-il  d'un  air 
content,  tout  ceci  n'est  qu'un  jeu;  ce  n'est  qu'une  mau- 
vaise plaisanterie  de  la  fée  Rusée,  qui  veut  arrêter  mes 
plaisirs  en  me  donnant  des  ombrages  sur  vous.  Je  remarque 
que  ces  deux  doigts  ne  peuvent  m'empêcher  de  vous  don- 
ner des  preuves  de  mon  estime.  Ils  disparaîtront  sans 
doute  lorsque  je  les  aurai  méprisés.  »  Il  eut  alors  un  désir 
déplacé  (il  n'y  avait  jamais  d 'à-propos  chez  lui)  ;  il  voulut 
se  satisfaire  :  mais  les  deux  doigts  devinrent  aussitôt  deux 
pinces  qui  le  serrèrent  impitoyablement.  Il  jeta  les  hauts 
cris;  et  ce  qui  redoubla  ses  tourments,  c'est  que  dans  cet 
instant  la  princesse,  par  une  impulsion  involontaire,  marcha 
à  reculons  avec  autant  de  vitesse  qu'aurait  pu  faire  le  meil- 
leur coureur  en  allant  droit  devant  lui. 

«  Hé!  mais,  madame,  s'écria-t-il,  vous  êtes  folle;  mais 
vous  n'y  pensez  pas  ;  arrêtez-vous  donc.  —  Je  ne  le  puis, 
monsieur,  répliqua-t-elle  en  lui  faisant  sans  cesse  faire  le 
tour  de  la  chambre.  —  Madame,  reprenait  Potiron,  vous 
me  malmenez  trop,  je  ne  pourrai  de  ma  vie  vous  être  bon 
à  rien.   »  Enfin,  au  bout  d'un  grand  quart  d'heure,  Trico- 
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lore  tomba  dam  un  grand  fauteuil,  et  Potiron^  *e  trouvant 
libre,  roula  par  terre  sans  aucun  sentiment. 


CHAT!  TRI;     X 


Façon  de  rompre  un  enchantement . 

Potirox  reprit  sa  connaissance  :  ce  n'était  pas  repren- 
dre grand'chose ;  il  ouvrit  les  yeux,  regarda  la  prin- 
cesse, et  lui  tint  ce  discours  tout  rempli  de  bons  sens  : 
—  Madame,  j'aimerais  beaucoup  mieux  que  vous  me  menas- 
siez par  le  nez.  La  princesse,  un  peu  remise,  eut  envie  de 
rire  ;  elle  se  retint  cependant  et  ne  répondit  rien.  «  Y  sont- 
ils  encore?  poursuivit  Potiron.  -  J'en  ai  peur,  dit  Trico- 
lore. -  ("est  ce  qu'il  faut  voir,  dit  le  prince.  Il  les  trouva 
plus  que  jamais  en  forme  de  compas,  avec  les  mêmes 
paroles  :  Voilà  four  toi.  Le  caractère  en  était  tout  au  plus 
gros.  —  Je  suis  fort  aise  de  les  retrouver,  s'écria  Potiron  ; 
j'ai  dans  ma  poche  une  paire  de  ciseaux  que  ma  mère 
m'a  donnée;  ils  ont  la  vertu  de  couper  toutes  les  choses 
enchantées.  »  L'épreuve  réussit,  il  rasa  les  deux  doigts; 
mais  la  rose  et  les  épines  prirent  la  place  aussitôt,  avec 
ces  mots  écrits  :  Voici  four  lui.  Il  fit  la  même  opération 
sur  ce  nouvel  enchantement  ;  les  deux  doigts  reparurent, 
et  toujours  :  Voilà  pour  toi. 

«  Madame,  dit  le  prince,  il  me  paraît  que  voilà  une 
place  qui  n'est  jamais  vacante.  —  C'est  l'horoscope  qu'on 
en  a  toujours  tiré,  répondit  Tricolore.  —  Ce  que  je  ne 
conçois  pas,  repartit  Potiron,  ce  sont  ces  deux  devises  : 
Voilà  pour  toi;  voilà  pour  lui.  Je  crois  qu'il  y  a  beau- 
coup d'esprit  là-dedans,  mais  je  ne  l'entends  pas.  -—  La 
première  devise,  répliqua  la  princesse,  me  paraît  la  moins 
obscure;  il  me  semble  que  l'emblème  en  facilite  l'intelli- 
gence. »  La  fée  Rancune  et  la  fée  Rusée  arrivèrent  pen- 
dant cette  discussion.  «  Mon  fils,  dit  Rancune,  je  sais  que 
vous  êtes  dans  l'embarras,  mais  vous  n'en  êtes  pas  quitte. 
-  Est-ce  comme  cela  que  vous  venez  m'en  retirer,  repar- 
tit Potiron1?  Pourriez-vous  me  dire  ce  que  c'est  que  cette 
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rose  et  ses  accompagnements?  C'est    mon   présent    de 

noces,  répondit   la   t  <.         Pour  un  présent  de  i 

espèce,  reprit  Potiron,  il  est  bien  à  sa  place.   Et  les  deux 

doigts?  I    -    deux    doigts,    poursuivit    Rusée,    sont    le 

présent  de  mon  fils  ;  il  les  a  donnés  à  la  princesse,  et  l'a 
chargée  de   vous    les   rendre.  Malheureusement,    dit    la 

Rancune,  ils  resteront  là  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  à  leur 
destination  naturelle;  c'est  une  pièce  d'attente  :  cependant 
ils  disparaîtront  tout  à  fait,  s'ils  ne  vous  empêchent  pas 
d'être  heureux  avec  la  princesse.  Essayez,  mon  cher  fils. 
Non.  parbleu,  cria  Potiron,  je  ne  crois  pas  qu'on  m'\ 
rattrape.  Puis  se  ravis  aile  :  Je  vais,  dit-il,  tenter  encore 
nue  fois  de  rompre  l'enchantement  :  ainsi,  mesdames,  ayez 
la  bonté  de  vous  retirer.    » 

Potiron,  en  effet,  plein  d'un  nouveau  courage,  voulut 
s'emparer  de  la  rose  enchantée;  les  peines  ne  le  rebutè- 
rent pas.  Hélas!  il  fut  la  dupe  de  sa  valeur;  il  se  trouva 
enveloppé  dans  vingt  mille  fusées  de  la  Chine,  dont 
la  flamme  était  de  toutes  couleurs.  Potiron  fut  traité  en 
enfant  perdu.  «  Au  feu,  au  feu!  s'écria-t-il.  —  Seigneur, 
lui  dit  la  princesse,  prenez  bien  garde  qu'il  n'y  vienne 
des  cloches. 

—  Il  y  a  de   la   magie  dans  tout  ce  qui   se   passe  ici. 
reprit  le  prince  Potiron.  —  C'est  sans  doute,   répondit  la 
princesse,   encore  une  galanterie  de  la  fée  Rusée    :   il  n'y 
a  point  eu  de  feu  au  fruit  ;  elle  vous  l'a  réservé  pour  une 
meilleure  occasion   :  il  faut  avouer  que  l'on  a  poussé  bien 
loin  la  perfection  de  l'artifice.   »  Les  deux  fées  reparurent, 
en  disant   :   «   Ah!  qu'il  sent  ici  le  brûlé!  —  Il  v   a  rai- 
son pour  cela,   répondit  Potiron;  si  l'artillerie  du  roi  est 
aussi  bien   servie  que  celle  de  sa   fille,    je   défie  que  l'on 
prenne  ses   places.    —    Il    y    a   un    moyen   tout    simple  de 
lever  cet  obstacle,    poursuivit    la    fée   Rusée.    Vous    savez 
bien  que  madame  votre  belle-mère,  la  reine,  a  été  métamor- 
phosée en  figure  de  tapisserie.  —  Eh  bien,   répliqua  Poti- 
ron, qu'est-ce  que  cela   me  fait  à  moi?   Je  sais  parfaite- 
ment que  c'est    une    de   vos    facéties;    mais    je    n'en    vois 
pas  la  fin.   —   Je  vais  vous   l'apprendre,    dit   Ru  sec  d'un 
ton  plein  de  bonté   :  il  est  naturel   que  je  prenne  le  parti 
de  mon  fils  ;  il  était  amoureux  de  la  princesse  —  Parbleu, 
interrompit  Potiron,  j'en  ai  été  assez  témoin  le  soir  de  la 
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chanterelle;  mais,  grâce  au  ciel,  il  est  perdu,  ce  petit 
monsieur-là.  Il  se  retrouvera,  reprit  la  fée.  Je  reviens 
à  l'événement. 

«  Voyanl  donc  que  mon  fils  était  amoureux  de  la  prin- 
cesse, et  que  vous  étiez  en  droit  de  l'épouser,  j'ai  «lu 
moins  cherché  à  vous  empêcher  de  jouir  de  votre  bonheur, 
et,  pour  \  parvenir,  j'ai  jugé  à  propos  de  former  un 
enchantement  sur  la  reine,  et  un  autre  sur  Tricolore.  Le 
dernier  ne  pourra  être  rompu  que  préalablement  le  pre- 
mier ne  l'ait  été  :  ainsi  vous  ne  ferez  disparaître  la  bar- 
rière qui  vous  prive  de  la  princesse,  qu'en  rendant  à  la 
reine  sa  forme  naturelle.  -  Je  vous  crois  beaucoup  d'es- 
prit, repartit  Potiron,  mais  je  ne  vous  trouve  pas  le  sens 
commun.  Comment  voulez- vous  que  je  fasse  pour  que  la 
reine  cesse  d'être  une  figure  de  tapisserie?  -  -  C'est,  répli- 
qua la  fée,  en  la  traitant  comme  vous  vouliez  traiter  made- 
moiselle sa  fille.  —  Oui,  moi  !  reprit  brusquement  le  prince, 
que  j'aie  commerce  avec  une  reine  de  haute  lisse!  Vous 
n'y  pensez  pas.  —  Que  trop,  répondit  Rancune  :  il  faut 
que  vous  fassiez  cette  politesse  à  la  reine  des  Patagons, 
ou  ce  sera  un  autre  qui  désenchantera  la  princesse.  — 
Mais,  en  vérité,  s'écria  Potiron,  je  vous  jure  en  honneur 
que  cela  m'est  impossible.  ■ —  Eh  bien,  dit  froidement  la 
fée  Rusée,  qu'on  aille  chercher  le  Grand-Instituteur.   » 


CHAPITRE    XI 


Qui   n'étonnera    -personne. 

Il  arriva  en  habit  long,  et  demanda  à  ces  dames  ce  qu'elles 
désiraient  de  son  petit  ministère.  «  Ce  n'est  qu'une 
bagatelle,  dit  Potiron;  il  s'agit  de  traiter  cette  reine 
comme  vous  avez  l'habitude  de  traiter  les  jolies  femmes. 
—  Vous  voulez  m'éprouver,  répondit  le  pontife.  —  Eh  bien, 
quand  cela  serait,  répondit  Potiron,  l'épreuve  ne  vous  ferait 
qu'honneur.  —  Seigneur,  reprit  le  Grand-Instituteur,  je 
sais  trop  le  respect  que  je  vous  dois.  —  Je  vous  en  dis- 
pense, répondit  Potiron;  je  sais  fort  bien  que  cette  grande 


On  y  court  plus  d'un  danger,    . 
par  Moreau  l'aîné  (gravé  par  Germain  et  Patasj. 
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figure-là  esl  ma  belle-mère;  mais  vous  pouvez  lui  manquer 
de  respect  tant  que  vous  voudrez,  sans  que  je  m'en  for- 
malise. -  Vous  ne  m'entendez  pas,  répliqua  l'Instituteur; 
je  n'essayerai  point  de  désenchanter  la  reine;  je  ne  veux 
pas  aller  sur  vos  brisées.  Rompre  ce  charme,  sont  vos 
affaires;  la  mienne  est  de  lever  celui  de  la  princesse.  Per- 
mettez-moi d'aller  à  mon  petit  ouvrage.  Plaît-il,  mon- 
sieur le  curé!  dit  vivement  le  prince.  Seigneur,  con- 
tinua la  fée  Rusée  avec  l'air  de  quelqu'un  qui  meurt  d'en- 
vie de  rire,  le  destin  a  déclaré  que  ces  deux  enchantements, 
par  une  bizarrerie  singulière,  seraient  liés  entre  eux  ;  en 
rompant  l'un,  l'autre  le  sera  aussi  par  un  effet  du  contre- 
coup. Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  venir  à  bout  de  celui 
de  la  reine  ;  et  si  vous  ne  voulez  pas  mettre  à  profit  un  si 
beau  privilège,  l'honneur  de  faire  cesser  celui  de  la  prin- 
cesse appartient  de  droit  à  notre  Instituteur.  Je  me 
moque  de  cela,  repartit  Potiron,  je  veux  avoir  la  rose.  — 
Seigneur,  reprit  l'homme  céleste,  prenez  garde  à  ces 
paroles  :  Voilà  pour  lui.  - —  Eh  bien,  dit  Potiron,  c'est 
moi  qui  suis  ////'.  —  Seigneur,  continua  le  Grand- Institu- 
teur, je  crois  que  vous  vous  trompez  ;  c'est  vous  qui  êtes 
toi.  La  première  devise  vous  regarde,  et  les  deux  doigts 
vous  reviendront  tôt  ou  tard  ;  mais  je  suis  sûr  que  la  rose 
sera  pour  moi.  »  A  ces  mots,  le  Grand-Instituteur  tourna 
ses  pas  vers  la  princesse.  Potiron  s'accrocha  à  lui  pour  le 
retenir;  mais  l'Instituteur  prononça  ces  paroles  avec  un 
ton  d'inspiration  :  Puissances  invisibles,  soumises  à  mes 
décrets,  étendez  en  ce  lieu  un  rideau  sacré  qui  me  sépare 
des  profanes.  On  vit  sur-le-champ  l'appartement  séparé 
en  deux  par  un  beau  rideau  de  velours  de  Gênes.  Potiron 
resta  avec  les  deux  fées  du  côté  de  la  reine  Tapisserie, 
et  l'Instituteur  se  trouva,  du  côté  du  lit,  seul  avec  la  prin- 
cesse. 

Potiron  devint  furieux  comme  tous  les  petits  hommes  ; 
il  voulut  passer  par-dessous  le  rideau  ;  il  criait  de  toutes 
ses  forces  :  «  --Attends,  attends-moi,  vilain  prêtre.  --  C'est 
ce  qu'il  ne  faut  pas,  »  s'écria  Tricolore.  Ce  mot  ralluma 
le  transport  au  cerveau  du  pauvre  prince.   «  Ah  !  singe 

exécrable,  reprit  Potiron,  tu  auras  affaire  à  moi.  —  En 
attendant,  dit  la  fée  Rusée,  je  crois  que  la  princesse  va 
avoir  affaire  à  lui.  —  Ce  qui  me  console,  reprit  Potiron, 
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c'est  qu'il  se  piquera  du  moins.  Mesdames,  un  peu  de 
silence,  je  vous  prie;  il  faut  savoir  comment  il  s'en 
tirera  ;  la  chose  mérite  attention.  »  En  même  temps,  il  se 
colla  l'oreille  contre  le  rideau;  il  ne  s'attendait  pas  au 
dialogue  que  voici. 

Ah,  quel  plaisir!  dit  le  Grand- Instituteur.  —  Quel 
plaisir?  interrompit  Potiron;  mais  il  faut  que  cet  homme 
soit  enragé  !  Ecoutons  encore.  —  Ah,  que  vous  me  faites 
de  mal  !  s'écria  la  princesse.  —  Je  ne  me  connais  plus, 
poursuivit  le  serviteur  des  autels.  —  Je  vais  m'évanouir, 
reprit  Tricolore.  Chère  princesse,    adorable   princesse, 

beauté  vraiment  divine,  continua  le  Grand -Instituteur  en 
balbutiant,  encore  un  moment  de  courage.  —  Ah  !  je 
suis  morte.  »  dit  la  princesse  en  jetant  un  cri  perçant.  Le 
charme  se  rompit.  le  rideau  disparut;  la  reine  de  tapis- 
serie s'élança  au  cou  du  Grand- Instituteur,  en  lui  disant  : 
«  Monseigneur,  que  j'ai  d'obligation  à  votre  grandeur!  » 
Elle  passa  ensuite  devant  Potiron,  et  lui  adressa  ces  mots  : 

«  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  mon  gendre.  — 
Faut-il  se  faire  écrire  chez  vous?  poursuivit  la  fée  Rusée. 
—  Mon  fils,  continua  la  fée  Rancune,  vous  n'êtes  pas  le 
seul.  —  Seigneur,  dit  le  Grand -Instituteur,  i'ai  bien  des 
grâces  à  vous  rendre,  je  serai  toujours  à  vos  ordres,  toutes 
les  fois  qu'il  vous  plaira  d'augmenter  le  casuel  de  mon 
petit  bénéfice.  »  Potiron  resta  seul  avec  la  princesse  :  la 
connaissance  ne  lui  était  pas  encore  revenue.  Potiron, 
pour  la  ranimer,  voulut  lui  tâter  le  pouls  (chacun  a  sa 
méthode)  ;  elle  crut  apparemment  que  c'était  le  Grand-Insti- 
tuteur. Elle  lui  serra  la  main  en  disant  :  «  Ali!  mon  cher 
abbé!  »  En  même  temps  elle  ouvrit  les  veux. 

«  Hé  quoi,  c'est  vous,  monsieur,  reprit-elle;  que  faites- 
vous  donc  là?  —  Ce  que  je  peux,  madame,  »  répondit 
Potiron  (il  avait  toujours  la  repartie  juste).  Tricolore 
devint  honteuse  :  le  prince  était  embarrassé  ;  mais  il  fut 
encore  plus  curieux.  «  -  Ah!  ah!  s'écria-t-il  d'un  air  sur- 
pris, il  n'y  a  plus  ni  rose  ni  piquants;  mais  cet  homme-là 
a  pourtant  d'excellents  secrets  :  c'est  apparemment,  ma- 
dame, cette  extirpation  qui  produisait  .vos  plaisirs?  — 
Précisément,  répondit  Tricolore.  —  Je  le  crois  aisément, 
répliqua-t-il.  Cela  n'empêche  pas  que  ce  ne  soit  une  fort 
belle  opération;   mais  qu'a-t-il  fait  de  tout  cela?  —  Sei- 
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gneur,  «lit  la  princesse,  il  l'a  emporté  pour  1*-  placer  dans 
son  cabine!  d'histoire  naturelle.  Au  fond,  cela  est  juste, 
reprit  Potiron;  c'est  là  ce  qu'il  entendait  sans  doute  lors- 
qu'il m'a  remercié  d'avoir  augmenté  son  casuel.  A  parler 
franchement,  je  n'en  suis  pas  fâché.  Voilà  bien  de  la 
besogne  faite;  je  sens  que  j'ai  envie  de  dormir.  » 


CHAPITRE    XII 


Qui   vise    au    touchant. 

LE  lendemain  malin  était  consacré  au  cérémonial  de  la 
toilette.  Lorsque  Tricolore  en  fut  débarrassée,  après 
qu'elle  eut  essuyé  toutes  les  visites  des  femmes  de 
cour,  qui,  ce  jour-là,  plus  que  de  coutume,  avaient  recrépi 
leurs  appas  et  grimacé  leurs  mines,  après  qu'elle  eut  soutenu 
les  regards  malins  de  la  reine  et  de  la  fée  Rusée,  après  qu'elle 
eut  entendu  les  plates  équivoques  de  tous  les  courtisans, 
elle  crut  pouvoir  donner  l'après-dînée  aux  réflexions  et  au 
repos.  A  quoi  une  princesse  peut-elle  rêver?  A  ce  qu'elle 
aime  ;  par  conséquent,  le  prince  Discret  joua  un  rôle  dans 
la  tête  de  Tricolore  (on  verra  bientôt  ce  que  la  tête  em- 
porte). Elle  s'imaginait  avoir  tué  son  cher  prince;  elle 
pesait  tout  son  malheur  d'avoir  eu  un  amant  qui  était  mort, 
et  d'avoir  un  mari  qui  ne  pourrait  pas  être  vivant,  sans 
pour  cela  qu'elle  fût  veuve.  La  profondeur  de  ses  médi- 
tations l'avait  conduite  jusqu'à  la  fin  du  jour,  lorsqu'on 
vint  lui  dire  qu'un  jeune  homme  lui  demandait  un  moment 
d'entretien.  «  —  Un  jeune  homme,  répliqua-t-elle  d'une  voix 
émue,  un  jeune  homme!  -  -  Oui,  madame,  répondit-on;  il 
ne  parait  pas  avoir  plus  de  vingt  ans.  -  Son  âge  m'at- 
tendrit, répondit-elle  ;  qu'on  le  fasse  entrer  :  je  n'ai  pas 
encore  besoin  de  lumière.  »  On  l'introduisit  dans  l'appar- 
tement ;  mais  il  y  fut  pris  d'une  faiblesse;  il  s'appuya 
sur  un  bureau  et  ne  put  prononcer  que  cette  seule  parole 
d'une  voix  éteinte  :  «  -  -  Ah!  mademoiselle!  La  princesse 
fut  troublée.  —  Mademoiselle  !  reprit-elle,  que  veut  dire 
ce  mot?  —  Je  me  meurs,  s'écria  le  jeune  homme;  vous  êtes 
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donc  madame  Potiron?  Qu'entends-je,  ô  ciel!  dil  Tri- 
colore, quel  son  a  frappé  mes  oreilles!  telle  étaii  la  voix 
expirante  de  ce  pauvre  ver  luisant,  lorsqu'il  me  remer- 
ciait si  poliment  de  l'avoir  écrasé;  mais  plus  je  le  consi- 
dère, plus  je  crois  le  reconnaître.  Dis-moi,  as-tu  toujours 
sur  toi  cette  étoile  précieuse?  Ah,   Dieu!   répliqua   le 

prince,  puisque  vous  êtes  mariée  il  n'est  plus  d'étoile  pour 
moi.  Hélas!   je   n'en    puis    plus   douter,    s'écria   Trico- 

lore; c'est  mon  prince,  c'est  lui  ;  il  voit  encore  le  jour... 
—  Il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  me  le  faire  aimer;  mais 
je  crains  vos    préjugés    :    je   crains...  Seigneur,    inter- 

rompit Tricolore,  vous  serez  mieux  assis  ;  il  vous  sera  plus 
commode  de  parler  à  tête  reposée.  -  -  J'y  consens,  répon- 
dit Discret  pourvu  que  la  vôtre  n'en  soit  pas  plus  tran- 
quille. »  Il  prit  un  fauteuil,  et  Tricolore  se  mit  sur  sa  chaise 
longue.  Discret  reprit  ainsi  la  conversation  avec  un  air 
tendre  et  sérieux  : 

«  Madame,  puisqu'il  faut  vous  nommer  ainsi,  je  m'in- 
téresse à  Potiron.  Je  reconnais  votre'  générosité,  repar- 
tit la  princesse;  que  voulez-vous  faire  pour  lui?  -  -  Lui 
épargner  de  la  peine,  poursuivit  Discret.  La  princesse, 
qui  avait  beaucoup  de  pénétration,  vit  bien  où  le  prince 
en  voulait  venir,  et  dit  spirituellement  :  -  Seigneur,  je 
reconnais  votre  délicatesse,  mais  je  fais  mon  devoir. 
Remplit-il  bien  le  sien?  reprit  vivement  Discret.  La  prin- 
cesse ne  répondit  rien.  Ah  !  je  vois,  continua  le  prince, 
que  Potiron  agit  comme  vous  répondez.  Quoi  !  il  n'est  point 
en  adoration  devant  tant  de  charmes?  »  En  achevant 
cette  phrase.  Discret  se  jeta  aux  genoux  de  la  princesse. 
«  -  -  Prince,  dit-elle,  relevez-vous,  je  vous  le  demande  ;  votre 
attitude  est  respectueuse,  mais  on  prétend  qu'elle  est  com- 
mode pour  manquer  de  respect.  -  Xe  le  crovez  pas,  repar- 
tit Discret,  et  connaissez-moi  mieux  ;  mon  amour  est  fondé 
sur  la  plus  parfaite  estime.  -  -  Hélas  !  répliqua  Tricolore  en 
soupirant,  l'amour  qui  commence  annonce  l'estime  et  ment; 
l'amour  qui  finit  promet  l'amitié  et  manque  de  parole.  — 
VoiLà  une  maxime,  reprit  Discret,  qui  tire  au  précieux.  Hé, 
quoi!  seriez-vous  déjà  bel  esprit?  Tricolore.  Tricolore,  ne 
vous  occupez  que  de  votre  cœur.   » 

Apparemment  qu'il   la  pressa,   car   la   princesse   lui   dit 
avec  vivacité  :  «  —  Monsieur,   je  vais  sonner.  —  Hé!  que 
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ce  soit  l'heure  du  berger,  repartit  Discret  de  la  façon  la 
plus  tendre.  —  Non.  non,  j'ai  trop  dans  mon  cœur  l'idée 
de  la  vertu.  —  J'ai  vu  un  temps,  répondit  le  prince, 
où  j'y  aurais  du  moins  été  en  second.  »  En  prononçant 
ces  mots,  il  jeta  sur  elle  un  regard  expressif  et  lui  si  ira 
la  main.  Tricolore  en  fut  émue,  et  se  défendit  ainsi  : 
«  Ah  !  prince,  mon  rher  prince,  laissez-moi  donc,  je  vous 
prie.  »  Le  prince  ne  la  laissa  point,  mais  lui  donna  un 
baiser  convenable  à  la  circonstance.  «  C'en  est  trop, 
s'éeria  la  princesse,  sortez,  et  ne  revenez  jamais.  »  Le  prinee 
fut  anéanti,  et  dit  en  tremblant  :  «  Madame,  je  vous  obéi- 
rai.  » 

Il  était  dans  l'antichambre  lorsque  Tricolore,  touchée 
de  son  état,  se  crut  obligée  de  lui  crier  de  loin  :  «  —  Prince, 
quand  vous  reverra-t-on?  —  Tout  à  l'heure,  madame,  » 
répliqua-t-il  d'un  air  ressuscité.  Mais  Potiron  entra,  et 
Discret  sortit,  après  avoir  fait  la  révérence  la  plus  res- 
pectueuse. Potiron  crut  que  c'était  pour  lui  ;  un  mari  s'ap- 
proprie les  égards  qu'on  lui  rend,  et  sa  vanité  est  toujours 
de  moitié  avec   sa   femme   lorsqu'il   s'agit   de  le   tromper. 


CHAPITRE    XIII 


Cela    va    -prendre    couleur. 

Potiron  salua  le  prince  de  la  main  et  du  ventre,  à  la 
façon  d'un  financier.  «  ■ —  Voilà  un  pauvre  garçon  qui 
a  l'air  trop  sot,  dit-il  à  la  princesse;  je  gagerais  que 
vous  l'avez  reçu  froidement,  peut-être  brusquement,  et  cela 
n'est  pas  bien.  Je  ne  trouve  pas  mauvais  que  vous  fassiez 
les  honneurs  de  chez  moi,  pourvu  que  vous  n'en  fassiez  pas 
les  plaisirs.  —  Cet  avantage,  répondit  Tricolore,  n'est 
réservé  qu'à  vous.  »  Tandis  que  Potiron  raisonnait  si  bien,  la 
fée  Rusée  devinait  plus  juste  sur  monsieur  son  fils.  Elle  jugea 
dans  ses  veux  que  s'il  ne  tenait  pas  le  bonheur,  il  y 
touchait  du  moins.  Il  ne  se  comportait  point  en  fat,  qui, 
d'un  désaveu  même,  fait  une  indiscrétion;  il  nia,  avec 
l'effronterie    qu'en    pareil    cas    on    peut    avoir,    et   mentit 
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comme  un  honnête  homme.  «  Vous  ne  voulez  pas  me  con 
fier  où  vous  en  êtes  avec  la  princesse?  reprit   la  fée;  je  le 
saurai  malgré  vous,  je  n'ai  que  cela  à  vous  «lire.    » 

En  effet,  dès  qu'elle  eut  quitté  le  prince,  elle  jeta  sur 
tous  les  maris  un  enchantement  dont  l'effet  devait  être 
de  leur  donner  une  attaque  de  colique  toutes  les  fois  que 
les  femmes  auraient  une  faiblesse.  Je  crois  le  lecteur  bien 
certain  que  les  tranchées  vont  devenir  un  mal  épidémique. 
Tricolore  ne  se  doutait  nullement  que  Polir  on  serait  dans 
ce  cas;  elle  se  contemplait  sans  cesse  dans  sa  vertu;  elle 
se  remerciait  à  tous  moments  de  la  rigueur  qu'elle  avait 
tenue  à  son  amant  :  elle  ignorait  que  d'y  attacher  tant  de 
mérite,  c'était  s'en  étonner,  et  que  cet  étonnement  est  un 
commencement  de  défaillance.  La  vraie  sagesse  ne  se  sait 
gré  de  rien.  Une  femme  indifférente  résiste,  et  s'en  souvient 
à  peine;  une  femme  tendre  s'applaudit  de  ses  refus,  et 
s'en  applaudissant,  elle  s'en  rappelle  l'objet,  elle  s'atten- 
drit, et  finit  par  se  rendre.  En  général,  trop  de  réflexions 
sur  la  résistance  est  une  proposition  à  la  défaite.  Trico- 
lore cependant  forma  le  projet  de  la  plus  glorieuse  défense. 
On  verra  le  succès  de  sa  résolution. 

Le  lendemain,  le  prince  Discret  fit  épier  le  moment  de 
la  sortie  de  Potiron,  pour  déterminer  l'instant  de  sa  visite. 
«  Princesse,  dit-il  en  l'abordant,  vos  veux  paraissent 
fatigués;  ce  qui  prouve  que  Potiron  a  passé  une  bonne 
nuit.  —  Prince,  répondit-elle,  vous  prenez  là  un  ton  qui 
ne  vous  va  point  ;  cela  peut  être  une  chose  libre,  elle  n'est 
qu'entortillée.  ■ —  L'explication  n'en  serait  pas  difficile, 
repartit  le  prince.  — ■  Je  vous  en  dispense,  reprit  prompte- 
ment  la  princesse  :  de  quoi  parlerons-nous?  —  De  vous, 
dit  le  prince.  —  Non.  cela  m'est  suspect,  répliqua-t-elle. 
—  De  Potiron'!  —  Cela  m'ennuierait.  -  -  De  moi?  conti- 
nua le  prince  sur  un  ton  de  roman.  - —  Encore  moins,  dit 
vivement  Tricolore  ;  vous  ne  parlez  de  vous  que  pour  en 
venir  à  moi.  -  -  Je  voudrais,  poursuivit  Discret,  que  ces 
deux  choses  se  touchassent.  —  Vous  allez  vous  embar- 
quer si  je  n'y  prends  garde,  s'écria  Tricolore. 

«  Tournons  l'entretien  sur  une  autre  matière.  Par 
exemple,  apprenez-moi  pourquoi  madame'  votre  mère  vous 
changea  en  ver  luisant;  je  n'en  ai  jamais  senti  la  raison 
de  préférence.  —  Cela  est  trop  simple,  répondit  le  prince. 
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Vous  devez  vous  souvenir  du  temps  que  j'étais  coq  ;  ci 
même  ce  fut  vous,  madame,  qui  me  fîtes  l'honneur  <lc 
me  faire  entret  en  charge.  Abrégeons,  «lit  Tricolore  en 
rougissant.  Volontiers,    madame.    Vous    vous    rappelez 

sans  doute  que  la  fée  Rancune  allait  me  saisir  :  il  fallait 
me  faire  disparaître,  et  ma  mère  n'y  réussit  qu'en  me 
donnant  la  forme  d'un  très  petit  animal.  Elle  fit  sen- 

sément, continua  la  princesse;  il  v  a  tant  de  grosses  bêtes 
dans  le  monde  ! 

Lorsque  je  fus  vermisseau,  reprit  Discret,  je  me 
trouvai  tout  d'une  verrue  ;  mais  comme  mon  amour  était 
inséparable  de  moi,  tous  mes  esprits,  toutes  mes  sensations 
se  réunirent  et  se  portèrent  dans  l'endroit  où  vous  aper- 
çûtes une  espèce  d'étoile.  —  Il  est  étonnant,  repartit  la  prin- 
cesse, combien  cela  vous  donna  de  physionomie.  Ma- 
dame, dit  le  prince,  vous  me  surprenez,  je  n'avais  point 
de  visage,  et,  puisqu'il  faut  vous  parler  net,  mon  étoile 
était  sur  la  queue.  —  Je  ne  sais  que  vous  dire,  pour- 
suivit Tricolore  ;  mais,  je  vous  le  répète,  vous  aviez  beau- 
coup de  phvsionomie,  et  c'était  là  une  heureuse  étoile.  — 
En  effet,  répliqua  le  prince  Discret,  il  me  souvient  que 
vous  me  prîtes  avec  bonté  entre  vos  doigts,  vous  me 
serrâtes  avec  amitié,  vous  me  chatouillâtes  ;  je  remuai  ; 
vous  craignîtes  apparemment  que  je  ne  vous  échappasse  ; 
vous  appuvâtes  votre  pouce,  et  vous  me  fîtes  le  plaisir 
de  me  tuer  le  plus  joliment  du  monde.  —  Je  vous  affirme, 
dit  Tricolore,  que  cela  me  fit  une  grande  impression,  et 
je  sentis...  —  Vous  ne  saviez  pas,  interrompit  Discret, 
qu'en  cet  instant  je  redevenais  homme  de  votre  main.   » 


CHAPITRE    XIV 


Gare  les  tranchées. 

LA  princesse  resta  quelques  moments  en  méditation  sur 
la  dernière  phrase  du  prince,  et  même  quelques  lar- 
mes humectèrent  ses  yeux.  Discret  absorbé  dans  l'at- 
tention,  et   Tricolore  dans  la  réflexion,   gardaient  l'un  et 
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l'autre  un  silence  d'intérêt:  ;  présage  certain  d'un  grand  évé 
nement.  Tricolore  le  rompit  ainsi  :  «  Oui  aurait  pu  penser 
que cel  instant  qui  vous  rendait  vos  droits,  acquérail  .1  Poti- 
ron celui  d'être  mon  époux?  Si  vous  vouliez,  madame, 
dit  le  prince  de  l'air  le  pins  réservé,  il  y  aurait  du  re- 
mède.  Et    lequel?    répondit    Tricolore.  Madame, 

reprit  le  prince,  dans  la  maison  d'une  princesse  telle  que 
\ous,  il  doit  v  avoir  plusieurs  charges  ;  Potiron  est  hono- 
raire, je  pourrais  être  d'exercice.  ■  -  Je  ne  vous  entends 
pas,  répliqua  Tricolore;  je  veux  faire  de  vous  mon  ami. 
—  Que  ce  titre  m'est  cher,  s'écria  le  prince  en  collant 
sa  bouche  sur  la  main  de  Tricolore!  La  princesse  ne  la 
retira  point,  et  répéta  d'une  voix  mal  assurée  :  —  Oui, 
vous  serez  mon  ami. 

Le  prince  leva  la  tête  ;  il  s'aperçut  que  Tes  joues  de 
Tricolore  étaient  plus  animées,  et  ses  regards  plus  ten- 
dres. —  Que  le  sentiment  que  vous  promettez  est  doux  ! 
poursuivit-il,  qu'il  me  rendra  heureux!  —  Vous  m'en 
croyez  donc  capable?  continua  la  princesse.  —  Oui,  sans 
doute,  reprit  Discret,  et  vous  avez  dans  les  yeux  un  grand 
fonds  d'amitié.  11  voulut  en  même  temps  la  pencher  sur  la 
chaise.  —  Que  prétendez-vous  donc?  dit-elle  —  Une 
marque    d'amitié.  Vous    êtes    extravagant,    reprit-elle 

d'un  ton  fâché.  »  Je  ne  sais  pourtant  si  elle  l'était  bien 
réellement;  car  Potiron,  qui  était  au  petit  lever,  fit 
dans  ce  même  instant  une  grimace  dont  la  fée  Rusée 
s'aperçut  avec  joie.  —  Qu'avez-vous  donc?  lui  dit-elle.  - 
Madame,  c'est  une  espèce  de  tranchée.  —  Il  faut  prendre 
garde,  reprit  la  fée,  ces  sortes  de  maux-là  ont  quelque- 
fois des  suites.  »  Je  reviens  à  Tricolore. 

Elle  en  imposa  pour  un  moment  à  Discret;  et  comme 
elle  était  fort  raisonnable,  il  vit  bien  qu'il  fallait  prendre 
le  parti  de  lui  parler  raison.  Voici  comme  il  s'y  prit. 
«  Oserais- je  demander  à  madame  en  quoi  elle  fait  con- 
sister l'amitié?  —  A  faire  tout  ce  qui  dépend  de  soi, 
répliqua  la  princesse,  pour  obliger  celui  qui  en  est  l'ob- 
jet. ■ —  Ainsi,  reprit  le  prince,  si  je  vous  proposais  d'aller 
bien  loin  pour  me  rendre  service?  —  Je  partirais  sur-le- 
champ,  dit  vivement  la  princesse.  - —  Madame,  poursui- 
vit Discret,  je  ne  veux  point  vous  donner  tant  de  peine  ; 
je  vous  demande  de  ne  pas  sortir  de  votre  place.  —  Chan- 
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geons  de  conversation,    interrompit   la  princesse,    vous  ne 
ez  nas  raisonner. 

Madame,    permettez-moi    de   vous    faire   encore   une 
question.   Je  suppose  que  Potiron  a   dans  ses  jardins  un 

grenadier;  ce  grenadier  ne  porte  qu'une  grenade  dont  il 
vous  a  confié  la  garde  :  je  suis  bien  sûr  que  personne  n'y 
touchera  ;  mais  je  poursuis  mon  raisonnement.  Je  suppose 
encore  que  cette  grenade  est  enchantée,  qu'elle  reste  tou- 
jours la  même,  et  que  Ton  en  peut  détacher  quelques 
grains  sans  en  diminuer  le  nombre,  et  sans  que  la  gre- 
nade perde  rien  de  sa  fraîcheur  :  votre  meilleur  ami  se 
présente  consumé  d'altération  et  vous  tient  ce  discours 
d'une  voix  faible,  mais  touchante  :  Tricolore,  princesse 
aimable,  princesse  bienfaisante,  vous  voyez  mon  état  ; 
mon  corps  est  desséché  par  une  soif  ardente,  et  près  de 
succomber  ;  un  grain,  un  seul  grain  de  ce  fruit  délicieux 
arroserait  mon  âme  et  me  rendrait  à  la  vie  ;  le  maître  de 
cet  arbre  n'en  pourra  pas  souffrir  de  préjudice;  il  ne 
s'en  apercevra  seulement  pas.  Tricolore  baissa  les  yeux, 
rougit,  parut  chercher  sa  réponse  et  ne  la  pas  trouver. 
—  Vous  vous  taisez,  reprit  le  prince  :  ah  !  vous  laisseriez 
mourir  votre  ami  !   » 

La  princesse  se  troubla  de  plus  en  plus,  et  dit  en 
détournant  la  tête  :  «  Vous  êtes  insupportable.  »  Le  prince 
ne  répondit  que  par  cette  exclamation  :  «  —  Ah!  grands 
dieux,  que  j'ai  soif.  —  Finissez,  je  vous  prie,  repartit  Tri- 
colore d'un  ton  faible,  qu'elle  voulait  rendre  brusque; 
finissez,  monsieur.  ■ —  Je  vous  dis  que  je  meurs  de  soif,  » 
continua  très  vivement  monsieur.  Il  y  eut  un  débat,  suivi 
d'un  silence;  Tricolore  l'interrompit  par  ces  paroles  entre- 
coupées :  «  Discret!  Discret!  »  et  dans  l'instant  Potiron, 
qui  était  encore  chez  le  roi,  se  roula  sur  le  parquet,  en 
criant  :  «  Ah!  la  colique!  ah!  la  colique!  je  me  meurs!   » 
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CHAPI TRE     XV 


Remède  contre  les  tranchées. 

\      pparemment  que  <v  moment  était  critique  pour   la 
/_\      vertu  des  femmes.  L'appartement  ne  fut  rempli  que 
"*  de  pauvres  époux  qui   faisaient  des  contorsions  el 

des  grimaces  ;  les  uns  se  tenaient  le  ventre  ;  les  autres,  mal- 
gré le  respect  du  lieu,  tombaient  dans  des  fauteuils.  La 
reine,  qui  aurait  bien  voulu  donner  la  colique  au  roi, 
accourut  en  disant  :  «  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  » 
Le  roi.  selon  sa  coutume,  ne  savait  que  dire;  la  fée  Ran- 
cune enrageait  de  tout  son  cœur,  et  la  fée  Rusée  riait  de 
tout  le  sien. 

Cette  première  attaque  cessa,  et  le  calme  revint.  Toute 
colique  venant  de  pareille  cause  a  des  intervalles  cer- 
tains. Le  Grand-Instituteur,  témoin  d'un  événement  si 
étrange,  dit  qu'il  fallait  remercier  les  dieux  de  tout.  Il 
fit  ensuite  une  dissertation  savante  sur  les  coups  du 
hasard.  Le  roi,  qui  l'écoutait,  se  souvint,  tandis  qu'il  était 
en  train  de  s'ennuyer,  que  c'était  l'heure  du  conseil.  Poti- 
ron l'y  accompagna.  Il  s'agissait  ce  jour-là  d'une  affaire 
importante  ;  on  l'avait  mise  sur  le  bureau.  On  était  à 
prendre  les  voix,  lorsque  les  tranchées  reprirent  à  Potiron 
avec  la  plus  grande  violence  ;  les  trois  quarts  des  con- 
seillers tombèrent  dans  la  même  crise,  et  l'on  vit  le  plan- 
cher de  la  salle  du  conseil  couvert  de  juges  en  convul- 
sions, qui  se  culbutaient  les  uns  contre  les  autres,  et  criaient 
à  tue-tête.  Potiron  l'emporta  sur  eux  tous,  et  répétait 
alternativement  avec  le  chœur  :  «  Ah  !  le  ventre  !  le 
ventre  !  » 

On  voyait  les  perruques  et  les  bonnets  carrés  épars  ; 
et  cependant  la  plupart,  quoique  nu-tête  comme  des  en- 
fants de  chœur,  n'en  étaient  pas  moins  des  têtes  à  per- 
ruque. Le  roi  envoya  chercher  le  Grand-Instituteur  et 
son  premier  médecin  ;  ils  entrèrent  au  conseil,  précédés  de 
la  reine  et  des  fées.  Sa  Majesté  fit  le  rapport  de  la  mala- 
die  :  le  docteur  prétendit   que  la  cause  en  était   dans   la 
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on  du  foie;  mais  la  fée  Rusée  le  dépaysa,  en  lui 
disant  :  «  Plus  bas,  docteur,  plus  bas.  »  Elle  avoua  tout 
bonnement  que  c'était  un  tour  de  sa  façon.  «  J'ai  parié, 
dit-elle,  que  je  saurais  tous  ceux  que  les  femmes  joue- 
raient à  leurs  maris,  et  j'ai  jeté  sur  eux  un  charme  qui 
leur  donne  la  colique  toutes  les  luis  qu'on  les  attrape. 
T'est    une    petite    plaisanterie   de   société.    » 

Potiron  ne  put  parler,  à  force  de  fureur  ;  il  regarda 
fixement  sa  mère  Italienne  ;  et  après  un  grand  effort,  il 
se  mit  à  crier  :  «  Ah  !  ma  chère  maman,  je  suis...  je  suis... 
Mais,  madame,  poursuivit-il,  en  s'adressant  à  la  fée 
Rusée,  il  faut  être  exécrable  pour  avoir  une  pareille  idée; 
comment,  toutes  les  fois  que  j'aurai  mal  au  ventre...  ce 
sera  une  preuve  certaine...  -  -  Achevez,  dit  la  fée...  que 
ma  lame  votre  épouse  n'aura  pas  mal  au  sien.    » 

En  ce  moment,  Potiron  fit  une  grimace;  et  le  premier 
médecin  lui  dit,  en  lui  tâtant  le  pouls  :  «  Seigneur,  vous 
grincez  les  dents.  -  -  Il  y  a  donc  à  parier,  reprit  le  Grand- 
Instituteur,  que  la  princesse  fait  un  autre  usage  des 
siennes.  —  Oh  parbleu!  reprit  Potiron,  je  n'entends  pas 
raillerie;  je  sais  un  remède  certain  :  je  vais  trouver  ma 
femme,  je  l'enfermerai  ;  et  pour  ce  qui  est  de  monsieur  son 
prince,  je  lui...  Ah!  chienne!  s'écria-t-il  en  se  jetant  par 
terre  ;  ah  !  quels  tourments  !  ah  !  que  je  souffre  !  ah  !  mau- 
dite femme!...  —  De  la  douceur,  mon  fils,  de  la  douceur, 
dit  la  fée  Rancune,  respectez  le  sexe.  —  Il  me  paraît, 
répliqua  la  reine,  que  le  prince  Discret  prend  un  meilleur 
parti.  »  Il  s'agitait  de  plus  en  plus;  il  était  tout  en 
nage.  Le  premier  médecin  tira  sa  montre.  «  Hé,  monsieur 
le  docteur,  que  faites-vous  là?  lui  cria  le  pauvre  Potiron. 
-  Seigneur,  répondit  le  premier  médecin,  je  regarde  ma 
montre,  pour  savoir  combien  de  temps  durera  l'opéra- 
tion.   » 

Cette  attaque  ne  finissait  point.  «  Mais,  madame,  dit 
le  patient  à  la  fée  Rusée,  il  faut  que  votre  fils  ait  le 
diable  au  corps.  —  Seigneur,  repartit  la  fée  en  faisant 
la  petite  voix,  il  a  toujours  eu  la  bonté  d'être  au  corps 
de  toute  ma  famille.  Mon  fils  a  le  talent  de  faire  durer 
tant  que  l'on  veut  ces  sortes  de  coliques;  c'est  pour  cela 
qu'à  la  cour  il  est  si  fort  à  la  mode.  »-  Le  roi  des  Pata- 
gons  prit   alors    un   air   de   dignité,   et   s'exprima   ainsi    : 
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«  Il  serait  pourtant  à  propos  de  faire  cesser  cette  plai 
sauterie.  »  Dans  ce  moment,  le  Grand  Instituteur  eut 
l'honneur  «l'avoir  les  yeux  égarés,  et  proféra  ces  paroles 
sacrées  :  «  L'esprit  divin  m'inspire  ;  ces  coliques  ne  ces- 
ceront  que  lorsque  la  reine  et  la  princesse  auront  recouvré 
leurs  prémices...  -—  Je  ne  les  crois  pas  dans  le  chemin, 
repartit  le  monarque.  —  Me  voilà  décidé  incurable,  s'écria 
Potiron. 

■  Non,  mon  fils,  non,  mon  cher  enfant,  interrompit 
la  fée  Rancune  ;  dès  qu'il  ne  s'agit  que  des  prémices  de 
la  reine  et  de  la  princesse,  elles  les  recouvreront,  et  j'en 
suis  caution.  —  Ma  mère,  dit  Potiron,  il  faut  que  vous 
ayez  un  grand  talent  pour  les  choses  perdues.  —  Il  y  a 
dans  les  jardins  du  palais,  reprit  Rancune,  une  fontaine 
que  j'ai  enchantée;  ses  eaux  ont  la  vertu  de  rendre  aux 
femmes  ce  qu'elles  n'ont  plus,  et  aux  filles  ce  qu'elles 
doivent  avoir  ;  mais  je  vous  avertis,  continua-t-elle,  que 
la  reine  et  la  princesse  ne  reviendront  dans  cet  état  qu'à 
une  condition  bien  différente  :  il  faudra  que  la  reine  en 
fasse  la  galanterie  au  roi.  -—  Je  vous  en  remercie,  dit  le 
monarque  ;  enfin,  je  vais  donc  jouer  un  rôle.  —  Pour  vous, 
mon  fils,  si  vous  voulez  que  votre  colique  se  passe,  il  faut 
que  vous  vous  détachiez,  en  faveur  d'un  autre,  du  nouveau 
trésor  dont  votre  femme  jouira.  —  Pourquoi  non?  répli- 
qua Potiron  :  je  suis  accoutumé  à  cela.   » 


CHAPITRE    XVI 

Les  tableaux. 

Rien  de  si  tentant  ni  de  si  dangereux  que  les  remèdes 
que  l'on  ne  connaît  point.  La  fontaine  enchantée 
devait  être  suspecte,  puisqu'elle  était  indiquée  par 
une  fée  qui  n'était  contente  que  lorsque  les  autres  ne  l'étaient 
pas  ;  mais  ce  que  promettaient  ses  eaux  était  bien  sédui- 
sant. Tricolore  s'y  baigna  et  fit  bien  ;  la  reine  l'imita  et  fit 
mal.  La  première  recouvra  toute  l'intégrité  d'une  fille  de 
douze  ans  ;  mais  sa  mère  tomba  dans  un  piège  que  Ran- 
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cune  s'était  bien  donné  la  garde  de  déclarer.  Cette  fon- 
taine avait  le  secret  merveilleux  qu'on  avait  annoncé; 
mais  ce  n'était  que  pour  celles  qui  n'avaient  jamais  eu 
qu'un  amant.  Je  ne  parle  point  d'un  mari,  cela  ne  se 
compte  point. 

Elle  produisait  un  effet  tout  contraire  sur  les  femmes 
qui  avaient  eu  plus  d'une  affaire  dans  leur  vie  :  ces  eaux 
ne  manquaient  jamais  de  faire  paraître  empreints  sur  le 
corps  les  portraits  de  tous  les  amants  que  l'on  avait  eus; 
et,  pour  ménager  le  terrain,  ils  n'étaient  qu'en  miniature, 
comme  s'ils  eussent  été  peints  exprès  pour  être  mis  en 
bague.  Les  ressemblances  étaient  frappantes.  La  reine  en 
fit  la  malheureuse  épreuve  :  elle  se  plongea  dans  la  fon- 
taine avec  confiance  ;  elle  fut  confondue  lorsqu'en  sortant 
elle  se  vit  si  bien  meublée  ;  elle  reconnut  tous  ses  amis. 
Elle  fit  l'impossible  pour  les  effacer  de  là,  comme  ils 
Tétaient  de  son  cœur  ;  plus  elle  se  baignait,  plus  les  cou- 
leurs devenaient  vives  :  les  proportions  étaient  gardées, 
tous  les  dessins  exacts,  les  nuances  bien  ménagées  ;  c'étaient 
autant  de  chefs-d'œuvre  de  peinture.  La  reine,  qui  n'était 
pas  connaisseuse,  ne  sentit  point  tout  le  prix  de  ce  nou- 
veau mérite  ;  elle  questionna  sa  fille  ;  elle  s'étonnait  qu'elle 
n'eût  pas  le  portrait  du  Grand-Instituteur;  mais  comme 
la  princesse  l'avait  reçu  par  nécessité,  il  n'en  paraissait 
nulle  trace. 

Le  charme  n'exprimait  que  les  portraits  de  ceux  qu'on 
avait  eus  par  goût.  Elle  était  dans  cet  excès,  lorsqu'on 
vint  lui  annoncer  le  roi  :  ce  monarque  venait  la  chercher 
avec  impatience;  elle  fit  une  résistance  qui.  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie.  ne  fut  pas  jouée.  LTne  pudeur  d'amour- 
propre  lui  monta  au  visage  ;  elle  se  rappelait  que  son 
époux  avait  plus  de  curiosité  que  d'activité;  et  c'était, 
dans  le  cas  présent,  tout  ce  qu'elle  craignait.  Elle  hési- 
tait, elle  balbutiait,  et  le  roi  crut  qu'elle  minaudait  :  ses 
désirs  en  redoublèrent  ;  il  lui  donna  la  main  et  la  traîna 
dans  son  appartement. 

A  peine  y  fut-elle  que  sa  crainte  devint  excessive. 
«  En  vérité,  seigneur,  lui  dit-elle,  il  me  semble  qu'à  nus 
âges...  cela  n'est  pas  raisonnable.  —  Que  parlez-vous 
d'âge,  madame?  reprit  le  roi.  la  fontaine  vient  de  l'effacer. 
Vous  me  paraissez  plus  belle,  plus  jeune,  plus  fraîche  que 
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le  jour  que  je  vous  épousai  ;  votre  printemps  est  revenu, 

<i  je  s^ds  qu'il  ;i  ramené  le  mien.  En  ces  infinis  il  lui 
prit   mu'  vivacité    (h-   jeune    homme.  Seigneur,    dit    la 

reine  en  le  repoussant,  quoi  !  malgré  les  lumières...  —  Com- 
ment! repartit  le  roi,  voilà  une  fontaine  miraculeuse,  elle 
donne  de  la  modestie,  mais  je  vous  connais,  et  vous  me 
saurez  gré  de  ne  pas  la  ménager.  »  La  reine  tomba  eu  fai- 
blesse, et  le  monarque  s'écria  :  «  Ah!  bon  Dieu,  que 
de  portraits  !   mais,    mais   je   connais  toutes  ces  figures  là. 

«  Voilà  toute  ma  petite  écurie  ;  voici  les  pages  de  ma 
chambre  j  voici  celui-ci;  voici  celui-là;  oh!  oh!  voilà  mon 
gendre  aussi;  en  vérité,  il  est  parlant  :  c'est  bien  la  chose 
la  plus  singulière  que  j'aie  vue  de  ma  vie.  »  La  reine 
reprit  ses  sens  et  vit  le  roi  occupé  à  regarder  avec  son 
gros  verre,  pour  examiner  mieux.  «  Votre  Majesté,  dit- 
elle,  doit  être  bien  surprise.  —  Extrêmement,  madame; 
vous  savez  que  je  suis  amateur.  Tous  ces  portraits-là  sont 
fort  bons  au  moins  ;  vous  figureriez  très  bien  dans  le  cabi- 
net d'un  curieux,  et  je  pense  qu'il  faut  vous  exposer  au 
salon. 

- —  Sire,  reprit  la  reine,  vous  devez  savoir  combien  mes 
amis  me  sont  chers;  j'ai  prié  une  fée  de  faire  en  sorte  que 
j'en  eusse  tous  les  portraits;  je  ne  m'attendais  pas  qu'elle 
les  placerait   là.  Je   trouve  cela  très  commode,    dit   le 

roi,  cela  ne  remplit  point  les  poches.  Mais,  poursuivit-il, 
je  suis  scandalisé  d'une  chose  :  parmi  tous  ces  petits  por- 
traits, je  ne  vois  point  le  mien,  et  je  remarque  que  tous 
vos  amis  sont  des  enfants  de  quinze  à  vingt  ans  au  plus.  — 
Seigneur,  répliqua  la  reine,  je  crains  tant  de  les  perdre, 
que  je  les  prends  toujours  les  plus  jeunes  qu'il  m'est  pos- 
sible. - —  Il  me  vient  une  idée,  interrompit  le  roi;  je  vou- 
drais avoir  des  estampes  de  tout  cela;  je  serais  curieux 
de  vous  faire  graver  comme  la  chapelle  des  E...  T...  Le 
Grand- Instituteur  est  un  fort  joli  graveur,  je  vais  le  man- 
der ;  je  veux  le  consulter.   » 


Le  Villageois  entreprenant, 
par  Moreau  l'aîné  (gravé  par  Germain  et  Patasi. 
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(   MAPITRE    XVTT 


Qui  est  de  trop. 

Malgré  la  reine,  le  Grand-Instituteur  parut;  le  pre- 
mier coup  d'œil  le  frappa.  «  Voilà,  s'écria-t-il, 
une  galerie  dans  un  goût  nouveau  :  ce  que  j'y  trouve 
de  charmant,  c'est  que  tous  ces  tableaux  se  portent  aisé- 
ment ;  c'est  ce  que,  nous  autres  savants,  nous  appelons  com- 
munément des  veni  mecum.  —  Cela  fera  une  fort  jolie  suite 
d'estampes,  au  moins,  dit  le  roi.  »  Alors  l'Instituteur  fit  cette 
demande  à  la  reine  :  «  Comment  Votre  Majesté  désire- 
t-elle  que  je  la  grave?  Est-ce  au  burin  ou  à  l'eau  forte?  — 
Monsieur  l'Instituteur,  reprit  la  reine,  oh!  pour  Dieu, 
mêlez-vous  de  vos  affaires.  —  Il  me  paraît,  répondit  le 
Grand-Instituteur,  que  bien  des  gens  se  sont  mêlés  des 
vôtres.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  tirer  ces  estampes  ; 
mais  en  conscience,  ce  n'est  pas  au  roi  à  faire  les  frais  des 
planches. 

—  Je  vous  entends,  dit  le  roi,  parce  que  j'ai  bien  de 
l'esprit;  ces  petits  amis-là  m'ont  l'air  d'avoir  été  autant 
d'amants.  —  Je  le  croirais  assez,  poursuivit  l'Instituteur  : 
c'est  une  méchanceté  de  la  fée  Rancune,  qui  a  décidé  que 
tout  portrait  qui  cesserait  d'être  dans  le  cœur  de  la  reine, 
passerait  où  vous  le  voyez.  »  On  envoya  chercher  la  fée 
Rancune;  et  le  Grand-Instituteur,  en  attendant,  examina 
les  portraits  en  détail.  «  En  voici,  dit-il,  de  très  jolis;  ils 
ne  sont  qu'au  crayon;  mais  les  attitudes  sont  plaisantes; 
ce  sont  de  vrais  Clinchetel.  »  Rancune  arriva.  «  Nous 
admirons  votre  ouvrage,  dit  le  roi  ;  vous  avez  eu,  je  vous 
l'avoue,  une  idée  bien  extraordinaire.  —  J'ai  voulu  savoir, 
répondit  la  fée,  s'il  y  avait  une  femme  irréprochable,  et 
j'ai  imaginé  l'enchantement  de  la  fontaine.  S'il  s'en  trouve 
une  seule,  poursuivit-elle,  qui  n'ait  pas  un  petit  portrait 
sur  le  corps,  tous  ceux  de  la  reine  disparaîtront.  • —  C'est 
une  expérience  à  faire,  s'écria  la  reine;  elle  sera  d'autant 
plus  facile,    que  presque  toutes   les  femmes   se   sont   bai- 
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gnées.    Tl   n'y    a    qu'à   les    faire   passer    dans    la    salle   des 
Suisses  el  nommer  visiteur  le  Grand-Instituteur. 

Madame,  répliqua-t-ii,  c'est  un  droil  attaché  à  ma 
place;  mais  je  veux  «le  la  décence,  et  j'exige  que  la  visite 
se  fasse  dans  ma  petite  maison.  »  La  proposition  lui 
acceptée  :  chaque  femme,  sans  en  «lire  la  cause,  fut  appe- 
r  reçue  en  son  rang.  Le  visiteur  s'acquittait  de  son 
emploi  avec  toute  l'attention  possible;  il  débutait  tou- 
jours par  cette  phrase  :  Madame,  fermctîcz-moi  de  voir 
s'il  n'y  a  pas  quelque  chose  là-dessous.  Cela  ne  manquait 
jamais;  c'étaient  perpétuellement  des  femmes  à  tiroir.  La 
reine  crut  que  les  coquettes  pourraient  rompre  le  charme  ; 
mais  le  saint  visiteur  observa  que  la  seule  différence  était 
dans  la  peinture,  et  que  les  portraits  de  leurs  amants 
n'étaient  jamais  qu'en  pastel.  Il  prit»  le  parti  de  les  en- 
voyer chez  Loriot,  pour  les  fixer. 

On  fit  venir  une  dévote  célèbre,  qui  ne  sortait  guère 
d'un  temple  dont  elle  était  voisine;  elle  marchait  grave- 
ment, parlait  froidement,  sentait  vivement,  et  ne  regar- 
dait qu'en  dessous  ;  c'était  la  réputation  la  plus  imposante 
du  royaume.  Le  Grand-Instituteur  représenta  que  vraisem- 
blablement cette  femme  n'était  pas  dans  le  cas  de  l'épreuve. 
«  La  vertu,  dit-il,  va  rarement  à  la  fontaine,  ou  par  négli- 
gence, ou  parce  qu'elle  n'en  a  pas  besoin,  ou  parce  qu'elle 
ne  fait  pas  usage  du  privilège  qui  y  est  attaché.  »  On 
risqua  l'aventure.  La  dévote  fut  interdite,  lorsque  le  visi- 
teur lui  tint  ce  discours  :  «  Madame,  votre  vertu  va  dans 
l'instant  recevoir  le  plus  grand  éclat;  permettez  que  je 
vous  visite.  —  Insolent!  s'écria  la  dévote...  —  C'est  ma 
charge,  madame...  —  Je  vous  donnerai  un  soufflet.  — 
C'est  ce  qu'il  faut  voir,   »  répliqua-t-il. 

Notre  sainte,  piquée,  frappe,  égratigne,  mord  ;  le  visi- 
teur ardent,  tient  ferme,  pousse  et  triomphe.  «  Oh  !  oh  ! 
s'écria-t-il.  me  voici  en  pays  de  connaissance;  voilà  les 
portraits  de  tous  nos  bons  amis  :  je  reconnais  tous  les 
novices  et  les  jeunes  profès  du  temple  où  vous  allez.  Voici 
le  procureur  général  ;  ici  c'est  le  recteur,  qui  n'est  pas 
nommé  ainsi  pour  rien,  à  ce  qu'il  me  paraît.  Mais,  mais, 
en  vérité,  madame,  cela  est  très  édifiant  ;  votre  corps  a  l'air 
d'une  congrégation.  J'aperçois  cependant  un  cadre  qui 
n'est  pas  rempli;  cela   fait  un  mauvais  effet;   j'ai    envie 
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d'\  mettre  ordre.      -Ah!  Monseigneur,  répondil  la  dévote 

en  se  mettant  les  mains  sur  le  visage,  n'abusez  |>as  de 
votre  charge.  Ah!  que  faites-vous?  rien  ne  vous  arrête; 
je  n'oserai  pas  voir  la  lumière  après  cette  aventure...  Ah! 
Monseigneur,  ah!  que  nous  avez  un  grand...  talent  pour 
peindre!  »  Le  Grand- Instituteur  fut  un  héros...  aussi  se 
trouva-t-il  dans  le  cadre  en  habit  de  cérémonie  :  tous  les 
petits  portraits  avaient  changé  d'attitude,  et  paraissaient, 
avec  respect,  prosternés  autour  de  lui.  Le  Grand- Instituteur 
fit  conduire  honorablement  chez  lui  cette  femme  célèbre, 
et  jugea  à  propos  de  finir  ses  visites. 

Le  prince  Potiron,  qui  était  délivré  de  sa  colique,   prit 
son  parti  sur  Tricolore.  Tous  les  oracles,  qui  avaient  paru 
contradictoires,    se   trouvèrent    vérifiés.    Le   prince   Discret 
avait  eu   la   princesse  en   qualité    d'amant,    et   ne    l'avait 
pas  eue  en  qualité  de  mari;  c'était  tant  mieux  pour  elle. 
Potiron  ne  l'avait  eue  que  comme  un   sot,   et  même  n'en 
profita  point;    ainsi   il   l'eut  et   il   ne  l'eut  pas    :  elle   lui 
avait  apporté  ses  prémices,  et  cependant  avait  eu  dix- sept 
enfants.  Discret,  par  le  moyen  de  la  fontaine  enchantée, 
avait  cueilli  cette  fleur  si  précieuse,  quoiqu'il  eût  été  pré- 
venu par  le  Grand-Instituteur.  Il  avait  reçu  la  mort  de  sa 
maîtresse,  et  c'avait  été  tant  mieux  pour  lui.  Potiron  avait 
eu  la  colique  bien  serrée. 

Après  de  si  grands  événements,  les  deux  fées  allèrent 
dans  d'autres  cours;  le  roi  continua  de  végéter  dans  la 
sienne,  et  la  reine  passa  son  temps  à  se  faire  achever  de 
peindre. 


LA    NAVETTE    D'AMOUR 

Conte, 


^'T  ous  ne  sommes  plus  dans  le  siècle  de  la  science;  cela 
j  m'afflige  et  ne  m'étonne  pas  :  il  est  plus  aisé  de 
dire  vingt  bons  mots  que  de  faire  une  découverte  ;  je 
l'ai  bien  éprouvé  par  ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour  devenir 
savant.  On  me  saurait  quelque  gré,  si  l'on  vovait  les  volumes 
immenses  que  j'ai  parcourus  pour  découvrir  l'origine  des 
navettes;  je  ne  l'ai  trouvée  dans  aucun.  Le  hasard  me 
l'a  procurée  en  feuilletant  un  manuscrit  chinois  dans  la  bi- 
bliothèque d'Avignon  ;  en  voici  la  traduction  fidèle. 

C'était  au  temps  des  étrennes,  temps  abusif,  où  la  trom- 
perie fait  son  trafic,  où  la  fausseté  court  les  rues  et 
donne  ses  premiers  acomptes.  Il  n'y  avait  aucune  mai- 
son à  Tunquin  où  l'on  ne  trouvât  des  amis  lourds,  des 
vers  plats,  et  des  magots  de  porcelaine,  bien  moins  magots 
que  ceux  qui  les  avaient  donnés. 

Je  ne  parle  pas  des  parents;  les  cousins  du  jour  de  l'an 
sont  bien  plus  importuns  que  les  cousins  du  mois  de  mai. 
La  ville  était  remplie  de  femmes  sensibles  qui  attendaient, 
pour  quitter  leurs  amants,  qu'elles  en  eussent  reçu  les 
étrennes.  L'amour  se  vendait  chez  les  joailliers,  et  sa 
valeur  courante  suivait  celle  des  diamants. 

L'amour  pur,  l'amour  vrai  était  dans  un  asile  cham- 
pêtre, à  deux  lieues  de  Tunquin.  Il  habitait  avec  la  prin- 
cesse Zizis  et  le  prince  Mirza.  Zizis  était  devenue  veuve 
trois  mois  après  son  mariage  ;  ils  lui  avaient  paru  longs. 
Cet  hymen,  qui  s'était  fait  au  préjudice  de  l'amour,  avait 
tourné  à  son  profit  ;  il  rendait  Zizis  maîtresse  de  ses 
actions  :  c'est  une  grande  facilité  pour  ne  pas  rester  long- 
temps maîtresse  de  son  cœur. 

Mirza  était  son  plus  proche  voisin  ;  il  ne  dépendait  que 
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de  lui  ;  il   étail    joli,    il  était   riche,    il   était  prince    :   voilà 

bien  des  dangers  dont   il   lit   des  {x^rfections. 

11  sentit  combien  un  prince  court  de  risques  étant  livré 
à  lui-même.  Il  était  sans  parents  qui  pussent  le  conduire  : 
quand  il  en  aurait  eu,  c'est  un  faible  secours  :  l'autorité 
qu'ils  ont,  détruit  presque  toujours  la  confiance  qu'on  leur 
doit.  Mir/a  méritait  des  amis;  mais  qu'est-ce  que  les  amis 
d'un  prince?  Souvent  des  pièges. 

Tout  homme  indépendant  n'a  d'autres  moyens  que 
l'amour  pour  s'éclairer  et  pour  s'instruire;  c'est  ce  parti 
que  prit  Mirza,  sans  s'en  douter  lui-même  :  il  vit  Zizis 
et  l'admira. 

Elle  se  tenait  toujours  à  la  campagne;  elle  se  connais- 
sait ;  elle  avait  une  beauté  modeste,  un  esprit  simple, 
une  raison  douce,  une  âme  tendre;  qu'aurait-elle  fait  à 
la  ville? 

Elle  reçut  les  visites  de  Mirza;  elle  étudia  son  carac- 
tère; elle  vit  que  ce  n'était  encore  ni  un  sot  ni  un  fat; 
mais  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  la  femme  qu'il  aurait  qu'il 
devînt  l'un  ou   l'autre. 

Elle  résolut  de  ne  point  l'avoir,  et  d'en  faire  un  homme 
aimable.  Voilà  deux  choses  bien  difficiles  ;  le  succès  de 
Tune  des  deux  doit  suffire  pour  contenter  une  femme  sen- 
sée. Zizis  convint  avec  Mirza  qu'ils  se  verraient  souvent; 
mais  à  condition  que  tous  leurs  entretiens  ne  rouleraient 
que  sur  la  raison  et  l'amitié,  et  que  jamais  on  n'y  ferait 
entrer  ces  mots  de  beauté  ni  d'amour.  «  J'y  consens, 
répondit  Mirza  ;  le  mot  de  beauté  ne  sortira  pas  de  ma 
bouche;  mais  je  dirai  souvent  :  belle  Zizis.  A  l'égard  du 
mot  d'amour,  je  vous  avoue  qu'il  ne  me  sera  pas  difficile 
de  ne  le  point  prononcer  ;  c'est  un  sentiment  que  je  redoute. 
Je  ne  veux  connaître  que  l'amitié;  c'est  un  ami  que  je 
cherche,  je  crois  l'avoir  trouvé  en  vous,  charmante  Zizis; 
vous  me  donnerez  des  conseils,  ils  se  graveront  dans  mon 
cœur  ;  mes  perfections,  si  j'en  acquiers,  deviendront  votre 
ouvrage;  elles  m'en  seront  plus  chères;  la  différence  de 
notre  sexe  ne  servira  qu'à  jeter  des  nuances  plus  douces 
sur  notre  amitié  ;  elle  en  deviendra  plus  intéressante.  Per- 
mettez, belle  Zizis,  permettez,  poursuivit-il  avec  transport, 
que  je  serre  et  que  je  baise  vos  mains,  pour  vous  marquer 
toute  ma  reconnaissance.    » 
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Zizis  était  enchantée  de  voir  dans  le  prince  une  amitié 
si  vive. 

Tandis  qu'ils  s'occupaient  à  se  jurer  ainsi  une  renon- 
ciation totale  à  l'amour,  on  vint  leur  annoncer  qu'un 
jeune  marchand  demandait  s'ils  ne  voulaient  rien.  On  le 
lit  entrer;  il  étala  bien  des  fanfreluches,  bien  des  colifi- 
chets qui  séduisaient  les  yeux  et  n'étaient  bons  à  rien. 

Pourquoi  tant  de  choses  inutiles,  dit  Zizis?  ■ —  C'est 
ce  qui  me  fait  vivre,  repartit  le  marchand  ;  les  jeunes  gens 
en  donnent  bien  davantage  que  des  choses  qui  leur  sont 
nécessaires;  il  semble  qu'ils  se  fassent  un  plaisir  d'acheter 
leur  portrait.  Tenez,  poursuivit-il,  voilà  un  bijou  qui 
deviendra  bien  à  la  mode;  on  appelle  cela  une  navette; 
c'est  la  première  qui  paraît.  —  Je  l'aime  d'autant  plus, 
dit  Zizis,  qu'elle  est  toute  simple  ;  elle  n'est  que  de  bois. 
Il  est  vrai  qu'il  est  bien  poli  et  bien  beau  :  comment 
appelez- vous  ce  bois-là?  C'est  du  myrte,   répondit  le 

jeune   marchand    d'un   ton    ingénu.    Il   jeta  cependant    de 
certains  regards  malins  sur  la  princesse,  qui  la  firent  rougir. 

-  C'est  une  galanterie  trop  médiocre,  reprit  Mirza, 
pour  que  vous  ne  me  permettiez  pas  de  vous  la  faire.  Quel 
en  est  le  prix?  —  Je  la  donnerai  pour  rien  à  la  princesse, 
répliqua  le  marchand  ;  acceptez-la  de  grâce,  je  ne  vous 
fais  que  crédit  ;  un  temps  viendra  où  vous  me  la  payerez 
bien;  je  vais  seulement  vous  en  montrer  l'usage.  Vous 
aurez  l'attention  d'avoir  toujours  de  la  soie  gris  de  lin, 
pareille  à  cet  échantillon,  tout  comme  cet  écheveau.  Lors- 
que vous  serez  seule,  et  même  dans  le  monde,  vous  for- 
merez un  petit  nœud  comme  celui-ci  toutes  les  fois  que 
vous  songerez  à  la  personne  pour  laquelle  vous  avez  le 
plus  d'amitié.  Vous  serez  bien  aise,  à  son  retour,  de  lui 
prouver,  par  la  quantité  de  nœuds  que  vous  aurez  faits, 
combien  vous  y  avez  pensé  :  vous  m'avouerez  que  c'est 
un  amusement  bien  innocent. 

Zizis  prit  la  navette,  essaya  de  s'en  servir,  et  réussit  très 
bien. 

-  A  présent,  dit  le  marchand,  il  est  juste  que  je  donne 
aussi  les  étrennes  à  ce  joli  prince.  Daignez  accepter  cette 
plume,  avec  ces  petites  tablettes  :  vous  avez  sans  doute, 
aussi  bien  que  la  princesse,  de  l'amitié  pour  quelqu'un  ; 
quand  vous  serez  absent,  vous  écrirez  toutes  les  remarques 
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que  cette  amitié-là  vous  aura  fait  faire.  Adieu,  leur  dit-il, 
dans  un  an,  je  vous  donne  rendez-vous,  à  pareil  jour,  dans 
la  ville  de  Tunquin. 

A  peine  fut-il  parti,  que  Mirza  alla  à  la  chasse,  et  Zizis 
resta  seule  :  elle  voulut  prendre  l'air  dans  ses  jardins.  Elle 
entendit  un  rossignol,  elle  s'arrêta,  tomba  dans  la  rêverie 
el  lit  des  nœuds.  Elle  poursuivit  sa  promenade  ;  elle 
aperçut  deux  papillons  qui  se  tournaient,  se  caressaient  et 
se  joignaient;  ce  spectacle  l'amusa,  elle  lit  des  nœuds.  A 
quelques  pas  de  là,  elle  découvrit  deux  tourterelles  dont 
les  deux  becs  se  touchaient  ;  cette  rencontre  l'occupa,  elle 
fit  des  nœuds. 

En  revenant,  elle  remarqua  des  fleurs  doucement  agi- 
tées par  les  caresses  du  zéphyr,  elle  fit  des  nœuds.  Elle 
entra  .pour  ordonner  le  souper  ;  à  chaque  plat  qu'elle 
commandait,  elle  ne  manquait  pas  de  dire  :  -  -  11  me  semble 
que  le  prince  aime  ce  ragoût-là  (ce  que  c'est  que  l'ami- 
tié !)  ;  elle  fit  encore  des  nœuds.  Mirza  trouva  la  navette 
faite.  Elle  le  questionna  sur  sa  chasse  ;  elle  était  moins 
bonne  que  de  coutume  ;  il  avait  perdu  presque  tout  son 
temps  à  écrire  sur  ses  tablettes  ;  c'étaient  des  observa- 
tions qu'il  avait  mises  en  vers.  Cela  m'empêchera  de  les 
rapporter.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  beaucoup  de  respect 
pour  des  vers  de  prince  ;  mais  je  craindrais  que  cela  ne 
fît  languir. 

Ils  passèrent  leur  soirée  à  dire  du  mal  de  l'Amour  :  ils 
convinrent  que,  pour  avoir  ce  plaisir-là,  il  serait  permis 
de  le  nommer.  L'Amour  riait  de  leurs  injures.  Tout  ce  que 
demande  ce  Dieu,  c'est  qu'on  parle  de  lui.  Zizis  employait 
ses  journées  à  faire  des  nœuds  et  Mirza  à  écrire  sur  ses 
tablettes.  Il  était  attentif,  dès  que  la  princesse  était  éveil- 
lée, à  lui  apporter  les  fleurs  qu'elle  aimait  le  mieux  :  elle 
avait  la  même  attention  à  les  placer  près  de  son  cœur  ; 
elle  en  mettait  aussi  dans  sa  coiffure  :  des  fleurs  qu'on 
tient  d'une  main  chère  valent  mieux  que  des  diamants. 
Venait-il  des  visites  du  voisinage,  Zizis,  quoique  polie, 
paraissait  ennuyée,  et  cet  ennui  trop  marqué  les  abrégeait 
toujours  :  Zizis  ne  se  plaisait  qu'avec  Mirza  ;  ils  étaient 
trop  heureux  lorsqu'ils  se  trouvaient  seuls. 

Tandis  qu'ils  passaient  leur  vie  dans  cette  indifférence, 
le  jeune  marchand  vint  les  chercher  pour  les  mener  à  Tun- 
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quin.  «  Pourquoi  sortir  d'ici,  dit  Zizis,  nous  y  sommes 
si  bien?-—  Cependant,  repartit  le  jeune  marchand,  la  sai- 
son est  bien  avancée.  Les  soirées  sont  si  longues!  —  Ah! 
répondit  Zizis,  c'est  le  plus  beau  temps  de  l'année;  Mirza 
n'est  pas  si  longtemps  à  la  chasse. 

—  Ce  sentiment  d'amitié,  reprit  le  jeune  marchand, 
m'assure  que  vous  avez  fait  une  grande  quantité  de  nœuds. 
—  Je  n'ai  pas  cessé  un  instant,  répondit-elle  ingénument. 
- —  Et  les  tablettes  de  Mirza?  —  Il  n'y  a  plus  de  blanc 
du  tout,  reprit-il  ;  tenez,  examinez.  Le  marchand  les  prit 
et  les  parcourut.  11  y   a,   dit-il,   dans  ces  vers-là  plus 

de  sentiment  que  de  poésie;  mais,  n'importe,  j'approuve 
qu'un  prince  fasse  des  vers  médiocres  pour  se  mettre  en 
état  de  connaître  les  bons  et  de  protéger  ceux  qui  les  font. 
Je  voudrais  à  présent,  poursuivit-il,  voir  tous  les  nœuds 
qu'a  fait  Zizis.  On  les  apporta;  ils  ne  pouvaient  pas 
tenir  dans  la  salle.  -  -  Allons  dans  le  jardin,  dit  le  jeune 
homme,  nous  ne  manquerons  pas  d'espace;  l'étalage  de 
ce  travail  pourra  faire  un  spectacle  intéressant.  »  On  se 
transporta  dans  le  bosquet  le  plus  vaste  ;  le  marchand 
mit  la  main  sur  les  nœuds.  «  Je  vais,  dit-il,  vous  montrer 
à  quoi  cela  sert.  »  Dans  l'instant,  l'air,  qui  était  froid, 
s'adoucit;  une  chaleur  tempérée  parut  sortir  de  la  terre; 
les  oiseaux  se  crurent  au  printemps  et  se  firent  l'amour; 
les  arbres  même  furent  émaillés  de  fleurs,  et  leurs  rameaux 
se  rapprochèrent. 

«  Que  veulent  dire  ces  prodiges?  s'écrièrent  Zizis  et 
Mirza.  —  Ils  signifient,  répondit  le  jeune  homme,  qu'il  n'y 
a  aucun  jour  d'hiver  pour  les  gens  qui  s'aiment  de  bonne 
foi.  »  Zizis  et  Mirza  se  regardèrent  ;  mais  leur  surprise 
augmenta  bien  davantage  lorsqu'ils  virent  tous  les  nœuds 
se  dévider,  s'étendre  et  former  un  réseau  qui  les  enve- 
loppa tous   deux. 

Le  jeune  marchand  parut  à  leurs  veux  avec  un  flambeau, 
un  carquois,  mais  point  d'ailes.  La  piété,  le  respect  et  le 
zèle  de  Beaucis  et  de  Philémon  firent  moins  d'impression 
sur  leur  cœur  lorsqu'ils  s'aperçurent  que  leur  hôte  était 
un  dieu.  «  (lui  êtes-vous  donc?  dit  Zizis  en  tremblant.  — 
L'Amitié,  répondit  l'Amour.  —  L'Amitié?  reprit  Zizis.  — ■ 
Oui.  repartit  ce  dieu  ;  voilà  à  peu  près  comme  elle  est  faite 
lorsqu'elle  règne  entre  homme  et  femme.   Vous   êtes  cer- 
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tains  d'être  amis  ;  voilà  comme  on  se  rend  dignes  d'être 

amants.  A  présent,  devenez  ('poux,  augmentez  votre  bonheur 
en  affermissant  de  plus  en  plus  cette  gaze  qui  vous  envi- 
ronne; il  ne  faut  qu'un  rien  pour  la  déchirer;  je  ne  vous 
quitterai  pas,  et  je  choisis  vos  deux  cœurs  pour  asile.  » 
Zizis  et  Mirza  s'unirent  et,  par  amitié,  passèrent  la  nuit 
ensemble;  ils  furent  heureux  pendant  toute  leur  vie;  le 
tableau  d'une  si  belle  union  blessa  la  vue  du  plus  grand 
nombre.  La  navette  de  bois  parut  plate  et  ignoble  aux  veux 
de  la  sotte  vanité  qui  en  fabriqua  d'or.  La  mode  les  adopta 
et  leur  donna  la  vogue.  Depuis  ce  temps,  elles  ont  pris  le 
dessus,  la  navette  de  myrte  n'ose  plus  former  des  nœuds 
qu'en  cachette  pour  unir  deux  cœurs  entre  mille;  c'est  la 
navette  de  l'amour  ou  du  sentiment  qui  se  fixe  au  bonheur 
particulier.  La  navette  d'or  tourne  seule  en  public  pour 
lier  tout  le  monde  et  n'attacher  personne  :  c'est  la  navette 
du  ridicule  qui  circule  sans  cesse  pour  l'amusement  général. 


FRANÇOIS-ANTOINE   CHEVRIER 

(1721-1762i 


NÉ  à  Nancy,  rue  des  Quatre-Eglises,  le  u  octobre  172 1 , 
François-Antoine  Chevrier  montre,  dès  l'âge  tendre, 
d'inquiétantes  aptitudes  à  la  littérature  satirique.  Son 
père,  Charles-Claude  Chevrier,  fermier  du  greffe  de  la  ville, 
homme  honorable  et  considéré,  tente  de  refréner  ces  pen- 
chants caustiques  en  le  dirigeant  vers  le  barreau.  A  peine 
sorti  de  Pont-à-Mousson  où  il  gagne  vivement  une  licence, 
l'adolescent,  revenu  en  sa  cité  natale,  se  signale  par  d'éton- 
nantes violences  de  geste  et  de  plume.  Il  soufflette,  en  plein 
palais  de  justice,  un  vieil  avocat,  Me  François,  coupable,  à 
son  endroit,  d'une  inconséquence  de  langue.  Il  lance  contre 
les  femmes,  à  son  avis  repréhensibles  de  ne  l'avoir  point 
écouté,  des  comédies  gonflées  d'insinuations  perfides.  Cela 
ne  contribue  pas  à  lui  valoir  des  sympathies.  Un  violent 
pamphlet  contre  Stanislas  Leczinski,  duc  de  Lorraine,  lui 
vaut  bientôt  un  ordre  d'exil. 

Réfugié  dès  lors  à  Paris,  il  y  débute  par  un  Recueil  de  ces 
Dames  (1745)  (1),  opuscule  composé  d'anecdotes  graveleuses 
que  suivent  une  comédie  mort-née,  OInconstant  (1745),  et 
Bi-bi  (1745)  (2),  roman  parsemé  de  scènes  croustillantes.  Ces 
productions  ne  lui  procurant  point  la  fortune  et  la  gloire,  il 
décide  d'aller,  en  Italie,  chercher  ces  dernières.  Là,  des  dames 
peu  endurantes,  vivement  outragées  par  lui,  projettent  de 
le  faire  assassiner.  Si  peu  qu'elle  vaille,  il  tient  à  sa  vie  et 
fuit  devant  le  péril.  En  1747  on  le  retrouve  en  Corse,  secré- 


(1)  Bruxelles,  aux  dépens  de  la  compagnie  d'auteur,  in-12.  Ce  recueil 
fut   attribué   parfois   au  comte  de   Caylus. 

{2)  Bi-Bi,  conte  traduit  du  chinois  far  un  Français.  Première  et  der- 
nière édition.  A  Mazuli,  chez  Khi-Lo-Kliula,  imprimeur  privilégié  pour 
les  mauvais  ouvrages.  L'an  de  Sal-Chodaï  623  et  de  l'âge  du  traduc- 
teur 24,  in-12.  C'est  l'ouvrage  le  plus  rare  de  Chevrier.  Nous  le  réim- 
primons plus   loin. 
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taire  du  marquis  de  Curzay,  commandanl  des  Croupes  fran- 
çaises. Il  s'y  occupe  simultanément  de  rédiger  les  statuts 
d'une  académie  e1  de  pacifier  l'île  dont  Louis  XV  prépare 
l'annexion  à  la  France.  Bien  que  fort  occupé  par  sa  triple 
situation  de  secrétaire,  d'académicien  et  de  pacificateur,  il 
trouve  le  loisir  d'écrire  force  brochures  (i)  et,  une  fois 
encore,  de  s'attirer  la  haine  de  dames  injurii 

Ces  haines  féminines  déterminent  les  autorités  insulaires 
à  l'exiler.  Venu  à  Avignon,  il  se  dispose  à  y  publier  une 
Histoire  de  la  Corse.  Les  deux  premiers  volumes,  dit 
M.  Funck-Brentano,  en  sont  «  tellements  durs  pour  les 
Génois  que,  sur  la  plainte  de  leur  République,  le  gouver- 
nement français  arrête  l'impression  (2)  ».  Tant  de  tribula- 
tions n'étouffent  point  la  verve  du  pamphlétaire.  Retourné. 
vers  1 75 1 ,  à  Paris,  il  y  est  déjà  précédé  par  une  notoriété 
plutôt  défavorable.  La  police  s'inquiète  de  ses  moindres 
actes.  <(  Il  a,  dit  un  de  ses  ennemis,  des  griffes  jusque  dans 
les  yeux.  »  Un  autre  nous  le  dépeint  physiquement  sous 
des  couleurs  fort  peu  avantageuses,  «  teint  olivâtre,  rehaussé 
d'un  rouge  de  vin  plus  foncé,  déjà  tout  bourgeonné,...  l'œil 
couvert  d'un  sourcil  épais,  étincelant,  et  qui  semble  distiller 
du  poison  ». 

Chevrier,  fort  heureusement,  ne  se  préoccupe  guère  de  ce 
que  l'on  pense  de  lui.  Il  donne  au  public  un  nouveau  volume 
satirique:  Les  Ridicules  du  Siècle  (Londres,  1752,  in-12)  (3), 
libelle  virulent  qui  suscite  un  énorme  esclandre  et,  chose 
étrange,  ne  lui  coûte  pas  même  une  bastonnade.  «  Tout  le 
monde,  dit  M.  Henri  d'Alméras,  voulut  lire  un  ouvrage  que 
l'on  disait  scandaleux  et  qui  avait  eu  la  bonne  fortune  d'être 
condamné.  Certains  chapitres  étaient  particulièrement  cu- 
rieux, le  sixième  entre  autres,  dans  lequel  l'auteur  se 
déchaîne  contre  l'opéra  et  les  brillantes  nymphes  qui  en  font 
l'ornement...  Courtisans,  abbés  de  cour,  comédiens  et  comé- 
diennes, beaux  esprits  et  petits-maîtres,  paraissent,  avec  leurs 
vices  et  leurs  iidicules.  clans  cette  amusante  galerie.  Che- 
vrier   n'épargne    que    les    financiers    et    les    robins    et    cette 


(1)  Une  lettre  sur  la  comédie  du  Méchant  de  Gresset,  1748  ;  Cargula, 
parodie  du  Catilina  de  Crébillon,  1749  ;  Voyage  de  Rogliano,  1751  ; 
Magakou,  histoire  japonaise,  Goa  (Paris),  1752  ;  Minakalis,  fragment 
d'un  conte  siamois,  Londres  (Paris),  1752  ;  Cela  est  singulier,  histoire 
égyptienne,    traduite    par    un    rabbin.    Babylone     (Paris),     I75-- 

(2)  F.  Funck-Brentano  et  Paul  d'Estrée,  Figaro  et  ses  devanciers, 
Fsris,    Hachette,    iocy,    p.    241. 

(3)  Londres  [Paris],  s.  n.    d'auteur,  in-12. 


Trançois-Antoine  Chevrièr, 
dessin  au  Crayon  noir,  Musée  Lorrain  à  Nancy, 


L26  CONTES  ET  FACÉTIES  GALANTES 

indulgence  inaccoutumée  s'explique  vivement  :  il  ét;iit  avo<  ai 
el  besogneux  (i).  » 

Enfin  favorisé  par  le  succès,  notre  auteur,  loin  <!<•    'a    a 
gir,    fréquente,    en    1753    les   cabarets    de    second    ordre    el 

net, miment,  rue  Croix-des-Pet  its-(  '  li.un  p- .  celui  de   M""    Bon 
rette.   Là,  se  rencontrent,  sous  la  protection  de  cette  Egérie 
donl    on   a    :   La   A/ use   limonadière ,   des   écrivains   plu 
moins  interlopes.  Chevrier  s'y  associe  à  un  sieur  Duthuillé 
pour  la  publication  d'une  gazette  à  la  main.   11  en  fournit 
la  copie  que  l'autre  imprime  et  répand  sous  le  titre  innocent 
de  (  'ouvrier  de  Paris.  Cette  feuille,  dont  M.  Funck-Brentano 
raconte  l'histoire  clandestine,  conduit  sans  tarder  Duthuillé 
à  la  Bastille.   Bien  que  fort  compromis  —  les  rapports  de 
police  en  font  foi  —  Chevrier  sort  sans  méchef  de  l'aventure. 
La  perspective  de  suivre  bientôt  son  compère  en  cette  forte- 
ressse  redoutable  que   Guy- Patin  nommait   ironiquement   la 
«  boîte  aux  cailloux  »,  n'empêche  pas  notre  fol  de  continuer 
de  concert  avec  Morand,  puis  à  son  propre  compte,  le  com- 
merce des  nouvelles  politiques  ou  galantes. 

A  cette  époque,  sa  fécondité  devient  prodigieuse  si  sa 
moralité  ne  s'amende  pas.  Abordant  la  scène  avec  une  comé- 
die en  vers  :  La  Revue  des  Théâtres  (1753),  qui  tombe  lamen- 
tablement, grossissant  le  flot  de  brochures  enflammées  que 
provoquent  les  péripéties  de  la  guerre  de  Sept  ans,  il  entre, 
en  outre,  d'une  plume  vigoureuse  dans  l'histoire.  Connais- 
sant le  personnage,  on  imagine  aisément  quelle  peut  être,  en 
matière  d'histoire,  son  attitude.  Les  deux  premiers  volumes 
de  son  Histoire  générale  de  Lorraine  et  de  Bar  contiennent, 
contre  le  lieutenant  de  police  de  Nancy,  Timothée  Thibault, 
des  attaques  si  impertinentes,  que  toute  la  ville  prend 
partie  pour  le  magistrat.  On  informe  contre  l'historien  et, 
parce  qu'on  l'exècre,  on  le  condamne,  par  contumace,  <<  à 
servir  en  qualité  de  forçat  sur  les  galères  du  roi  très  chré- 
tien ».  Il  portera,  en  outre,  sur  l'épaule  droite  la  flétrissure 
indélébile  par  quoi  les  «  pestes  d'état  »  sont  signalées  à  la 
réprobation  publique. 

Chevrier  ne   s'émeut  point.    Il   attend  à   Francfort  l'apai- 
sement  des   colères.    Les   jugeant    atténuées,    il    revient,    en 


(1)  Un  libelliste  du  XVIIIe  siècle,  François-Antoine  Chevrier,  dans  La 
Chronique  des  livres  des  10-25  octobre  1904.  M.  Henri  d'Alméras  a  fait 
des  emprunts  .à  une  brochure  assez  rare  :  Xotice  historique  et  bibliogra- 
phique sur  Chevrier,  par  M.  Gillot  (Nancy,  1864,  in-8°);  mais  il  a  extrait 
une  grande  partie  de  sa  documentation  des  cartons  11.85g  et  12.152  des 
Archives  de   la   Bastille   que  son   prédécesseur    n'avait   pas   connus. 
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appelle  du  jugement,  plaide  lui-même  sa  cause  devant  la 
ville  assemblée  au  prétoire,  fait,  par  la  vertu  de  son  élo- 
quence, transformer  la  condamnation  aux  galères  en  une 
simple  amende  honorable.  Mais  il  ne  peut  sauver  son  œuvre 

du  feu. 

Averti,  malgré  cette  atténuation  de  peine,  que  sa  liberté 
esl  singulièrement  menacée  en  France,  il  passe  la  frontière, 
végète,  toujours  écrivant,  à  Bruxelles,  parcourt  la  Hollande, 
tantôt  fixé  a  la  Haye  et  tantôt  à  Amsterdam.  C'est  de  la 
Haye  qu'il  expédie  à  Paris  le  fameux  Colporteur  (i 761)  (1), 
roman  satirique  fort  agréable  qui  excita  le  courroux  furieux 
d'une  multitude.  Chevrier  ne  s'était  même  pas  donné  la  peine 
de  voiler  la  réalité  des  personnages  mis  au  pilori  :  noms  en 
toutes  lettres,  turpitudes  dévoilées  sans  ambages.  Grimm, 
dans  sa  Correspondance,  Favart  et  Bachaumont,  dans  leurs 
Mémoires,  s'indignent  d'une  pareille  outrecuidance.  Les 
policiers,  à  la  piste  du  pamphlétaire,  démontrent,  par  des 
notes  agressives,  la  nécessité  de  débarrasser  le  monde  de  cette 
((  chenille  et  peste  publique  ».  Le  gouvernement  français 
négocie  son  extradition.  Il  va  assurément  lui  en  cuire.  Mais 
voici  que,  par  une  dernière  habileté,  notre  homme  s'avise 
de  mourir  pour  avoir,  à  l'hôtellerie,  trop_  engouffré  de  fraises 
à  la  crème  et  lampe  de  vin  rose.  LTne  mort  si  subite  cause 
de  la  stupéfaction  en  même  temps  que  du  soulagement. 
D'aucuns  l'accusent  de  s'être  empoisonné  par  appréhension 
des  châtiments  prochains.  Ne  pouvant,  dès  lors,  l'envoyer 
ramer  sur  les  galères  royales,  on  l'enterre  piteusement 
«  dans  le  cimetière  où  l'on  met  les  cadavres  de  la  ca- 
naille »  (2). 

Xous  n'avons  pu  citer,  au  cours  de  cette  notice,  les  œuvres 
innombrables  et  d'un  intérêt  souvent  inégal  de  ce  libelliste. 
La  Vie  du  fameux  Père  Norbert  (1762)  (3),  UAlmanach  des 


(1)  Le  Colporteur,  histoire  morale  et  critique  par  M.  de  CJicvrier  (A 
Londres  [La  Haye],  chez  Jean  Nourse,  l'an  de  la  Vérité  [1762]).  Le 
même,  etc.,  1774;  réimpr.  à  Paris,  chez  Flammarion,  1879,  in-16.  On  sait 
que  ce   tableau   de   mœurs,   quoique  peu   flatté,   est   un   des   plus   sincères   et 

des  plus  vivants  que  nous  possédions  sur  le  xvin*  siècle.  «  C'est  le  plus 
méchant  des  opuscules  de  Chevrier,  disait  Duclos,  parce  nue  tous  les 
faits  sont  presque  vrais.    » 

(2)  Fin  juin  1762.  Voyez  à  propos  de  la  mort  de  Chevrier  une  lettre 
datée  du  29  juin  1762,  trouvée  dans  les  Archives  de  la  Bastille  (car- 
ton 12.152)  et  publiée  par  H.  d'Alméras.  Cette  lettre  adressée,  sans  doute, 
à  un  haut  fonctionnaire  de  la  police,  contient  de  très  curieux  détails 
sur  la  fin  du   pamphlétaire. 

(3)  La  Vie  du  fameux  Père  Norbert,  ex-capucin  connu  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  l'abbé  Platel,  par  l'auteur  du  Colporteur.  Londres 
[Bruxelles],   Nourse,    1763   et    1764,   in-12. 
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gens  d'esprit  (1762)  (1),  Les  Amusements  des  dames  de 
Bruxelles  (1762)  (2),  Les  trois  (  .,  (1762)  (3),  Je  m'y  attend  oit 
bien,  histoire  bavarde  (1702)  (4),  Mémoires  d'une  honnHe 
femme  (5),  Le  Quart  d'heure  d'une  jolie  femme  (6),  Paris  (7), 
etc.,  etc.,  cent  autres  opuscules  où  se  manifeste  la  faconde 
gaillarde  et  plaisante  de  Chevrier,  contribuèrent  à  accen- 
tuer sa  solitude  et  sa  misère.  11  continua  la  lignée  de  ces 
écrivains  odieux  dont  Corneille  Blessebois,  au  wii'  siècle, 
fut  le  type  méprisé.  Au  reste,  dans  ses  imputation-,  ses  inso 
lences,  ses  calomnies,  il  montra,  comme  la  pluoart  des  sati- 
riques de  sa  race,  une  savoureuse  originalité  d'expression,  un 
style  allègre,  parfois  même  un  tempérament  d'artiste  dévoyé. 
On  lit  encore  avec  intérêt  la  plupart  de  ses  contes  devenus 
rarissimes  et  qui  apportent  un  témoignage  fort  exact  des 
mœurs  du  XVIIIe  siècle. 

Il  existe  une  édition  des  Œuvres  complètes  de  M.  de 
Chevrier  (A  Londres,  chez  l'éternel  Jean  de  N ourse,  1774, 
3  vol.  in-12). 


(1)  L'Almanach  des  gens  d'esprit  far  un  homme  qui  n'est  fias  sot, 
calendrier  four  l'année  1762  et  le  reste  de  la  vie,  -publié  far  l'auteur 
du  Colporteur.  Toujours  à  Londres,  chez  l'éternel  M.  Jean  Nourse,  1762, 
in-12. 

(2)  Les  Amusements  des  Dames  de  B.,  histoire  honnête  et  fresque  édi- 
fiante composée  far  le  chevalier  de  Ch.  et  fubliée  far  l'auteur  du  Col- 
forteur.  Première  partie,  à  Rouen,  chez  Pierre  le  Vrai,  cette  présente 
année  (La  Haye),  1762,  in-12.  Réimpr.  à  Bruxelles,  chez  Gay  et  Douce, 
1881,  in-12. 

(3)  Les  Trois  C[oquins\,  conte  métaphysique,  imité  de  V espagnol  et 
ajusté  sous  des  noms  français  pour  la  commodité  de  ceux  qui  n' entendent 
pas  le  flamand.  Seconde  partie  des  Amusements  des  Dames  de  B. 
Nancy,  Henri  Gouvest,  cette  présente  année  (La  Haye),  1762,  in-12.  Les 
Trois  C[oquius]  visés  par  Chevrier  sont  d'Hennezel  (Chanval),  Henri 
Maubert  (Cosmopole)  et  des  Essarts  (Chat-Huant),  maître  de  mathéma- 
tiques à  l'Ecole  militaire  de  Bruxelles. 

(4)  Je  m'y  attendois  bien,  histoire  bavarde,  far  l'auteur  du  Colporteur. 
Partout,  chez  Maculature,  imprimeur  ambulant  des  bavards  sédentaires, 
l'an    des   méchancetés   (Amsterdam   ou    La   Haye),    1762,   in-12. 

(5)  Mémoires  d'une  honnête  femme  écrits  par  elle-même  et  publiés  far 
M.  de  Chevrier  (sic),  Londres,  1753,  3  part.,  in-12  et  Amsterdam,  1763, 
in-12. 

(6)  Le  Quart  d'heure  d'une  jolie  femme  ou  les  Amusements  de  la  toi- 
lette,  etc.,    Genève,    Philibert,    1753,    in-12. 

(7)  Paris,  Histoire  véridique,  anecdotique,  morale  et  critique,  avec  la 
Clef  (La  Haye),   1767,  m-12. 
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A   MAD\ME   LA   COMTESSE    DE    FREMONVILLE. 

Madame, 

Vous  me  fîtes  la  grâce  il  y  a  quelques  -jours  de  me 
demander  un  conte  de  fée;  en  voici  un  que  je  ne  fuis 
offrir  qu'à  vous,  puisque  c 'est  sur  vos  ordres  que  je  V ai 
travaillé. 

Ne  croyez  pas,  madame,  que  je  vais  prendre  ici  le  ton 
de  ces  pesantes  dédicaces,  conduites  presque  toujours  par 
une  sotte  vanité  ou  un  vil  intérêt.  Ni  flatteur  ni  ambitieux, 
sans  avoir  V adresse  de  louer  le  mérite  et  la  beauté,  j'ai 
l'avantage  de  les  connaître  et  le  plaisir  de  leur  rendre 
hommage,  en  vous  offrant  le  conte  de  Bi-Bi. 

Je  suis  avec  respect,  madame,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

Ch.   *** 


BI-BÏ 

Conte  traduit  du  chinois  par  un  Français* 


CHAPITRE    PREMIER 

Ennuyeux  autant  qu'un  avant-propos  doit  l'être. 

UN  étourdi  travaille  sans  savoir  pourquoi  ;  un  pédant 
pour  ennuyer  ;  un  fat  par  amour-propre  ;  un  homme 
aimable  par  amusement  ;  un  philosophe  pour  corri- 
ger ;  un  auteur  pour  vivre,  et  moi  pour  me  faire  lire.  Beau 
motif  où  la  vanité  n'a  pas  plus  de  part  que  le  sens  commun  : 
tout   le  monde   n'a  pas    de    l'esprit,    et...    Ah!    quand   je 
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parle  d'esprit,  je  sais  ce  que  je  veux  dire,  et  on  le  verra 
dans  le  moment. 

La  féerie   vient    d'être    enrichie    depuis    deux    ans,    de 
contes  charmants,  j'en  conviens,  avec  les  auteurs  d' Acajou 
et  de  Gris-Gris,  mais  ces  contes  n'ayant  été  faits  que  pour 
la  bonne   compagnie,    et    la    bonne    compagnie    étant    fort 
rare,  j'ai  pensé  (car  quoique  je  fasse  des  contes,  je  pense 
quelquefois)    que   peu    de    personnes    pourraient    lire    ces 
sortes  d'ouvrages,  parce  que  tout  le  monde  n'a  pas  l'esprit 
assez  pénétrant,    le    jugement    assez    mûr    pour    saisir    ce 
bon  ton,  l'âme  de  la  société  préférable  au  bon  sens.  Ah! 
çà   finissons  !    Les    préambules    coûtent    du.    temps    et    des 
réflexions  à  celui  qui  les  fait,  et  ils  ennuient  presque  tou- 
jours.   Sans    plus    longue    disgression    j'avertis    le    public 
contre    lequel    je    ne    dis    rien,    parce    que    je    crains    sa 
réponse;  d'ailleurs   un  proverbe   fort  élégant   l'a  dit    :   Il 
vaut  mieux  se  taire  que  de  mal  parler  ;  pourquoi  n'avons- 
nous  pas  aussi  un  proverbe  qui  dit  :  Il  vaut  mieux  ne  pas 
écrire    que   d'écrire    du    mauvais'!    Belle    demande;    si    on 
était   assez    scrupuleux    pour    faire    cas    d'un    pareil    pro- 
verbe, on  ne  verrait   plus  rien,   et   l'imprimerie  tomberait 
aussi  net  que  sont  tombés  en   France,    depuis  un  an,   La 
Dispute,  Z' Etranger,  L es  Souhaits,  La  Tarentule,  et  tant 
d'autres  pièces  de  théâtre.   Pour  finir  en  un  mot,  j'avertis 
que  le  conte  de  Bi-Bi  est  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
comme  La  Philosophie  de  Newton;  ainsi  la  bonne  com- 
pagnie qui  ne  veut  que  ce  que  les  autres  n'entendent  pas, 
pourra  se  dispenser  de  le  lire  ;  mon  livre  n'y  perdra  rien, 
et  il  prendra  ailleurs. 

Tous  les  beaux  esprits  ne  sont  pas  répandus  dans  le 
grand  monde,  et  les  cafés  chinois,  comme  ceux  de  l'Eu- 
rope, sont  l'asile  des  savants,  le  temple  du  vrai  goût, 
et  l'aéropage  de  la  république  littéraire.  Parmi  les  cafés 
de  Mazuli,  celui  de  Cropepo  occupe  le  premier  rang  ; 
c'est  dans  ce  lieu  auguste  où  se  rassemblent  tous  les  gens 
de  lettres,  et  ceux  qui  aspirent  à  le  devenir  :  c'est  là  où, 
par  une  heureuse  confusion,  chacun  parle,  personne  ne 
s'entend,  et  tout  le  monde  juge.  C'est  dans  un  réduit  de 
cet  obscur  café  qu'on  voit  un  grand  jurisconsulte,  toujours 
aussi  satisfait  de  lui  que  les  autres  en  sont  mécontents, 
décider  avec  une  précision  délicate  d'une  pièce  de  théâtre 
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qu'il  ne  connaît  pas;   tandis  que  dans  un  autre  coin  un 
j>etit  rimailleur,    soupçon  de  poète,   ombre  d'auteur,   pro- 
nonce gravement  sur  une  question  de  droit  qu'il  n'entend 
peint  :  heureux  talents  s'ils  n'étaient  pas  déplacés...  Justes 
dieux!    quel    bruit    affreux    vient    frapper    mes    oreilles! 
Est-ce   Brama    en    furie    qui    lance    sur    nous    la    foudre? 
Non,  c'est   un   savant   respectable,   qui   aurait  le   désagré- 
ment de  voir    se*»   talents    inutiles,    si    la   nature    toujours 
prévoyante  ne  lui  eût  donné  des  poumons.    Il  en  est  du 
café  comme  du  théâtre;  là  le  meilleur  acteur  est  celui  qui 
crie  davantage  :  chez  Cropepo  l'homme  d'esprit  qui  parle 
avec  modération,    est   réputé    pour    un    sot.    Le   criailleur 
de  bon  sens   sait   qu'il    a   tort,    mais    il    a   trop    d'amour- 
propre   pour    vouloir   passer    pour    un    sot,    et    malgré    lui 
il  sait  l'usage...    Mais   quelle   affluence   de   monde!    Quel 
tumulte!  Ah!  c'est  la  comédie  qui  finit.  Tremblez,  auteurs! 
et  vous  vils  comédiens,   esclaves  rampants  du  public,   fré- 
missez!  vos  juges  arrivent,   on  va  parler.   Qu'entends- je? 
Sans  faire  ici  l'analyse  de  vos  défauts  qui  sont  en  grand 
nombre,   vous    êtes   condamnés    sur-le-champ,    et    cela    est 
mauvais;    il    ri  est    -pas    comique;    cette    scène    ri  est    pas 
filée;  il  ri  entre   pas  dans  la  passion;   il  ri  y  a  point  de 
détail;    cet    homme    ria    point    d'intelligence.    Voilà    sur 
nos  meilleures  pièces,  comme  sur  nos  plus  mauvais  acteurs, 
le  jugement   uniforme   que   prononcent   tous   les   jours   les 
beaux    esprits   du   café    de    Cropepo.    Mais   ces    gens    qui 
jugent  là,   n'étaient   point  à  la  pièce,    dira  quelqu'un  qui 
manque  d'esprit,   au  point  d'en   souhaiter  dans  ces  sortes 
de   juges  ;    beaux    discours  !    A   chaque   audience   un    petit 
monsieur,   qui   n'a   de   conseiller   que   le  nom,    la   hauteur 
et  la  perruque,  ne  condamne-t-il  pas  au  Sénat  un  homme 
qu'il  n'a  pas  entendu?   Dites  toujours,   messieurs  les  sa- 
vants, dites  toujours  d'un  ton  emphatique  :  Cela  est  mau- 
vais; vous  n'aurez  jamais  tort;  il  n'est  pas  possible  qu'un 
homme   qui   fréquente   assidûment   le   café   se   trompe  ;   et 
il  est  aussi  certain  de  penser  que  le  génie  est  attaché  aux 
habitants  du  café,   que  le  mérite  à  un  académicien  fran- 
çais, et  la   vertu   à   une   fille   d'Opéra.    Heureux  café   de 
Cropepo,    peu   jaloux   du   suffrage   des   gens   d'air,   je   ne 
demande  que  ta  voix;  c'est  dans  tes  murs  où  j'ai  puisé 
toutes  les  charmantes  absurdités  que  tu  "vas  lire. 
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CHAPITRE    II 


Dans   lequel...   il   ne   faut   -pas  tout  dire. 

Il  y  avait  autrefois  sur  les  bords  du  Tisante  une  ville 
fameuse  qu'on  nommait  Balzamm;  son  commerce  inter- 
rompu pendant  une  guerre  sanglante,  dont  l'histoire  a 
la  discrétion  de  ne  dire  mot,  causa  de  grands  désordres 
dans  le  royaume  de  Bazama  dont  Balzamm  était  la  capi- 
tale, et  un  débordement  du  Tisante  engloutit  un  jour 
cette  ville  et  fit  périr  tous  les  habitants  ;  Balzamm  n'étant 
plus,  je  n'en  dirai  rien,  ce  que  je  pourrais  en  raconter 
devenant  inutile  à  mon  conte. 

Je  dirai  donc  que  dans  Mazuli,  fameuse  ville  de  Chine, 
séparée  de  ce  royaume  et  gouvernée  par  un  autre  souve- 
rain, il  y  avait  autrefois  une  reine  nommée  Argentine, 
fille  on  ne  sait  pas  trop  de  qui,  laquelle,  par  des  raisons 
de  politique,  avait  hérité  en  ligne  indirecte  des  Etats  de 
Mazu  dont  Mazuli  était  la  capitale. 

Argentine  était  laide,  d'ailleurs  du  meilleur  caractère 
du  monde,  phrase  usée,  rebattue,  faite  exprès  pour  la 
consolation  des  filles  que  la  nature  n'a  pas  favorisées  de 
ses  grâces. 

La  laideur  n'ôte  pas  les  désirs,  c'est  le  malheur  de  la 
vertu  ;  car  si  les  jolies  femmes  étaient  les  seules  qui  aimas- 
sent le  plaisir,  on  trouverait  des  vestales  aux  foyers  de  la 
Comédie  comme  dans  les  coulisses  de  l'Opéra. 

Argentine  sentit  naître  des  désirs  avant  d'être  sur  le 
trône  ;  un  penchant  secret  au  plaisir  prévint  son  cœur 
dès  l'âge  où  les  autres  filles  s'ignorent;  voilà  la  nature. 
Argentine  entra  en  possession  des  Etats  de  Mazu  ;  décorée 
du  titre  de  reine,  elle  ne  trouva  pas  son  cœur  plus  tran- 
quille ;  et  sa  passion  loin  de  se  ralentir  devint  de  jour 
en  jour  plus  violente;  comment  faire?  Elle  était  d'au- 
tant plus  embarrassée,  qu'elle  était  reine;  toute  la  cour 
avait  les  yeux  fixés  sur  elle;  on  l'épiait  jusque  dans  les 
petits  appartements  ;  enfin,  gênée,  contrainte  dans  la 
moindre  de  ses   démarches,   Argentine  pouvait  moins  que 
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la  dernière  de  ses  sujettes;  aussi  n'eut-elle  que  les  appa- 
rences  de  la  vertu.  J'ai  toujours  vu  que  toutes  les  femmes 
qui  sont  sages,  sont  celles  qui  ont  moins  envie  de  l'être. 
Un  jeune  homme  de  la  cour,  appelé  Osaco,  s'aperçut  que 
la  reine  le  regardait  avec  des  yeux  de  complaisance;  beau, 
bien  fait,  jeune,  Osaco  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
plaire  ;  Argentine  sentit  bien  que  cet  homme  lui  conve- 
nait ;  il  n'était  plus  question  que  de  trouver  l'occasion; 
elle  manque    presque   toujours   à   la    volonté. 

La  reine  était  un  jour  au  spectacle;  Osaco  qui  la  sui- 
vait partout,  se  plaça  près  d'elle;  Argentine  le  fixa,  il 
fixa  la  reine  :  voilà  comment  le  cœur  se  prend.  Plus  ils 
se  regardaient,  plus  leurs  regards  étaient  vifs  et  animés  ; 
le  bon  moment!  Argentine  ne  put  le  manquer;  elle  quitta 
le  spectacle;  Osaco  lui  présenta  la  main;  les  petits-maîtres 
de  la  cour  en  murmurèrent,  les  femmes  en  médirent,  et 
les  vieux  courtisans  prétendirent  que  le  rang  d' Osaco  ne 
lui  permettait  pas  de  donner  la  main  à  la  reine,  qui,  mal- 
gré le  caquet  des  fats,  les  propos  des  femmes  et  les 
réflexions  des  politiques,  l'accepta  avec  bonté.  Le  cercle, 
étonné,  voulut  suivre,  mais  la  reine,  d'un  geste  impérieux, 
fit  rester  tout  le  monde  en  place.  A  peine  Argentine  fut- 
elle  sortie  de  la  salle,  que  le  gentilhomme  de  la  Chambre 
fit  discontinuer  la  pièce,  et  donna  la  liberté  à  tous  les 
spectateurs  de  commenter  sur  ce  que  la  reine  venait  de 
faire;  toute  l'assemblée  dit  là-dessus  les  plus  jolies  choses 
du  monde,  que  je  rappellerais  volontiers  si  je  les  avais 
entendues.  Quoi  qu'il  en  soit,  laissons  railler  les  courti- 
sans, et  suivons  à  la  sourdine  la  reine  et  son  favori. 

Argentine,  sortie  de  la  Comédie,  pria  d'une  voix  atten- 
drie Osaco  de  la  conduire  dans  son  cabinet  de  nuit.  «  Bon. 
dit  tout  bas  Osaco,  qui  était  aussi  fat  qu'un  Français  ; 
la  reine  m'en  veut,   mes  vues  seront  bientôt  remplies.    » 

Parvenus  tous  deux  dans  cet  heureux  cabinet,  la  reine 
elle-même  alluma  des  bougies  qu'elle  avait  fait  venir 
du  Mans;  elle  vit  son  cher  Osaco,  lui  dit  des  choses  où 
il  n'y  avait  pas  le  sens  commun,  et  s'assit  sur  un  sopha 
de  tapisserie  des  Gobelins  ;  les  circonstances  étaient  favo- 
rables ;  Osaco,  qui  avait  été  élevé  comme  on  élève  les  gens 
de  condition,    c'est-à-dire,   que   son   gouverneur   ne   s'était 
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point  amusé  à  lui  apprendre  l'histoire  ni  les  lettres,  mais 
que,  par  une  sage  prévoyance,  il  lui  avait  fait  lire  tous 
les  romans  qu'on  débitait  à  Paris,  quelqu'un  tel  que 
celui-ci,  par  exemple,  pour  la  gloire  de  leurs  auteurs, 
beaucoup  pour  l'ennui  du  public,  et  presque  tous  pour 
la  ruine  des  libraires  ;  Osaco  avait  de  la  mémoire,  il  se 
ressouvint  que  dans  les  romans  qu'il  avait  lu,  tous  les 
auteurs,  par  une  vieille  habitude,  faisaient  périr  la  vertu 
sur  un  sopha  ;  d'ailleurs  il  n'était  pas  bête,  il  oublia 
qu'il  était  sujet;  et  se  jetant  aux  genoux  de  la  reine,  il 
permit  à  ses  mains  de  lui  manquer  de  respect.  Qu'il  eût 
été  charmant  de  voir  Argentine  dans  le  trouble  de  ce 
prélude!  C'était  le  plus  beau  jour  de  son  règne;  mais  le 
malheur  se  mit  de  la  partie,  et  tout  changea  de  face. 
Osaco  en  naissant  avait  été  partagé  de  toutes  les  grâces 
de  la  nature;  une  certaine  fée  qu'on  nommait  Hagara,  et 
qui  se  fourrait  partout,  avait  présidé  à  sa  naissance  et  à 
mille  bonnes  qualités*  dont  elle  avait  doué  Osaco;  elle 
avait  donné  par  caprice  (les  femmes  y  sont  sujettes  comme 
aux  vapeurs)  un  penchant  à  ce  jeune  homme  qui  le  porta 
à  amasser  de  l'argent,  de  façon  qu'Osaco  était  l'homme 
le  plus  aimable,  le  moins  sot  et  le  plus  intéressé.  «  Ce  n'est 
pas  le  tout,  dit  Hagara,  il  faut  trouver  un  moyen  sûr  pour 
le  punir  du  défaut  que  je  lui  attache.  »  Que  les  femmes 
sont  malignes,  elles  nous  accablent  de  leurs  propres  fautes. 
Que  fit  la  fée?  Par  la  vertu  d'une  baguette  magique,  elle 
attacha  au  jeune  Osaco  un  talisman,  dont  le  funeste  effet 
était  tel,  que  chaque  fois  qu'Osaco  verrait  une  femme  par 
intérêt,  il  perdrait  pour  l'occurrence  les  avantages  les  plus 
précieux  de 'la  nature.  Si  ce  talisman  était  passé  en  France, 
combien  de  fortunes  manquées  !  Que  de  vieilles  à  plaindre  ! 
Que  de  maris  tranquilles  !  Il  est  bon  d'observer  que  jus- 
qu'alors, le  talisman  n'avait  fait  aucun  effet  sur  lui,  c'est- 
à-dire  que  l'intérêt  n'était  encore  entré  dans  aucune  de 
ses  intrigues.  N'était-ce  pas  une  nouvelle  méchanceté  de  la 
fée,  d'avoir  réservé  cet  outrage  à  la  reine?  Le  trône, 
comme  on  va  le  voir,  a  ses  disgrâces  ;  et  quoique  ceux  qui 
y  sont  assis  fassent  des  jaloux,  ils  ne  sont  pas  toujours 
heureux.  Osaco  aux  pieds  d'Argentine  ne  sentit  aucun  de 
ces  mouvements  qui  annoncent  et  qui  devancent  le  plai- 
sir :  «  Qu'importe,   dit-il,   avançons,   peut-être  que  quand 
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je  verrai...   »  La  reine  qui  s'impatientait  témoigna  à  Osaco 
qu'elle  serait  charmée  de  retourner  au  spectacle. 


CHAPITRE    III 


On  n'est  pas  plus  avance. 

Il  y  a  des  lecteurs  qui  ne  comprennent  pas  du  tout, 
aussi  il  est  à  propos  de  les  avertir  que  l'envie  qu'avait 
Argentine  de  retourner  à  la  Comédie  n'était  qu'une 
feinte,  pour  faire  avancer  Osaco  ;  celui-ci,  qui  depuis  long- 
temps avait  en  vue  un  emploi  à  la  cour  de  la  reine,  voulut 
presser  sa  fortune  :  o  Oh  !  Votre  Majesté  »,  dit-il  à  Argen- 
tine, «  n'ira  sûrement  pas  au  spectacle  que...  —  Ah!  vous 
m'impatientez  »,  répondit  la  reine  d'un  ton  de  dépit  ; 
«  voyons  donc  où  nous  en  sommes...  »  Hélas!  toujours 
au  même  état.  Le  pauvre  Osaco  ne  s'était  jamais  trouvé 
dans  un  embarras  aussi  pressant;  tout  l'agitait,  et  rien 
ne  pouvait  le  tirer  de  son  agitation;  les  prévenances  d'Ar- 
gentine et  les  agaceries  qu'il  lui  faisait,  ne  servaient 
qu'à  le  rendre  plus  insensible.  Les  femmes  sont  toujours 
curieusees  :  Argentine  voulut  voir  d'où  pouvait  provenir  la 
froideur  d'Osaco;  la  reine  se  perdit  dans  ses  recherches, 
elle  ne  put  rien  découvrir.  Quelle  tristesse  pour  elle  ! 
Quelle  confusion  pour  Osaco  !  «  Que  vous  êtes  insolent  », 
dit  la  reine,  «  me  manquer  aussi  essentiellement  !  Holà, 
gardes  !  »  continua-t-elle  sur  un  ton  tragique,  a  Mais, 
madame,  ce  n'est  pas  ma  faute  »,  repartit  Osaco  effrayé; 
o  voilà  la  première  fois  que...  —  Comment,  la  pre- 
mière fois!  »  répondit  vivement  la  reine  en  l'interrom- 
pant; «  c'est  m'outrager  encore  davantage!  Et  dites-moi 
si  tantôt...  Mais  non.  j'en  suis  sûre,  ce  sera  toujours  la 
même  chose.  »  —  «  Ma  foi,  madame  »,  répondit  Osaco. 
«  cela  n'est  pas  naturel,  et  je  soupçonne...  —  Tous  vos 
soupçons  me  font  enrager  »,  reprit  Argentine  :  «  Allons, 
imbécile,  avancez...  ne  pouvoir  pas...  Mais  je  veux  vous 
épargner  votre  honte.  Donnez-moi  la  main  et  retournons 
où  j'eusse  bien  fait  de  demeurer.  »  Osaco  obéit, 
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A  peine  furent-ils  rentrés  au  spectacle,  que  tous  les 
veux  furent  jetés  sur  eux  ;  les  femmes,  toujours  ennemies 
•  les  femmes,  n'épargnaient  point  la  reine;  et  les  petits 
maîtres  de  la  cour  commençaient  à  badiner  Osaco  sur  sa 
bonne  fortune,  quand  celui-ci,  piqué  d'essuyer  des  rail- 
leries qu'il  avait  eu  le  malheur  de  ne  pas  mériter,  vou- 
lut sous  un  faux  air  de  discrétion  leur  prouver  qu'ils 
axaient  tort;  à  l'instant  il  prit  la  main  d'un  de  ses  jeunes 
fats  qui  le  raillaient,  et  voulant  lui  faire  toucher  son 
infortune  au  doigt,  il  fut  bien  trompé  ;  cet  heureux  ins- 
tant lui  rendit  tout  ce  qu'il  avait  perdu  :  ces  amis  préten- 
dirent même  qu'il  se  trouvait  pour  lors  dans  une  situation 
plus  favorable  qu'auparavant;  un  d'eux  en  fut  si  étonné, 
que,  sans  respecter  la  reine,  il  s'écria  d'un  ton  élevé  : 
«  Parbleu,  de  quoi  te  plains-tu?  Peste,  je  voudrais  bien...  » 
Remarquez  que  ce  discours  partait  d'un  homme  qui  passait 
à  la  ville  et  à  la  cour  pour  un  cavalier  qui  devait  beau- 
coup à  la.  nature.  La  reine  qui,  feignant  d'écouter  la 
pièce,  prêtait  une  oreille  exacte  à  tous  les  discours  qu'Osnco 
avait  tenus  avec  ses  amis,  fut  choquée  vivement  de  ce  qu'elle 
entendait,  se  leva  et  feignit  de  bâiller.  Le  gentilhomme  de 
la  Chambre,  observateur  assidu  de  tous  les  mouvements  de 
la  princesse,  vit  aisément  que  Sa  Majesté  s'ennuyait,  et 
rejetant  l'ennui  qui  accablait  Argentine  sur  la  pièce,  il 
la  fit  cesser.  Cette  comédie  méritait  cependant  un  autre 
sort,  car  il  y  avait  une  reconnaissance,  et  on  sait  que 
cette  sorte  de  lieu  commun  n'a  jamais  fait  tomber  que 
Paméla.  On  sortit  ;  la  reine,  qui  devait  tenir  appartement, 
se  retira  dans  le  même  cabinet  où  elle  venait  d'essuyer 
ses  premiers  chagrins.  Après  quelques  instants  de  rêverie, 
elle  essaya  une  seconde  tentative.  Osaco  arriva  avec  l'air 
honteux  et  timide  d'un  homme  anéanti  :  dans  cette  cour 
l'anéantissement  était  un  défaut,  et  on  n'affectait  pas 
d'en  faire  parade. 

«  Approchez,  petit  cruel  »,  lui  dit  la  reine  d'une  voix 
douce,  «  approchez,  on  n'est  pas  toujours  malheureux,  et 
j'espère  qu'à  ce  moment  vous  réparerez  l'étourderie  dont 
vous  vous  êtes  tantôt  rendu  coupable.    » 

A  ces  derniers  mots  Osaco  s'approcha  d'Argentine,  mais 
le  fatal  talisman  fit  encore  son  effet,  et  Osaco,  plus  confus 
que  la   première   fois,    fut   contraint   de   quitter   la   place, 
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Les  murs  parlent;  tout  lut  bientôt  divulgué,  et  dès  le  len- 
demain  la  fée  Hngara  lit  annoncer  secrètement  dans  tous 
il-. s  une  récompense  pour  celui  qui  ferait  sur  cette 
anecdote  le  plus  joli  vaudeville.  Chacun  flatté  d'un  prix 
mit  son  esprit  à  la  torture;  tout  jusqu'aux  Albus  voulut 
rimailler;  mais  un  nain  gagé  à  la  cour  pour  divertir  la 
reine,  travailla  avec  plus  de  succès  contre  sa  bienfaitrice. 
Iro  remporta  le  prix,  sa  chanson  fut  trouvée  admirable, 
divine  ;  la  fée  Hagara  tint  sa  promesse,  elle  récompensa  le 
nain  d'un  cordon  noir  qui  avait  la  vertu  de  faire  res- 
pecter ceux  qui  le  portaient  ;  Iro,  qui  jusqu'alors  avait  été 
l'amusement  de  la  reine  et  le  jouet  de  toute  la  cour,  devint 
un  personnage  respectable. 


CHAPITRE    IV 

Encore  rien  de  nouveau. 

Si  l'opprobre  avilit  l'âme,  les  grandeurs  sur  les  âmes 
communes  font  le  même  effet.  Le  nain  cessa  de  méri- 
ter le  respect  quand  il  s'en  crut  digne;  de  souple  et 
rampant  qu'il  était  avant  son  élévation,  il  devint  sot  et  impé- 
rieux ;  la  démangeaison  d'écrire  et  de  mordre,  la  manie  de 
parler  de  lui,  de  ses  ouvrages,  et  le  ridicule  de  ses  compa- 
raisons le  rendirent  insupportable  à  la  société  et  bientôt  à 
lui-même  ;  las  de  médire,  il  changea  de  caractère  et  em- 
ploya ses  talents  languissants  à  composer  des  hymnes  à 
l'honneur  de  Brahma. 

Argentine  fut  bientôt  informée  de  l'insolence  du  nain; 
Iro  fut  condamné  à  la  peine  des  méchants  chansonniers  ; 
les  ressources  qu'il  trouvait  dans  le  cordon  noir  lui  firent 
supporter  patiemment  cette  disgrâce. 

La  vengeance  adoucit  l'offensé  sans  éteindre  l'offense. 
Argentine  n'oublia  point  dans  la  punition  qu'elle  faisait 
essuyer  à  Iro  l'injure  que  la  fée  Hagara  lui  avait  faite  ; 
mais  que  craignait  la  fée?  d'un  coup  de  baguette  elle  pou- 
vait se  soustraire  à  tout. 

La  reine  se  promenait  un  jour  dans  le  parc;  elle  rêvait 
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au  moyen  de  se  venger,  quand  elle  aperçut  au  bout  d'une 
allée  de  charmille  un  jeune  homme  beau,  bien  fait  qui 
dormait  sous  un  arbre  épais  ;  Argentine  espérant  recon- 
naître ce  jeune  homme  s'approcha  de  lui,  et  sans  faire 
de  bruit  lui  saisit  des  tablettes  qui  étaient  à  ses  pieds, 
et  sur  lesquelles  ces  mots  étaient  écrits   : 

Infortuné  Valicar!  une  reine  seule  peut  te  tirer  de  cette 
léthargie. 

Ce  nom  frappa  Argentine  qui  avait  souvent  entendu 
parler  de  ce  prince.  La  reine  n'eut  pas  plutôt  saisit  les 
tablettes  que  Valicar  s'éveilla,  et  aux  marques  de  dis- 
tinctions qui  décoraient  Argentine,  il  vit  aisément  qu'il 
devait  son  bonheur  à  la  reine,  qui  au  même  instant  lui 
offrit  un  asile  dans  sa  cour,  et  lui  proposa  d'accepter  sa 
main  ;  c'est  là  ne  pas  perdre  de  temps. 

Le  prince,  sans  Etats  et  sans  fortune,  traînant  de  pro- 
vince en  province  son  rang  et  ses  malheurs,  fut  charmé  de 
trouver  un  établissement  solide  dans  la  cour  d'Argentine; 
c'était  encore  l'intérêt  qui  animait  le  jeune  prince,  mais, 
heureusement  pour  la  reine  et  pour  lui,  Hagara  n'avait 
point  mis  de  talisman  ici. 

La  reine  pressée,  manda  les  grands  de  l'Etat,  on  tint 
conseil  et  après  qu'Argentine  eut  dit  qu'elle  épousait  le 
même  soir  le  prince  Valicar,  elle  prit  l'avis  de  son  con- 
seil. Les  flatteurs  approuvèrent  son  dessein,  d'autres  plus 
intéressés  au  bien  de  l'Etat  qu'aux  plaisirs  de  la  reine 
s'y  opposèrent,  et  par  des  raisons  très  sensibles  firent  voir 
que  ce  mariage  était  contraire  aux  lois  du  royaume  ;  Argen- 
tine approuva  leurs  raisons  en  femme  prudente,  mais  au 
sortir  du  conseil  elle  manda  un  bonze,  fit  venir  Valicar, 
et  le  mariage  fut  célébré. 

Dans  toutes  les  Cours,  il  est  d'usage,  au  mariage  d'une 
souveraine,  de  faire  des  réjouissances  publiques.  Argen- 
tine en  ordonna,  elle  annonça  même  qu'elle  souperait  en 
public  avec  le  prince  ;  cette  nouvelle  se  répandit  par  toute 
la  ville,  et  la  louable  curiosité  que  les  hommes  ordinaires 
ont  de  voir  manger  les  rois  attira  au  château  la  moitié  de 
la  ville.  Le  couvert  était  mis,  le  fauteuil  de  la  reine  et 
le  tabouret  du  prince  étaient  déjà  placés,  on  annonçait  la 
reine,  elle  ne  venait  point  ;  le  peuple,  qui  crut  qu'elle  jouait 
au  cavanioL   l'attendait  toujours,   Enfin  las,  impatient,   il 
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voulut  savoir  où  était  la  reine;  le  premier  écuyer  annonça 
que  Sa  Majesté  ne  souperait  pas.  Le  peuple,  ou  par  zèle 
ou  par  méchanceté,  fut  encore  plus  empressé  à  savoir  ce 
qu'était  devenue  Argentine;  sans  respect  pour  le  palais 
roval,  chacun  parcourut  tons  les  appartements  du  château. 
Mutin  après  bien  des  recherches  on  trouva  dans  une  alcôve 
dorée  le  prince  et  la  reine  qui  travaillaient  de  concert 
à  donner  un  successeur  à  l'Etat.  Une  action  aussi  sérieuse, 
loin  d'en  imposer,  ne  servit  qu'à  susciter  de  nouveaux 
murmures  et  augmenter  le  trouble;  c'est  ainsi  que  par 
une  corruption  presque  générale  on  badine  sur  les  choses 
les  plus  respectables. 

Après  nombre  de  railleries  qu'Argentine  fut  contrainte 
d'essuyer,  le  peuple  se  retira,  et  le  lendemain  après  le 
grand  conseil  on  publia  une  ordonnance  assez  singulière 
pour  trouver   place   dans   ce   chapitre    : 

«  Argentine,  far  la  grâce  de  Brahma,  reine  du  royaume 
de  Mazu  et  épouse  i>ar  raison  du  prince  Valicar,  à  tous 
ceux  oui  ces  présentes  verront,  salut,  ainsi  qiiil  est  de 
style  : 

«  Des  raisons  que  nous  tairons  pour  causes  nous  avant 
placée  sur  le  trône,  notre  premier  soin  à  l'avènement  à 
la  couronne  a  été  de  faire  passer  la  couronne  de  Mazu 
dans  notre  famille,  et  de  chercher  à  cet  effet  un  jeune 
prince  beau,  loyal  et  bien  fait  qui  pût  remplir  notre 
dessein. 

«  Les  fées  protectrices  de  cet  Empire  ont  secondé  nos 
vœux,  et  le  prince  Valicar,  doué  de  tous  les  avantages  que 
nous  désirions,  a  été  honoré  de  notre  main. 

«  A  peine  notre  hymen  à-t-il  été  célébré  que,  selon 
l'usage  établi  pour  ruiner  les  peuples  en  se  réjouissant, 
nous  avions  ordonné  des  fêtes  publiques  dans  tout  Mazuli, 
et  nous  avions  même  annoncé  que  nous  mangerions  en 
public,  ce  qui  avait  attiré  à  l'heure  marquée  une  quantité 
de  peuples  qui  remplissaient  notre  salle  à  manger  et  les 
appartements  voisins. 

«  Nous  allions,  accompagnée  du  prince  notre  époux,  satis- 
faire aux  empressements  du  peuple,  lorsque  la  Providence 
nous  a  suggéré  de  préférer  le  bien  de  l'Etat  aux  fêtes 
et  à  la  joie,  ce  qui  nous  a  déterminée  à  conduire  le  prince 
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dans  ta  couche  nuptiale  où,  étant  occupés  aux  avantages 
du  royaume,  nous  axons  été  indirectement  interrompus 
par  plusieurs  de  nos  sujets,  qui,  sans  respect  pour  nos 
personnes,  nous  ont  fait  essuyer  nombre  de  railleries  que 
la  majesté  du  trône  et  la  bienséance  de  notre  sexe  nous 
empêchent  d'exposer  au  grand  jour. 

«  Une  pareille  entreprise  méritant  une  peine  au-dessus 
de  notre  pouvoir, 

«  A  CES  CAUSES  :  Nous  ordonnons  que  dans  tout  le 
royaume  de  Mazu  on  fera  pendant  trois  jours  consécutifs 
des  prières  et  des  offrandes  publiques  dans  tous  les  tem- 
ples consacrés  à  la  fée  puissante  dont  nous  implorons  le 
pouvoir,  en  la  suppliant  de  réduire  jusqu'à  son  bon  plai- 
sir tous  nos  sujets,  dans  le  cas  de  n'être  point  interrompus 
eux-mêmes  dans  les  exercices  soumis  au  pouvoir  de  la  fée. 

«  Donne  dans  notre  château  de  Mazuli,  etc.    » 

Tous  ceux  qui  ont  la  moindre  idée  du  royaume  de  Mazu, 
savent  que  la  fée  puissante,  protectrice  de  ce  royaume,  a  le 
pouvoir  d'ôter  et  de  rendre  tous  les  avantages  de  la  nature. 

Crainte  à  Mazuli,  encore  plus  que  respectée,  on  lui 
immole  de  jeunes  garçons  le  jour  de  sa  fête,  qui  se  célèbre 
tous  les  ans  sur  la  fin  du  mois  de  iuin. 


CHAPITRE    V 


Suite  funeste  de  V ordonnance. 

Cette  ordonnance  ne  fut  pas  plus  tôt  publiée,  qu'on  fit 
dans  tous  les  temples  dédiés  à  la  fée  puissante  des 
sacrifices  :  malgré  l'intérêt  que  les  femmes  avaient  de 
ne  point  souscrire  à  une  pareille  ordonnance,  le  fanatisme 
l'emporta,  et  elles  furent  les  premières  à  offrir  leurs  vœux  ; 
les  hommes,  moins  crédules,  tournaient  les  mystères  en 
ridicule,  et  défiaient  par  leurs  offrandes  le  pouvoir  de  la 
fée  qu'ils  invoquaient.  Vous  les  eussiez  vus  demander  d'un 
air  dévot  moqueur  ce  qu'ils  eussent  été  fâchés  d'obtenir. 
On  ne  se  joue   point   de   ces   sortes   de   matières    :   la  fée 


14*2  CONTES    ET    FACÉTIES   GALANTES 

moins  touchée  de  l'injure  faite  à  Argentine,  qu'indignée 
de  l'irrévérence  du  peuple,  se  vengea  en  vengeant  la 
reine. 

1 1  y  avait  déjà  deux  jours  que  les  autels  fumaient  du 
sang  des  victimes;  le  parfum,  l'encens,  remplissaient  les 
temples,  et  les  voûtes  sacrées  retentissaient  des  pieux  hur- 
lements d'un   peuple  sottement   dévot. 

Argentine  vint  au  temple  le  troisième  jour  ;  toute  sa 
cour  la  suivait  en  grande  cérémonie  ;  le  grand  prêtre  fit 
sa  prière;  la  reine,  Valicar  et  la  cour  firent  leurs  invoca- 
tions :  un  silence  profond  succéda  aux  prières  ;  on  se 
disposait  déjà  à  lamenter  le  dernier  hymne,  quand,  du 
fond  du  sanctuaire,  une  voix  redoutable  prononça  ces 
mots  (ils  perdent  beaucoup  de  leur  énergie  ;  mais  je  suis 
obligé,  pour  la  commodité  de  certains  lecteurs,  assez  igno- 
rants pour  ne  pas  savoir  la  langue  chinoise,  je  suis,  dis-je, 
contraint  de  mettre  ces  mots  respectables  en  idiome  fran- 
çais) : 

«  Téméraires,  vous  allez  subir  la  peine  que  mérite  votre 
insolence;  et  votre  châtiment  ne  finira  qu'après  la  nais- 
sance d'une  princesse.  » 

Après  ces  paroles,  la  reine  sortit  du  temple,  et  fut  or- 
donner un  grand  gala,  pour  témoigner  la  joie  qu'elle 
venait  de  ressentir  de  ce  que  la  fée  puissante  avait  exaucé 
ses  vœux.  Mais  l'eût-elle  cru?  La  divinité  ne  distingua 
personne,  et  Valicar  fut  puni  comme  le  reste  du  peuple  : 
«  Fatal  édit,  funestes  prières,  s'écriait  Argentine  en  fureur  ! 
Il  est  donc  écrit  que  je  ne  trouverai  que  des  Osaco.  »  Le 
prince,  témoin  des  murmures  de  la  reine,  sentait  son  mal 
encore  plus  vivement;  on  dit,  avec  bien  de  l'élégance, 
qu'on  ne  connaît  la  douceur  d'un  bien  que  par  sa  priva- 
tion. 

Le  pauvre  prince  voulait  à  chaque  instant...  Mais  tirons 
le  voile  sur  ses  malheurs,  et  trouvons  un  moyen  de  les 
faire  cesser. 

Téméraires,  vous  allez  subir  la  -peine  que  mérite  votre 
insolence;  et  votre  châtiment  ne  -finira  qu'après  la  nais- 
sance d'une  princesse.  «  Fatales  paroles  !  »  s'écriaient  Vali- 
car et  Argentine.  «  Cruelle  divinité,  continuait  le  prince,  en 
apostrophant  respectueusement  la  fée  puissante,  comment 
voulez-vous  que  dans  ce  triste  état  je  donne  une  héritière 
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au  trône?  Que  ne  disiez-vous  plutôt,  et  votre  châtiment 
ne  finira  jamais?  Mais  passons,  poursuivait-il,  la  justice 
du  tourment  que  vous  faites  essuyer  au  peuple;  quel  est 
mon  crime?  Parlez;  faites-moi  sentir  par  un  oracle  nou- 
veau la  faute  dont  je  suis  coupable,  et  soyez  persuadée 
que  je  suis  prêt  de  l'expier;  mais  du  moins  rende?-moi 
le  bien  dont  vous  venez  de  me  priver  ;  rendez  à  nia  chère 
Argentine  la  vie  douce;  et  en  terminant  les  maux  d'un 
peuple,  peut-être  trop  puni,  donnez  une  princesse  à  l'Etat.  » 

Cette  oraison  mentale  n'eut  aucun  effet,  et  Valicar  se 
trouvait  toujours  dans  la  même  situation.  Que  faire?  Que 
penser?  La  reine  assemble  sept. ou  huit  bonzes,  qui  com- 
posaient son  conseil  de  conscience,  et  après  avoir  ordonné 
de  nouvelles  offrandes,  que  la  fée  puissante  rejeta,  ils 
décidèrent  unanimement,  que  la  reine,  pour  l'acquit  de  sa 
conscience,  le  bien  de  l'Etat,  le  soulagement  de  son  peuple 
et  le  salut  du  prince,  devait  se  déterminer  à  admettre 
dans  la  couche  royale  un  sujet  capable  d'apaiser  toutes' 
Les  disgrâces  dont  on  était  accablé,  et  qui  ne  cesseraient, 
comme  on.  l'a  dit  plus  d'une  fois,  que  par  la  naissance 
d'uneprincesse. 

L'avis  des  bonzes  fut  proposé  au  prince;  d'abord  la 
nouveauté  d'une  décision  aussi  singulière  le  surprit  :  «  J'y 
souscris  enfin,. dit-il,  si  la  reine,  par  rapport  à  moi, •  veut 
bien  avoir  la  complaisance  de  s'y  prêter.  »  Le  bon  homme! 
Argentine,  à  qui  la  proposition  en  fut  faite,  témoigna  de 
grandes  résistances  ;  les  bonnes  gens  dirent  qu'elles  'étaient 
naturelles  ;  les  femmes  et  les  petits-maîtres  de  la  cour 
assurèrent  que  toutes  ces  résistances  n'étaient  que  des  sima- 
grées de  vertu.  Je  suis  assez  de  l'avis  de  ces  derniers 
sujets,  et  je  crois,  sans  balancer,  que  la  reine  mourait 
d'impatience  d'avoir  ce  qu'elle  feignait  de  refuser. 

Quoi  qu'il  en  soit.  Argentine  et  Valicar  ayant  tous  les 
deux  consenti  à  suivre  les  sages  décrets  des  bonzes,  il 
ne  fut  plus  question  que  de  trouver  un  tiers  qui  réparât  le 
désastre  public. 

Cette  difficulté  n'était  pas  facile  à  surmonter  :  dans 
tout  Mazuli  il  n'y  avait  pas  un  seul  homme  qui  ne  subît 
le  châtiment  de  la  fée  puissante,  et  les  étrangers,  instruits 
de  tous  ces  malheurs,  n'entraient  plus  dans  la  ville  ;  le  com- 
merce même    en    souffrit    quelque   temps;    ils    craignaient 


I  i  i  l  cm  i>    M    i  \>  i';i  [ES    0  \i  AN  i  BS 

qu'en  arrivant  dans  Mazuli  ils  n'essuyassent  le  malheur 
commun,  ou  peut-être,  et  cette  réflexion  me  paraît  plus 
vraisemblable,  ils  appréhendaient  les  dangereuses  agace- 
ries du  peu  de  femmes  qui  étaient  restées  dans  la  ville. 

Il  y  avait  déjà  près  d'un  mois  que  l'on  cherchait  de 
tous  côtés  un  homme  dans  lequel,  sans  faire  attention  à 
sa  personne  ni  considérer  sa  naissance,  on  pût  trouver  çf* 
qui   manquait  aux  habitants  de  Mazuli. 

Un  nègre,  dont  un  ambassadeur  d'Ethiopie  avait  fait 
présent  à  la  reine,  et  qui  s 'étant,  par  trois  volumes  de 
méchantes  lettres,  ouvert  un  accès  à  la  cour  d'Argentine, 
était  parvenu  par  sa  rudesse,  sa  hauteur  et  sa  probité, 
qu'il  vantait  beaucoup,  au  rang  de  bonze  de  la  reine;  ce 
nègre  intrigant  avait  reçu  en  naissant  l'empreinte  du 
caducée  :  Mercure  avait  présidé  à  sa  naissance  et  lui  avait 
donné  toutes  les  qualités  dont  il  orne  ses  favoris.  Nagis 
(c'est  le  nom  du  bonze)  vit  avec  plaisir  l'occasion  de  faire 
briller  ses  talents,  et  la  saisit  avidement,  et  après  avoir 
obtenu  de  la  reine  la  permission  de  s'absenter,  il  prit  sa 
canne  à  bec  de  corbin  (i)  et  partit  sur-le-champ. 

A  peine  Nagis  eut-il  perdu  de  vue  les  murs  de  la  der- 
nière ville  du  royaume  de  Mazu,  qu'il  trouva  un  jeune 
homme  de  vingt  ans,  qui  joignait  à  l'élégance  du  corps  le 
mieux  taillé,   toutes  les  grâces  de  l'esprit  le  plus  délicat. 

Les  propositions  furent  acceptées  sur-le-champ  :  quel 
serait  l'homme  qui  refuserait  une  bonne  fortune  de  cette 
espèce  ? 

Baduco  (c'est  ainsi  qu'on  appelait  ce  jeune  homme) 
suivit  Nagis  sans  peine,  et  après  deux  jours  de  marche 
ils  arrivèrent  à  Mazuli. 

Nagis,  tout  fier  de  sa  découverte,  parut  à  la  grille  du 
château;  l'air  qu'il  observait,  ce  jeune  homme  qui  suivait 
ses  pas,  tout  annonce  le  bonheur  de  la  reine,  et  la  fin  des 
tourments  du  peuple. 

Valicar,  depuis  son  malheur,  voyait  rarement  Argentine, 
et  il  ne  passait  chez  la  reine  que  quand  les  soins  du  gou- 


(1)  C'est  dans  la  Chine  la  marque  caractéristique  de  ces  gens,  qui 
las  de  goûter  les  plaisirs  les  vendent  aux  autres  ;  quelle  différence 
d'usage!  En  France,  il  n'y  a  que  les  honnêtes  gens  qui  portent  de  ces 
sortes    de   cannes. 
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vernement  l'exigeaient.  L'arrivée  de  N'agis  touchait  l'Etal 
d'assez  près  pour  que  le  prince  s'y  intéressât  ;  à  peine  en 
lui  il  informé  qu'il  se  lit  annoncer  chez  la  rein»-  :  «  <  >n  allail 
vous  chercher,  lui  fit  Argentine  en  l'apercevant  ;  un  jeune 
étranger,  à  l'abri  des  châtiments  de  la  fée  puissante,  arrive 
à  ce  moment  ;  le  zélé  bonze  qui  l'a  conduit  ici  vient  de  me 
l'annoncer;  mais  comme  le  maître  des  cérémonies  et  l'in- 
troducteur des  ambassadeurs  sont  absents,  et  qu'une  affaire 
de  cette  nature  ne  demande  aucuns  retardements,  prenez 
un  siège  et  délibérons  promptement  sur  les  moyens  d'accé- 
lérer. » 

On  approche  le  tabouret  du  prince  ;  la  reine,  selon 
l'usage  de  ceux  qui  ont  de  bonnes  choses  à  dire,  cracha, 
se  moucha  et  parla  en  ces  termes  : 


CHAPITRE    VI 

Etablissement  d'un  cérémonial  qui  s'est  conservé. 

Ma  vertu  —  car  enfin,  prince,  j'en  eus  beaucoup  — 
m'arrête;   et  je  vois  que  je  ne  puis  vous   sauver 
peut-être,  qu'en  faisant  jaser  la  cour,  et  insulter  a 
votre  amour. 

«  Non,  prince.  Quoique  les  lois  de  l'Etat  m'élèvent  au- 
dessus  de  vous,  je  me  dépouille  dans  cette  occasion  de 
mon  autorité,  je  vous  remets  mon  pouvoir  ;  et  mon  des- 
sein est  que  vous  en  usiez  sur-le-champ,  en  ratifiant  vous- 
même  le  décret  du  conseil  de  conscience,  et  en  m'ordon- 
nant  de  délivrer  le  peuple.   » 

A  ce  discours  méconnaît-on  ces  femmes  adroites  qui  ont 
affaire  à  des  maris  imbéciles? 

Valicar,  décoré  de  l'autorité,  quitta  son  tabouret,  s'as- 
sit gravement  sur  un  fauteuil  de  velours  jonquille,  et  d'un 
ton  grave  ordonna  à  la  reine. 

Argentine  souscrivit,  avec  beaucoup  de  soumission,  aux 
ordres  de  Valicar,  et  ayant  repris  le  fauteuil,  elle  lui  dit 
que  ceux  qui  devaient  introduire  l'étranger  étant  absents, 
«  il  n'y  a  que  vous,  prince,  pour  me  le  présenter.  »  —  «  Belle 
commission,  vraiment  »,  repartit  Valicar,  d'un  ton  qui  mar- 
quait le  dépit  :  «  Quoi  !  vous  voulez  que  moi-même  je  vous 
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serve  ici  de...  Mais,  en  vérité,  madame,  vous  n'y  songez 
pas.  Eh!  que  l'étranger  penserait-il  de  moi  si  je  portais 
ma  complaisance,  ou  plutôt  ma  faiblesse,  au  point  où  vous 
la  souhaite/?...  —  Il  dirait  »,  reprit  la  reine,  «  que  vous 
êtes  un  grand  prince,  qui  méritez  de  régner,  et  que  vous 
sacrifiez  votre  gloire  (puisque  vous  voulez  qu'elle  dépende 
de  ce  cérémonial)  au  bien  de  l'Etat  et  au  bonheur  de  vos 
peuples.  » 

«  Peste  soit  de  votre  morale  »,  repartit  brusquement 
Valicar.  «  Vous  me  manquez,  prince  »,  continua  la  reine 
toujours  sur  le  ton  grave  :  «  Ignorez-vous  le  droit  dont 
les  femmes  jouissent  dans  cet  Etat?  avez-vous  déjà  oublié 
mes  bienfaits  ;  et  croyez-vous  que  je  ne  puisse  pas  les 
retirer?  » 

Que  je  reconnais  bien  là  les  femmes  hautes  et  impé- 
rieuses, vis-à-vis  des  hommes  qui  leur  doivent  leur  fortune  : 
elles  leur  reprochent  avec  aigreur  l'état  duquel  elles  les 
ont  tirés,  plutôt  par  tempérament  que  par  générosité. 

Valicar,  moins  offensé  du  procédé  de  la  reine  que  péné- 
tré de  la  sincérité  de  son  discours,  ne  songea  qu'à  con- 
server son  rang  et  sa  fortune,  c'est-à-dire  qu'il  consentit 
à  tout  ce  qu'Argentine  exigea  de  lui. 

Diane   de  ces  voiles  sombres   avait   déjà... 

Mais  ce  verbiage  est  inutile,  et  j'aurai  plutôt  fait  de 
dire  qu'il  était  nuit. 

La  reine  affecta  un  mal  de  tête,  et  après  avoir  fait  quel- 
ques tours  de  galerie  dans  laquelle  était  Baduco,  qu'elle 
trouva  fort  de  son  goût,  elle  annonça  qu'elle  ne  soupe- 
rait  point  et  se  retira  dans  ce  même  cabinet  où  Osaco 
lui  avait  joué  un  si  mauvais  tour. 

Argentine  ne  fut  pas  plus  tôt  entrée  que  Valicar  parut. 
Il  tenait  le  jeune  Baduco  par  la  main  ;  la  reine  se  leva,  et 
après  les  avoir  salués  tous  deux,  elle  fit  asseoir  l'étranger, 
et  Valicar   se  retira. 

Le  personnage  de  ce  prince  dans  sa  nouveauté  a  dû 
beaucoup  étonner  ;  mais  depuis  qu'il  est  passé  en  Europe, 
et  que  tous  nos  maris  de  Paris  ont  voulu  le  jouer,  quel- 
qu'un qui  ne  voudrait  pas  aujourd'hui  être  le  commode 
de  sa  femme  serait  tourné  en  ridicule,  comme  Valicar  le 
fut  peut-être  autrefois. 

Si  je  savais  peindre  des  situations,  j'aurais  beau  jeu   : 
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Ah!  gentil  écrivain,  charmanl  conteur,  auteur  aimable  de 
Tanzcày  du  Sopha;  que  n'ai-je  ta  plume;  que  ne  puis-je 

au  moins?...  souhaits  superflus,  j'en  conviens  :  les  I  Judos. 
les  Cahuzac...  plus  ingénieux  et  pins  téméraires  que  moi,  ont 
voulu  suivre  tes  traces;  qu'ont-ils  fait?  Leurs  écrits  de 
nouveau  font  admirer  les  tiens,  et  ils  ont  prouvé  au  public 
qu'il  n'est  qu'un  Crébillon. 

Puisqu'il  est  décidé  que  le  seul  auteur  du  Sopha  peut 
peindre  les  plaisirs  et  leur  donner  ces  couleurs  vives  qui 
flattent  le  cœur  en  le  rendant  sensible,  je  laisse  Baduco 
entrer  avec  précipitation  dans  la  charmante  alcôve;  je 
l'aperçois,  je  vois  Argentine;  tous  deux  je  les  vois  nager 
dans  les  plaisirs,  mourir  et  renaître  à  chaque  instant;  et 
crainte  de  les  troubler,  je  tire  le  rideau  et  je  pars. 

Pendant  les  heureux  moments  que  la  reine  passait  avec 
ce  charmant  étranger,  que  faisait  Valicar?  Il  se  vengeait, 
dira  un  étourdi  qui  ne  sait  pas  où  les  choses  en  sont;  et 
pouvait-il  se  venger?  Non,  morbleu  !  et  c'est  de  quoi  il  enra- 
geait; seul  dans  son  cabinet,  il  rêvait  à  ses  malheurs  et  à  la 
cause  qui  devait  les  faire  cesser. 

Le  jour  parut;  la  reine,  sans  avoir  goûté  les  douceurs  du 
sommeil,  avait  passé  la  nuit  la  plus  douce  de  sa  vie,  et  du 
jour  même  elle  en  eût  fait  la  nuit,  si  Baduco  ne  se  fût 
trouvé  dans  une  situation  qui  ne  lui  permit  pas  de  rester 
davantage  avec  Argentine.  A  peine  l'étranger  eut-il  quitté 
la  reine,  qu'il  se  retira  dans  un  appartement  qu'on  avait  eu 
soin  de  lui  préparer;  les  courtisans  vinrent  à  sa  toilette  et 
lâchèrent  mille  plaisanteries,  qui,  sans  l'amuser,  eurent  le 
secret  de  le  faire  rire;  c'est  aujourd'hui  le  talent  de  nos 
gens  à  bons  mots  :  plaisants  sans  esprit,  ils  ont  le  don  de 
faire  rire  un  moment,  et  de  ce  moment  dépend  leur  dîner. 

Baduco  dîna  seul;  après  son  dîner  il  manda  Xagis,  qui, 
occupé  à  brocanter  quelques  diamants,  dont  de  jeunes  sei- 
gneurs étaient  forcés  de  se  défaire  pour  acquitter  des  dettes 
de  jeu,  ne  vint  qu'une  heure  après.  A  peine  le  bonze  fut-il 
entré  qu'il  sourit  au  teint  pâle  de  Baduco  :  «  Parbleu,  dit 
Nagis,  il  faut  avouer  qu'un  jour  a  fait  de  terribles  chan- 
gements chez  vous.  —  Dites  plutôt  une  femme,  repartit 
promptement  l'étranger;  mais  ce  qui  m'en  fâche,  poursuivit- 
il,  c'est  que  nous  ne  sommes  pas  au  bout,  et  je  commence 
à  être  las.   Peste  !  Argentine  est  une  reine  qui  commande 
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toujours  et  qui  veut  être  servie  eu  reine.  —  Mais  changeons 
de  thèse,  reprit  Nagis;  que  voulez-vous  faire  jusqu'au  sou- 
per? —  Puis  c  voir  la  reine?  car  je  crois  qu'il  est  de  la 
décence...  —  Non,  dit  le  bonze  en  V interrompant,  les  ordres 
sont  donnés,  et  vous  ne  la  verrez  que  ce  soir.  Aimez-vous  le 
spectacle?  —  Beaucoup,  répondit  Baduco.  —  Eh  bien, 
montons  dans  nu  n  char  et  volons  à  l'Opéra. 


CHAPITRE    VII 

Baduco  au  spectacle. 

L'étranger  et  le  bonze  ne  furent  pas  plutôt  dans  le 
char,  qu'ils  passèrent  sur  une  grande  place  à  côté 
v  de  laquelle  Baduco  aperçut  un  libraire  :  «  Quoi,  on 
vend  ici  des  livres?  »  dit  l'étranger.  C'est  le  ton  d'un  jeune 
homme  qui  quitte  Paris,  et  qui  est  étonné  de  trouver  des 
libraires  en  province  ;  quoique  le  bonze,  qui.  pour  son 
malheur  et  l'ennui  des  honnêtes  gens,  s'était  fait  auteur, 
fût  piqué  de  cette  surprise,  il  n'en  témoigna  aucun  ressenti- 
ment à  Baduco,  qu'il  conduisit  sur-le-champ  dans  la  bou- 
tique du  libraire;  c'était  un  Français,  qui  ne  vendait  que 
des  livres  de  son  pays  ;  l'étranger,  qui  possédait  parfaite- 
ment cette  langue,  lit  porter  dans  son  appartement  tous  les 
ouvrages  nouveaux,  remonta  dans  son  char  et  vola  à  l'Opéra. 

A  peine  fut-il  placé  dans  le  balcon  de  la  reine,  que  toutes 
les  lorgnettes  furent  tournées  sur  lui.  Ceux  qui  le  voyaient 
en  étaient  enchantés,  les  autres  le  paraissaient,  parce  qu'on 
sait  que  les  lorgnettes,  loin  d'être  utiles,  ôtent  le  plaisir  de 
voir  aux  trois  quarts  de  ceux  qui  s'en  servent:  mais  qu'im- 
porte? il  est  du  bon  ton  d'en  avoir,  et  les  gens  d'air  sacri- 
fient sans  peine  un  agrément  réel  à  une  frivolité  incom- 
mode. 

On  jouait  ce  jour-là  deux  ballets  traduits  du  Français  : 
Les  Fêtes  de  Polymnie  et  Zclindor;  le  premier  ballet 
fit  bâiller  plusieurs  fois  Baduco,  et  il  se  serait  volontiers 
fâché  contre  le  bonze,  si  Zclindor  n'eût  calmé  ses  ennui-. 
ce  roi  des  Sylphes  l'enchanta  au  point  qu'il  voulut  savoir 
le  nom  de  l'auteur;  Xagis  le  lui  apprit.  La  prévention  fait 
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sur  les  hommes  les  moins  susceptibles  des  effets  singuliers; 
quand  Baduco  fut  informé  que  Zelindor  venait  de  l'auteur 
du  Moyen  de  flaire,  il  commença  à  trouver  le  ballet 
ennuyeux  et  il  voulut  sortir. 

Les  hommes  sont  bien  injustes;  parce  qu'un  auteur  aura 
fait  un  mauvais  ouvrage,  on  refusera  d'applaudir  à  une 
bonne  pièce  qui  sortira  de  la  même  plume. 

(v)uoi!  parce  que  Waruick  a  été  sifflé,  on  refusera  à 
Zénéide  les  justes  suffrages  qu'elle  mérite?  sifflera-t-on  la 
M '  ctromanie,  parce  que  le  même  auteur  a  fait  Cortes?  et  ne 
battra-t-on  pas  des  mains  à  L'Ecole  des  Mères,  à  cause 
que  Pamcla  a  souffert  les  justes  mépris  d'un  parterre 
ennuyé. 

Voilà  pourtant  les  hommes!  Parce  que  Grandval  hurle 
dans  Zaïre,  Inès,  Les  H  or  aces,  etc.,  on  ne  veut  pas  convenir 
qu'il  est  digne  de  tous  les  applaudissements  dans  L1  Homme 
à  bonnes  Fortunes,  Le  Fat  puni,  Le  Sage  Etourdi,  etc.,  et  si 
Clairon  joue  bien  Ariane,  Electre,  pourquoi  dans  ces  mêmes 
pièces  lui  faire  ressouvenir  qu'elle  nous  a  ennuyés  dans 
Rodogune,  qu'elle  laissera  jouer  à  l'avenir  à  Gaussin,  qui 
seule  est  capable  de  rendre  lf  Ingénie,  lnes,  Zaïre,  et  peut- 
être  Alzire?  Sur  ce  dernier  article,  ces  gens  de  la  bonne 
société,  au  ton  fade  et  empesé,  vont  fronder  mon  jugement; 
malgré  les  leçons  qu'ils  donnent  à  Clairon,  Gaussin,  qui 
n'a  de  précepteur  que  son  cœur  et  de  guide  que  la  nature, 
me  plaira  toujours  davantage. 

Voici  où  les  digressions  vous  conduisent;  j'ai  perdu  de 
vue  Baduco;  ah!  je  le  vois  monter  dans  son  char;  suivons- 
le  au  palais.  Xagis  remit  l'étranger  dans  son  appartement, 
et  lui  laissa  la  liberté  de  lire  avant  le  souper  les  ouvrages 
qu'il  avait  achetés  chez  le  libraire  français. 

Alzaïde,  tragédie,  fut  la  première  brochure  qui  lui  tomba 
sous  la  main;  Baduco  la  lut  avec  plaisir;  malgré  les 
défauts  qu'il  y  trouva,  il  convint  qu'il  s'y  rencontrait  de 
grandes  beautés  qui  les  réparaient;  et  il  avoua,  avec  tous 
les  gens  de  goût,  que  cette  pièce  promettait  le  plus  grands 
succès  à  l'auteur,  aussi  estimable  par  sa  conduite  que  par 
son  esprit. 

Après  Alzaïde,  il  lut  Le  Temfle  de  la  gloire;  Baduco 
était  lié  avec  l'auteur  de  ce  ballet,  et  il  ne  voulut  point  en 
dire  de  mal. 
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n  lut  ensuite  La  Bedoyerc.  et  il  ne  put  refuser  les  suf- 
s  du  cœur  et  de  1  esprit  à  ces  malheureux  époux; 
ris  remplaça  Agathe;  la  première  partie  fit  plaisir  à 
Baduco  à  deux  endroits  près,  la  seconde  l'ennuya  un  peu. 
Mais  qu'il  est  glorieux  d'ennuyer  à  ce  prix  !  Car  l'étranger 
dit  avec  tout  le  public,  que  si  le  second  volume  n'amuse 
pas,  c'est  qu'il  est  écrit  avec  trop  de  sagesse  et  de  retenue  : 
ou  v  voit  dans  plusieurs  morceaux  un  homme  qui  peut  dire 
un  bon  mot,  lâcher  un  trait,  glisser  une  saillie,  mais  qui 
par  probité  fait  taire  son  esprit  pour  n'écouter  que  son 
cœur. 

Le  Recueil  Je  ces  Dames  succéda  à  Licoris ;  Baduco  en 
lut  l'épître  et  quelques  histoires  avec  plaisir,  mais  le  plus 
grand  nombre  des  aventures  ne  lui  plut  pas;  après  Le 
Recueil  de  ces  Dames,  il  lut  quelques  chapitres  de  L' Aca- 
démie militaire  :  ce  badinage  critique  le  divertit  assez,  et  il 
ta  plusieurs  fois  que  l'auteur  avait  beaucoup  d'imagi- 
nation, et  qu'il  serait  encore  plus  estimable,  s'il  voulait 
être  moins  fécond. 

«  Puisque  l'on  ne  m'avertit  pas  encore  pour  le  souper, 
voyons  cette  dernière  brochure  :  Lettre  de  J/me  la  comtesse 
de  A'....  à  une  dame  de  ses  amies  sur  quelques  ouvrages 
modernes  (i).    » 

Le  premier  volume  fit  un  plaisir  sensible  à  Baduco  :  il 
trouva  des  saillies  heureuses;  la  critique  fine  et  délicate 
quoique  peu  solide,  et  s'il  y  vit  plus  d'esprit  que  de  juge- 
ment, il  ne  laissa  pas  que  d'en  être  extrêmement  satisfait. 

Le  second  volume  lui  parut  moins  vif  et  moins  saillant; 
mais  avant  de  trembler  pour  les  suivants,  rendons  justice 
à  Madame  la  Comtesse,  et  convenons  que  dans  ce  second 
tome  elle  ne  pouvait  pas  avoir  plus  d'esprit  qu'elle  en  a 
eu,  parce  que  tous  les  ouvrages  sur  lesquels  elle  s'est 
entretenue  étaient  si  secs  et  fournissaient   si  peu,  qu'à  la 


(i)  Pendant  l'impression  de  ce  conte,  le  traducteur  a  appris  que 
M1"  la  comtesse  n'était  autre  que  M.  Fréron  qui,  le  premier,  a  chanté 
la  valeur  et  le?  victoires  du  roi,  et  qui,  pour  avoir,  dans  sa  troisième 
lettre,  parlé  indécemment  de  l'Académie  française,  vient  d'être  conduit 
au    Château    de    Vincennes. 

L'abbé  Desirez  ou  le  Controlleur  du  Parnasse  vient  aussi  de  subir 
la  même  peine,  ou  d'acquérir  le  même  honneur,  suivant  le  sentiment 
des  petits-maîtres  de  la  littérature.  Hélas  !  le  pauvre  abbé,  s'il  -parlait 
mal,    qui    l 'écoutait? 
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réserve  de  trois  ou  quatre,  elle  eût  dû  laisser  le  reste  dans 
le  tombeau  où  ils  ont  été  précipités  dès  le  jour  de  leur 
naissance. 

Quoique  Mmo  la  comtesse  n'ait  pas  parlé  fort  avanta- 
geusement (et  le  pouvait-elle?)  d'un  de  mes  ouvrages,  dans 
son  second  tome,  je  ne  veux  me  venger  d'elle  qu'en  rendant 
à  ses  talents  toute  la  justice  qu'ils  méritent,  et  en  me 
déclarant  presque  toujours  son  admirateur  et  son  partisan  : 
que  d'autres,  jaloux  de  la  gloire  que  s'acquiert  un  jeune 
auteur,  répandent  sur  leurs  productions  le  fiel  de  la  satire 
et  de  l'envie;  pour  moi,  fidèle  au  vrai,  je  ne  goûte  pas  de 
plaisir  plus  délicat  que  celui  de  rendre  à  ceux  qui  honorent 
les  lettres,  l'hommage  qui  leur  est  du. 

L'étranger  n'eut  pas  achevé  le  second  volume  que  Xagis 
rentra  et  fit  servir  le  souper;  la  reine,  par  une  attention 
singulière,  en  avait  ordonné  elle-même  les  services,  et  on 
peut  juger  qu'elle  n'avait  oublié  aucun  de  ces  mets  qui, 
en  rappelant  le  goût,  remuent  le  tempérament. 

Le  souper  fut  court;  la  reine  avait  besoin  de  Baduco, 
qui  se  rendit  pour  la  seconde  fois  dans  l'alcôve,  où  ils 
goûtèrent  de  nouveaux  plaisirs.  Ce  train  de  vie,  qui  jamais 
n'ennuya  Argentine,  dura  jusqu'au  moment  fortuné  auquel 
Valicar  annonça  à  toute  la  cour  la  grossesse  de  la  reine  : 
c'en  était  assez. 

Baduco,  comblé  de  présents,  demanda  son  congé  et  sortit 
de  Mazuli;  toutes  les  femmes  quittèrent  la  ville  pour  le 
suivre,  mais  l'étranger,  instruit  de  l'envie  qu'on  avait  de  le 
posséder,  et  craignant  que  les  choses  n'allassent  trop  loin, 
partit  de  nuit  par  des  routes  écartées,  et  ne  put  être  joint. 


CHAPITRE   VIII 

■ 

Enfin  la  voici. 

La  certitude  de  la  grossesse  de  la  reine  ne  fit  que  sus- 
pendre les  alarmes  ;  une  nouvelle  réflexion  les  agi- 
tait :  sera-ce  une  princesse  ?  sera-ce  un  prince  ?  Quelle 
perplexité  !  Elle  était  accablante  pour  eux  ;  enfin  un  bon 
moment  dissipa  toutes  les  inquiétudes  de  la  nation  :  Argen- 


Déclaration  de  grossesse,  par  Moreau  le  jeune  (gravé  par  Martini). 
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tine  accoucha,  et  le  peuple,  sans  qu'on  le  lui  annonçât,  sut 
par  lui-même  qu'elle  venail  de  mettre  au  monde  une  prin- 
cesse. A  l'instant  de  cette  naissance  quels  cris  de  joie!  Les 
femmes  surtout  témoignèrent  la  leur  avec  plus  de  sensi- 
bilité. Quelle  réjouissance,  ou  plutôt  quel  scandale:  Les 
rues,  les  campagnes,  les  jardins  publics,  tous  les  lieux  ser- 
vaient d'autels  aux  plaisirs;  partout  on  voyait  la  volupté; 
mais  cette  volupté  indécente,  grossière,  qui  ressent  le  plai- 
sir sans  être  animée  par  la  délicatesse  d'en  jouir. 

Le  seul  Valicar,  errant  dans  le  château,  semblait  embar- 
rassé du  bien  que  la  fée  venait  de  lui  rendre;  le  hasard 
favorisa  ce  malheureux  prince,  et  une  dame  d'honneur  de  la 
reine,  du  moins  une  femme  qui  en  avait  le  titre,  se  trouva 
sur  son  passage,  voulut  lui  parler,  ne  put  rien  dire,  et  il 
devint  cependant  heureux. 

Laissons  tout  ce  peuple  s'indemniser  des  outrages  de  la 
fée.  et  volons  au  berceau  de  la  jeune  princesse. 

La  fée  puissante,  plutôt  par  des  raisons  de  politique 
que  par  faveur,  mit  la  princesse  sous  sa  protection;  elle 
présida  à  sa  naissance,  et  fit  sortir  de  son  temple  deux 
fées,  qui  nommèrent  la  princesse  Bi-Bi,  et  lui  donnèrent 
toutes  les  grâces  qu'elles  pouvaient  lui  départir;  la  fée 
dissolue,  connue  sous  le  nom  de  la  fée  Lyrique,  lui  donna 
les  charmes  de  la  voix,  et  joignit  à  cet  heureux  don  une 
bague,  dont  la  vertu  était  de  grossir  nettement  les  objets, 
à  mesure  que  la  bague  entrerait  dans  le  doigt  dans  lequel 
la  fée  la  mit  elle  même. 

La  fée  inconstante,  compagne  inséparable  de  la  fée  dis- 
solue, donna  à  Bi-Bi  le  pouvoir  de  jouir  de  tous  les  plai- 
sirs, et  la  liberté  de  changer  d'amant  autant  qu'elle  le 
souhaiterait;  pour  cet  effet,  elle  lui  attacha  au  bras  gauche 
un  bracelet  de  diamants,  qui  lui  devait  amener  un  nouvel 
amant,  chaque  fois  quelle  jetterait  les  yeux  sur  ce  bijou. 

A  peine  ces  présents  furent-ils  faits  à  la  jeune  princesse, 
que  les  fées  se  retirèrent,  et  qu'au  moment  de  leur  retraite, 
une  main  inconnue  grava  ces  mots  sur  la  cheminée  de  la 
salle  où  était  Bi-Bi   : 

Ne   te   fie   -pas  à   ta   naissance, 
Ton  rang  finira  avec  ta  mère. 

Ces  paroles  presque  énigmatiques  alarmèrent  Argentine; 
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elle  assembla  au  même  instant  tous  les  faiseurs  de  logo- 
griphes  de  Mazuli,  et  après  bien  des  raisonnements  creux, 
ou  «les  supputations  déplacées,  ils  déclarèrent  modestement 
que  ces  paroles  étaient  un  oracle  qu'il  était  défendu  aux 
profanes  d'approfondir. 

La  reine,  ne  pouvant  concevoir  le  sens  littéral  de  l'oracle, 
fit  murer  la  salle  où  il  était  gravé,  et  en  ne  l'habitant  plus 
elle  l'oublia  bientôt. 

Bi-Bi,  pour  laquelle  tout  le  royaume  s'intéressait,  fut 
mise  entre  les  mains  d'une  nourrice;  de  là  elle  passa  chez 
une  gouvernante  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  aimé  les  plai- 
sirs ;  je  veux  dire  par  là,  que  la  princesse  avait  affaire  à 
l'argus  la  plus  sévère  et  la  plus  dure  de  Mazuli;  c'est 
l'ordinaire  :  ces  femmes  qui  ont  joui  de  la  vie  et  qui  ont 
couru  de  plaisir  en  plaisir,  veulent  que  celles  qui  leur  sont 
soumises  fuient  ce  qu'elles-mêmes  recherchent  encore. 

J'ai  vu  dans  Paris  Ricas  défendre  à  son  fils  de  voir 
une  honnête  femme,  tandis  que  lui-même  promenait  dans 
tous  les  spectacles  une  courtisane,  le  rebut  de  la  finance 
subalterne,  et  le  jouet  du  peuple  :  il  en  est  de  même  des 
femmes.  Il  y  a  deux  mois  que  Mme  la  duchesse  *  *  souf- 
fleta sa  fille  qui  parlait  à  un  mousquetaire,  et  deux  heures 
après,  son  mari  la  trouva  qui  passait  les  bornes  de  la  con- 
versation avec  un  de  ses  laquais. 

Bi-Bi,  que  rien  n'alarmait,  souffrit  patiemment  l'humeur 
de  sa  gouvernante;  l'espoir  d'être  un  jour  maîtresse  de  ses 
actions,   lui  fit  braver  tous  les  obstacles. 


CHAPITRE    IX 


Bi-Bi  devient  grande. 

La  princesse  n'eut  pas  atteint  sa  quatorzième  année, 
que  selon  l'usage  de  la  Chine,  elle  quitta  sa  gouver- 
nante, et  devint  maîtresse  d'elle-même,  c'est-à-dire 
qu'Argentine  lui  fit  une  maison. 

A  l'âge  où  se  trouvait  Bi-Bi,  le  premier  soin  de  la  reine 
devait   être   de   la   marier;    le  choix   d'un    époux   aimable 
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n'était  pas  difficile  :  trois  princes,  jeunes,  bien  faits,  héri 
tiers    présomptifs   de  couronnes   brillantes,    s'empressaient 
à   lui   faire   la  cour,  et  lui  eussent  dit  cent  fois   pour  une 
qu'ils  l'aimaient,  s'il  était  permis  aux  princ  ressou- 

venir qu'ils  ont   un  cœur,  et    de  parler  comme   les   autres 
hommes. 

(v)uoi  qu'il  en  soit,  Bi-Bi,  trop  gênée  pour  goûter  les  plai- 
sirs qu'elle  aurait  voulu  sentir,  passait  ses  jours  dans  un 
amusement  ennuyeux,  qui,  sans  l'indemniser  des  amuse- 
ments dont  elle  aurait  voulu  jouir,  calmait  un  pou  ses 
premiers  transports. 

Bi-Bi  avançait  en  âge;  les  désirs  les  plus  pressants 
remuaient  son  cœur  :  cependant  la  bienséance...  Mais  les 
Fées,  impatientes  de  voir  leurs  présents  inutiles,  remuèrent 
leurs  baguettes,  et  le  peu  de  vertu  qui  restait  à  la  princesse 
disparut  bientôt. 

Naabardir,  jeune  prince  aimable,  attiré  à  Mazuli  par  la 
curiosité  de  voyager,  parut  à  la  Cour  d'Argentine,  qui, 
ayant  retrouvé  son  cher  Valicar,  ne  s'inquiétait  plus  guère 
des  étrangers;  ce  prince  fixa  les  regards  de  toutes  les 
femmes  de  la  Cour,  mais  Bi-Bi  fut  celle  sur  le  cœur  de 
laquelle  les  yeux  de  Naabardir  firent  le  plus  d'impression. 
Le  prince  en  fut  bientôt  instruit  ;  Naabardir  était  bien 
différent  de  ces  petits-maîtres,  espèce  d'animaux  si  connus 
en  Europe,  qui,  sûrs  de  plaire,  ne  montrent  à  l'objet  qui 
les  aime  que  des  dédains  ou  des  fatuités  aussi  indécentes 
qu'elles  sont  affectées. 

Le  prince,  né  avec  un  caractère  heureux,  ne  fut  pas  plutôt 
instruit  qu'il  plaisait  à  Bi-Bi  qu'il  voulut  l'ignorer  :  quand 
il  se  trouvait  près  d'elle,  on  le  voyait,  respectueux,  poli, 
tendre,  employer  tous  les  petits  soins  capables  de  captiver 
le  cœur;  Bi-Bi  lui  avouait-elle  qu'elle  l'aimait,  le  prince 
pour  ne  pas  mortifier  l'amour-propre  d'une  fille  qui  fait 
des  avances,  feignait  de  ne  point  entendre,  ou  si  la  prin- 
cesse lui  répétait  un  aveu  si  doux,  il  voulait  le  prendre 
pour  une  badinerie,  et  paraissait  fâché  de  ce  que  Bi-Bi  se 
moquait  de  lui. 

Il  faut  avouer  que  voilà  un  honnête  homme,  diront  les 
femmes,  en  voyant  cet  endroit.  Et  oui,  Madame,  qui  lisez 
actuellement  ce  conte,  vous  passeriez  encore  pour  une  femme 
d'honneur  si  jamais  vous  n'aviez  vu  que  des  Naabardirs. 


hi-bi  r»7 

I       princesse,    qui    n'écoutait   que   sa   vanité,    prenait    le 
prin  r    un    imbécile    qui    n'osait    rien    entreprendre: 

voilà  souvent  comme  les  boni:      s  g     -  -  >nt  confondus  avec 

s  sots.  Bi-Bi  redoubla  -  s  -  ries:  le  prince,  prêt  «l'être 
heureux,  voulut  écarter  s«  n  bonheur  et  le  devoir  unique- 
ment  ses  «  -.  I  non  pas  k  la  fail  -  'le  son  amante: 
il  rit  parler  le  cœur  et  les  yeux,  devint  :  ssant  et 

bientôt  conl 

Bi-Bi,  dans  l'ardeur  de  son  transport,  voulut  parler  à  - 
amant,  mais  sa  voix,  expirante  sur  les  lèvres  du  plaisir,  ne 
pouvait   prononcer   un   seul   mot:    Xaabardir   de   son 
voulait   assurer   Bi-Bi   d'un   amour  éternel;    mais   tous    les 
deux    ils   ne   pouvaient    parler,    et    tous    deux    ils    s'enten- 
daient, et  la  volupté  suppléait  à  l'expression. 

—  Quels  charmes,  quelle  félicité!  s'écria  Bi-Bi  sortie  de 
cette   douce   léthargie   dans  laquelle  elle  venait  de  pass 

s  moments  dont  le  souvenir  lui  était  encore  si  cher  : 
Prince,  que  vous  êtes  aimable:  l'êtes  s?  Le  serez-vous 
toujours  autant?  continuait  la  princesse,  en  collant  - 
bouche  sur  celle  de  son  cher  amant?  —  Quoi,  vous  vous 
défiez  déjà  de  ma  tendresse.  »  repartit  Xaabardir.  en  don- 
nant à  Bi-Bi  un  de  ces  baisers  de  feu  qui  pénètrent  jus- 
qu'au cœur:  la  princesse  à  ce  moment  regarda  son  bracelet 
sans  s'en  apercevoir,  et  Xaabardir,  son  cher  X'aabardir. 
l'auteur  de  ses  premiers  plaisirs,  disparut  pour  toujours. 


CHAPITRE     X 


On  ne   s'y  attend  pas. 

Bi-bi.  triste,  éperdue,  courait  de  salle  en  salle,  d'appar- 
tement en  appartement  :  recherches  inutiles,  le  fatal 
bracelet  avait  éloigné  pour  toujours  l'objet  de   -   - 
vœux,  et  Naabardir  était  perdu  pour  elle. 

L'essai  qu'elle  avait  fait  du  prince  lui  fit  naître  l'envie 
de  voir  si  tous  les  hommes  lui  ressemblaient:  elle  regarda 
son  bracelet,  et  un  page  de  la  reine  parut  à  l'instant  à  ses 
genoux  :  —  Ah,  que  vous  êtes  jeune  !  dit  Bi-Bi  au  page  en 
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le  regardant  d'un  air  de  complaisance,  quoi  pourriez- 
vous?...  au  nste  »  dit-elle,  j'ai  tort  de  m'inquiéter,  et  ma 
bague  5  suppléera. 

La  princesse  s'assit  sur  un  lit  de  repos,  fit  signe  au 
page  d'approcher;  celui-ci  s'avança  sur-le-champ,  mais 
Bi-Bi  l'avait  bien  dit,  sa  bague  lui  fut  d'un  grand  secours, 
et  sans  elle,  elle  eût  trouvé  le  page  bien  différent  de  Naa 
bardirj  mais  quel  fut  letonnement  du  page,  quand  tout  à 
coup  il  s'aperçut  de  la  nouvelle  situation  dans  laquelle 
il  se  vit  :  ■ — ■  Ah!  princesse  divine,  s'écria-t-il,  par  quel 
enchantement?...  Puis-je  le  croire?...  Serait-il  possible?... 
ah!  combien  ne  dois-je  pas  à  Votre  Altesse? 

Bi-Bi  par  méchanceté  ôta  sa  bague  de  son  doigt,  et  le 
page  se  trouva  dans  son  premier  état. 

La  princesse  doutait  déjà  si  elle  éloignerait  le  page, 
quand  un  des  écuyers  de  la  reine  vint,  les  larmes  aux  yeux, 
lui  annoncer  qu'Argentine  expirait  :  Bi-Bi  courut  à  l'ap- 
partement de  la  reine;  hélas!  elle  n'était  plus. 

Quelle  tristesse  !  quelle  désolation  dans  le  château  !  ou 
plutôt  quelle  apparence  de  deuil  !  car  en  regrettant  Argen- 
tine, tous  les  courtisans  ne  regrettaient  que  leur  fortune; 
l'un  pleurait  une  pension,  l'autre  un  emploi,  et  personne 
ne  pleurait  une  reine  qui  leur  avait  servi  de  mère. 

À  peine  Argentine  fut  morte  que  dans  un  instant  on  vit 
changer  la  face  de  la  Cour  :  Valicar  cessa  de  trouver  des 
amis  ;  ses  favoris  l'abandonnèrent,  ainsi  qu'il  est  d'usage  ; 
et  Bi-bi  devint  la  victime  de  tous  les  mauvais  plaisants  de 
la  Cour;  on  en  trouve  là  plus  qu'ailleurs. 

Comme  le  royaume  de  Mazu  ne  peut  être  gouverné  que 
par  des  femmes,  la  princesse  prétendit  qu'héritière  d'Ar- 
gentine, elle  devait  monter  sur  le  trône  :  prétentions  fri* 
voles;  outre  l'oracle  prononcé  au  moment  de  sa  naissance, 
qui  par  la  mort  de  sa  mère  devait  la  réduire  à  une  chute 
terrible,  elle  avait  encore  contre  elle  la  princesse  Badastine, 
qui  arriva  au  Louvre,  fut  nommée  reine,  et  dès  le  même 
instant   congédia   Valicar   et   Bi-Bi. 

Le  mépris  de  Badastine  pour  la  famille  d'Argentine  ne 
lui  fit  point  oublier  ce  qu'elle  devait  à  cette  reine:  elle 
lui  rendit  les  derniers  honneurs  avec  pompe,  et  un  bonze 
éloquent    prononça    l'oraison     funèbre     d'Argentine,     dans 
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laquelle,  ainsi  que  dans  tous  les  discours  de  cette  espèce, 
il  n'y  avait  rien  de  vraisemblable  ni  de  vrai. 

Quittons  la  cour  de  Mazuli,  laissons  régner  Badastine  en 
paix  :  voyons  partir  Yalicar,  rechercher  une  nouvelle  for- 
tin h*,  et  peut-être  s'exposer  à  de  nouveaux  malheurs,  et 
n'abandonnons  point  Bi-Bi,  l'infortunée   Bi-Bi. 

Le  lecteur  se  ressouviendra  de  ces  paroles  : 

Ne  te  fie  pas  à  ta  naissance, 
Elle  finira  avec  ta  mère. 

Funeste  oracle,  dont  Bi-Bi  n'éprouva  que  trop  la  vérité. 
Sortie  de  la  cour,  elle  se  trouva  dans  Mazuli,  sans  amis, 
sans  secours;  ceux  mêmes  qu'elle  avait  comblés  de  bienfaits, 
devenant  créatures  de  la  nouvelle  reine,  lui  tournèrent  le 
dos,  poussant  l'ingratitude  jusqu'à  lui  refuser  un  asile. 

Errante  dans  Mazuli,  elle  allait  quitter  cette  ville,  lors- 
que entrant  dans  un  vaste  salon  où  le  destin  la  conduisait  et 
dont  elle  vit  les  portes  s'ouvrir  et  se  fermer  d'elles-mêmes, 
une  des  fées  qui  avaient  présidé  à  sa  naissance  la  prit  par 
la  main,  et  îa  fit  monter  dans  une  galerie  enchantée  où 
elle  fut  placée  parmi  un  grand  nombre  de  jeunes  personnes 
qui  chantaient  des  hymnes  à  l'honneur  de  la  fée  puissante. 

La  fée  Lyrique,  après  s'être  amusée  pendant  quelques 
minutes  de  la  surprise  de  Bi-Bi,  la  frappa  de  sa  baguette. 
Bi-Bi  chanta  un  air  charmant  qui  fut  généralement  ap- 
plaudi. Il  faut  avouer  qu'il  y  a  un  avantage  de  faire  des 
contes  de  fée  :  quand  l'auteur  se  trouve  embarrassé,  vite  un 
coup  de  baguette,  et  il  est  tiré  d'affaire. 


CHAPITRE    XI 


Qui  pourra   ennuyer   autant   que   les   autres. 

Bi-bi  n'eut  pas  plutôt  cessé  de  chanter,  que  la  même 
fée  qui  lui  avait  servi  de  guide  pour  monter  dans  la 
galerie,  l'affubla  d'un  voile  épais,  et  la  conduisit 
par  la  main  dans  une  chambre  où,  après  être  entrée  sans  dire 
mot,  elle  entendit  une  voix  douce  prononcer  ces  mots  ; 
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/>'/  Bi,  /^  zwàc  dont  la  fée  Lyrique  fa  avantagée  t'ouvre 
un  clic  min  à  la  for/uuc  et  au  fiai  si  r  ;  pars  et  suis  ton  destin 
jusqu'à  ce  que  tu  retrouves  Xa  ihardir  qui  fera  ton  bonheur, 
s'il  faune  encore. 

Un  ('clair  éblouit  Bi-Bi  et  dans  le  moment  elle  se  trouva 
transportée  dans  le  magasin  de  L'Opéra  d'Ispahan. 

Bi-Bi,  actrice  de  l'Opéra,  ne  songea  plus  qu'à  jouir  des 
prérogatives  attachées  à  cet  état.  Palmé,  actrice  persane, 
faisait  alors  grand  bruit  à  Ispahan  ;  sa  voix,  quoique  usée 
par  les  plaisirs  et  la  débauche,  ne  laissait  pas  que  d'être 
goûtée;  mais  Bi-Bi  parut,  et  Palmé  fut  ensevelie  dans  un 
oubli  profond. 

Moins  vaine  que  voluptueuse,  Bi-Bi,  plus  attachée  aux 
plaisirs  qu'à  la  gloire  des  suffrages,  regarda  son  bracelet. 
Elle  sortait  pour  lors  de  l'Opéra;  un  des  Xadeker  du  Sophi 
lui  offrit  la  main  et  la  fit  monter  dans  son  char.  Il  faisait 
un  temps  charmant  ;  Bi-Bi  témoigna  à  Caria  (c'est  le  nom 
de  l'officier)  qu'elle  pren< irait  volontiers  l'air  de  la  cam- 
pagne; le  Xadeker.  ravi  d'une  occasion  aussi  favorable,  la 
conduisit  sur  les  bords  du  Tigil  :  c'est  un  fleuve  fameux 
qui  arrose  les  murs  d'Ispahan. 

A  peine  furent-ils  arrivés,  qu'ils  se  placèrent  tous  les 
deux  sur  un  gazon  de  jasmin  qui  bordait  le  fleuve;  c'est 
là  où,  sans  perdre  de  temps  dans  un  cérémonial  ennuyeux, 
ils  se  livrèrent  tous  deux  aux  transports  les  plus  tendres. 

Bi-Bi,  qui  n'avait  pas  oublié  l'aventure  du  Page,  voulut 
se  servir  de  la  bague,  ma;s  elle  s'en  repentit  bientôt,  et  les 
larmes  que  cette  bague  lui  causèrent  pour  cette  fois  lui  en 
firent  craindre  les  effets  pour  la  suite.  Caria  occupé  du  seul 
plaisir  de  tenir  Bi-Bi  entre  ses  bras  ne  s'aperçut  de  rien, 
et  il  eût  goûté  son  bonheur  sans  aucun  trouble,  sans  un 
accident  imprévu  qui  vint  le  déranger. 

Le  Xadeker  allait  ajouter  un  nouveau  degré  à  son  bon- 
heur, quand  le  Tigil  débordant  tout  à  coup,  ils  se  trou- 
vèrent enveloppés  dans  les  eaux:  Caria,  sans  être  épouvanté 
du  péril  qui  le  menaçait,  poursuivit  l'ardeur  de  ses  premiers 
feux,  et  voulut  malgré  l'orage  gagner  le  port.  Jamais  spec- 
tacle n'effraya  davantage  Bi-Bi;  le  bracelet  et  la  bague 
devinrent  inutiles  dans  ce  danger,  l'esprit  inquiet  alarme  le 
cœur,  et  le  trouble  de  Bi-Bi  paraissait  au  milieu  du  plaisir  ; 
le  X'adeker,  pour  arriver  plus  tôt  à  son  but,  était  obligé  de 
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se  livrer  à  des  mouvements  qui  agitaient  l'eau,  de  façon 
qu'à  chaque  instant  il  tombait  sur  eux  une  pluie  prête  à  les 
inonder;  cependant  leur  crainte  cessa,  et  le  débordement 
finit  avec  autant  de  vitesse  qu'il  avait  commem 

Caria  fit  remonter  Bi-Bi  dans  son  char,  et,  s'excusnnt  sur 
le  service  qu'il  devait  faire  chez  le  Sophi,  il  ne  put  accep- 
ter le  souper  qu'elle  lui  offrit.  Le  lendemain  elle  prenait  le 
frais  à  son  balcon  quand  elle  aperçut  le  Nadeker  ;  un  dégoût 
lui  prit,  elle  vit  son  bracelet  et  Caria  retourna  au  palais. 

Bi-Bi  prenait  goût  à  devenir  inconstante,  et  elle  s'était 
fait  une  loi  de  changer  tous  les  jours;  je  connais  beaucoup 
de  femmes,  lesquelles,  sans  bracelet,  sont  dans  le  même  cas. 

Bi-Bi,  qui  était  encore  à  son  balcon,  vit  passer  un  jeune 
homme  qu'on  lui  dit  être  le  plus  riche  partisan  de  Perse; 
elle  regarda  son  bracelet,  et  Vardeclk  (c'est  le  nom  du 
Persan)  monta.  C'était  un  petit  homme  bossu,  amusant 
sans  esprit,  et  plaisant  sans  délicatesse;  son  bien  lui  don- 
nait la  permission  de  se  montrer  sur  le  bon  ton;  Vardeclk 
était  souffert  dans  la  bonne  compagnie;  un  rien,  une  fri- 
volité, un  quolibet  qu'il  débitait  était  applaudi  !  Ah!  qu'il  a 
d'esprit,  s'écriait-on,  il  dit  les  plus  jolies  choses  du  monde. 
Dans  le  vrai,  Vardeclk  n'était  qu'un  sot,  et  sa  bosse  à  part, 
c'était  l'homme  le  plus  bête  du  monde,  mais  le  préjugé  veut 
que  les  gens  disgraciés  de  la  nature  aient  du  mérite,  et  toutes 
les  sottises  qu'ils  débitent  passent  pour  des  maximes. 

Je  connais  en  France  des  gens  contrefaits  qui  ont  donné 
des  comédies,  où  il  n'y  a  ni  esprit,  ni  bon  sens,  ni  conduite, 
et  qui  ont  eu  une  espèce  de  succès;  ces  ouvrages  donnés 
sous  le  nom  du  plus  beau  cavalier  de  France  auraient  été 
siffles,  c'est-à-dire  qu'on  leur  aurait  rendu  justice. 

La  nature  n'avait  refusé  à  Vardeclk  que  la  figure;  ce 
qu'il  y  a  de  gracieux  avec  elle,  c'est  que  si  l'on  perd  d'un 
côté,  elle  vous  récupère  de  l'autre;  tout  se  passa  au  mieux, 
et  sans  le  secours  de  la  bague,   Bi-Bi  fut  contente. 

L'actrice  passa  trois  ans  dans  cette  situation;  une  lan- 
gueur mortelle  s'empara  de  ses  esprits;  en  rapprochant  son 
état  passé  à  celui  auquel  elle  se  voyait  réduite,  pouvait-elle 
n'être  pas  triste?  Le  dernier  oracle  achevait  de  la  déses- 
pérer; où  trouver  Xaabardir?  En  quel  pavs  est-il?  Dans 
quels  climats  voyage-t-il?  «  Fées,  protectrices  de  mon  en- 
fance, montrez-moi  quel  chemin  il  faut  prendre,  quelle  mer 
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il  faut  passer,  et  bientôt  vous  me  verrez  voler  vers  ce  char- 
mant prince.  » 

Tels  étaient  les  discours  de  Bi  Bi  :  «  Le  prince  voyage, 
continuait-elle,  il  n'a  point  encore  paru  en  Perse;  heureux 
destin  si  tu  pouvais  le  conduire  à  Ispahan,  que  d'obliga- 
tions t'aurait  Bi-Bi...  Mais  pourquoi  m'abuser,  reprenait- 
elle  après  avoir  rêvé  quelques  instants,  l'oracle  m'est  trop 
défavorable,  je  reverrai  Naabardir,  je  le  suppose,  mais  le 
verrai-je  fidèle?  n'aura-t-il  pensé  qu'à  Bi-Bi?  n'aimera-t-il 
qu'elle?  ah  !  funeste  situation.  »  L'actrice  en  était  là,  quand 
on  vint  lui  annoncer  qu'on  n'attendait  plus  qu'elle  pour 
commencer  l'opéra;  elle  sortit  de  ses  réflexions  et  fut  rem- 
porter des  suffrages  quelle  n'ambitionnait  plus. 

Sa  santé  affaiblie  par  le  chagrin  et  les  ennuis  d'une 
incertitude  cruelle  lui  fit  demander  la  permission  d'aller 
prendre  les  bains  à  quelques  lieues  d' Ispahan;  cette  liberté 
ne  lui  fut  pas  plus  tôt  accordée  qu'elle  partit.  A  peine  eut- 
elle  quitté  les  portes  de  la  ville,  qu'une  vieille  l'abordant 
d'un  visage  triste  et  hideux,  lui  remit  un  papier  où  ces  mots 
étaient  burinés  : 

Mon   malheur   durera  autant   que   le  tien. 

Quand  on  est  dans  l'infortune  on  voudrait  soulager  tous 
les  malheurs.  Bi-Bi  s'intéressa  aussitôt  au  sort  de  cette 
vieille,  et  l'ayant  invitée  de  prendre  place  avec  elle  dans 
son  char,  elle  la  pria  de  venir  aux  bains,  et  de  lui  raconter 
son  histoire  dans  la  route. 

— ■  Je  vous  satisferais  sans  peine,  reprit  la  vieille,  s'il 
m'était  possible  de  parier  des  malheurs  de  ma  vie;  je  ne 
puis  qu'être  la  compagne  de  vos  disgrâces  et  implorer  votre 
appui. 

—  Mais,  repartit  Bi-Bi  tout  étonnée,  d'où  savez-vous  mes 
malheurs?  Qui  vous  a  remis  ce  billet?  —  Je  dois  me  taire, 
répondit   la  vieille,   et  vivre  malheureuse. 

Bi-Bi  ne  la  pressa  pas  davantage;  mais  inquiète  et  rêveuse 
sur  un  événement  aussi  singulier,  elle  aimait  cette  vieille, 
et  n'osait  la  regarder.  Elles  arrivèrent  aux  bains,  et  le  pre- 
mier soin  de  Bi-Bi  fut  de  prendre  du  repos,  elle  invita  la 
vieille  de  se  coucher  avec  elle,  et  elles  se  retirèrent. 
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CHAPITRE    PENULTIEME 


Quelle  nuit! 

J'ignore  si  quelqu'un  a  deviné  quelle  pouvait  être  cette 
vieille;  sera-t-on  bien  surpris  quand  on  apprendra  que 
cette  femme  au  teint  hideux  n'est  autre  que  Naabardir, 
dont  il  est  à  propos  de  raconter  le  malheur? 

Sitôt  que,  dans  Mazuli,  Bi-Bi  eut  vu  ce  fatal  bracelet, 
le  prince  disparut;  et  incertain  de  quel  côté  il  tournerait 
ses  pas,  le  destin  qui  voulait  le  rendre  malheureux  quelque 
temps,  le  fit  entrer  dans  le  même  salon  où  monta  Bi-Bi 
en  quittant  la  cour  de  sa  mère  ;  Xaabardir,  fort  curieux 
en  peinture,  contemplait  avec  admiration  tous  les  tableaux 
qui  décoraient  ce  salon,  quand,  frappé  par  une  main  invi- 
sible, il  se  trouva  métamorphosé  dans  l'état  où  je  viens 
de  le  laisser.  A  peine  eut-il  changé  de  sexe  qu'on  lui 
remit  un  papier,  dans  lequel  on  lui  apprit  que  sa  destinée 
était  renfermée.  Le  prince,  dans  son  déguisement,  à  la  fa- 
culté près  de  parler  de  lui,  avait  conservé  le  pouvoir  de  ses 
sens,  les  qualités  de  son  cœur,  et  toutes  les  grâces  de  son 
esprit. 

11  n'eut  pas  plus  tôt  abandonner  ce  salon,  qu'il  ouvrit  le 
billet  qu'on  venait  de  lui  remettre,  il  lut  ces  mots  (encore 
des  mots!...  mais  il  en  faut  pour  la  dignité  des  contes)  : 
Tu  ne  reprendras  ta  forme  ordinaire,  que  lorsque,  sans 
violence  et  sans  être  connu  de  Vobjet  dont  ton  coeur  est 
épris,  tu  auras  V  avantage  d'en  jouir. 

Le  prince  ne  trouva  aucune  ressource  dans  ce  billet,  et 
tint,  sur  les  difficultés  de  trouver  Bi-Bi,  à  peu  près  les 
mêmes  discours  que  celle-ci  tenait  tantôt  sur  son  cher  Xaa- 
bardir. Le  prince,  las  de  vovager  dans  la  Chine,  passa  en 
Perse;  à  peine  fut-il  arrivé  à  Ispahan,  que  le  nom  de 
Bi-Bi  frappa  ses  oreilles;  chacun  parlait  de  cette  char- 
mante personne  et  vantait  ses  talents.  Naabardir  com- 
mença à  concevoir  quelque  espérance;  et  sans  pouvoir  se 
découvrir,  il  prit  le  parti  d'écrire  un  billet  en  ces  termes  : 
Mon  malheur   ne  finira  qu'avec   le   tien.   Le   prince   n'eut 
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pas  plus  tôt  écrit  ce  billet  qu'il  entra  dans  Ispahan.  Comme 
il  touchait  déjà  la  porte  de  cette  capitale,  il  aperçut  un 
char  sur  lequel  était  assise  sa  ("hère  Bi-Bi.  A  ce  char- 
mant aspect,  un  feu  soudain  vint  embraser  Naabardir  :  «  Que 
vois-je!   que  sens  je  !   disait-il,   ah!   fées,   vous  /   donc 

d'être  cruelles.  »  Mais  déjà  le  char  approchait  ;  il  n'y  avait 
pas  un  moment  à  perdre;  le  prince  tira  son  billet  de  sa 
poche  et  le  remit  à  Bi-Bi.  qui.  comme  on  vient  de  le  dire, 
ne  put  pas  le  reconnaître  :  eh!  qui  sous  la  forme  d'un 
spectre  aurait  pu  reconnaître  l'homme  le  plus  aimable? 

Naabardir,  que  j'ai  mis  au  lit  avec  Bi-Bi,  au  commen- 
cement de  ce  chapitre,  vit  les  choses  au  point  où  il  les 
-  allaitait,  à  portée  de  jouir  de  l'objet  de  son  amour  sans 
en  être  reconnu;  l'oracle  allait  être  accompli.  Bi-Bi,  qui 
depuis   longtemps  n'avait  goûté  les   douceurs   du   sommeil, 

endormit  aussitôt.  Naabardir  trop  las  d'être  femme,  et 
femme  laide,  s'entend  (car  ce  sont  les  seules  fatiguées  de 
leur  sexe),  ne  perdit  pas  un  moment;  à  peine  vit-il  sa  chère 
amante  jouir  des  charmes  du  sommeil,  qu'il  voulut  lui 
faire  goûter  des  plaisirs  plus  délicats.  Xaabardir  incertain 
sur  son  état,  doutait  encore...  Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt 
dérobé  un  baiser  à  Bi-Bi,  qu'il  se  reconnut,  et  lui  prouva, 
par  les  transports  les  plus  tendres,  qu'elle  était  avec  son 
cher  Xaabardir:  «  Ah,  dieux!  s'écria  Bi-Bi,  dans  les  doux 
accès  d'une  ivresse  voluptueuse,  où  suis-je?  Mais...  quoi! 
madame...  continuait-elle,  croyant  parler  à  la  vieille;  est-ce 
vous  qui?...  Il  en  est  donc  de  ces  femmes?...  Ah,  qui  le 
croirait!   Mais  si...   Quelle  joie...   Ah!   je  me...   meurs.    » 

Bi-Bi  ayant  reprit  ses  sens,  voulut  savoir  à  qui  elle  devait 
les  plaisirs  qu'elle  venait  de  goûter;  mais  Xaabardir  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  d'en  venir  aux  recherches,  et  le  prince 
se  découvrit  sur-le-champ  à  la  princesse,  car  Bi-Bi,  ainsi 
que  Xaabardir,  venait  de  recouvrer  les  droits  de  sa  nais- 
sance. 

Quelle  reconnaissance!  jamais  l'homme  qui  en  met  par- 
tout n'en  a  fait  une  si  tendre.  Xaabardir.  la  bouche  collée 
sur  celle  de  Bi-Bi,  exprimait  les  sentiments  de  son  àme 
par  les  baisers  les  plus  voluptueux,  et  la  princesse  y  répon- 
dait par  les  soupirs  les  plus  tendres;  à  ces  plaisirs  en  suc- 
cédèrent d'autres  plus  vifs  et  plus  sensibles;  quelle  nuit! 
qu'elle  fut  longue!  et  qu'elle  dura  peu! 
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Le  jour  paraissait  depuis  longtemps,  quand  l'hôte  de  la 
Caravanseras  monta  dans  l'appartement  de  Bi  Bi  et  vint  lui 
annoncer  que  l'heure  des  bains  était  sonnée  depuis  long- 
temps. Mais  quelle  fut  la  surprise  de  cel  homme  quand  il 
vil  avec  Bi-Bi  un  jeune  homme  plus  beau  encore  que  la 
vieille  était  laide!  Il  voulut  parler,  mais  enchanté  tout  à 
coup  de  se  voir  dans  une  salle  magnifique  où  il  se  trouva 
transporté,  il  ne  lui  fut  pas  possible  de  prononcer  un  seul 
mot. 

La  princesse  et  Naabardir,  non  moins  étonnés,  recon- 
nurent au  même  instant  le  palais  d'Argentine  :  «  Quelle 
suite  de  bonheurs,  disaient  ces  jeunes  amants.  Quoi  !  serions- 
nous  assez  heureux...   » 

La  fée  puissante  ne  leur  donna  pas  la  liberté  d'achever, 
et  après  leur  avoir  appris  qu'elle  était  vengée  de  Badastine, 
qu'elle  venait  de  métamorphoser  en  huître  verte,  elle  unit 
par  des  nœuds  éternels  Naabardir  avec  Bi-Bi,  les  garantit 
de  tous  les  malheurs  qui  avaient  accablé  Argentine  et  Vali- 
car,  et  les  mit  en  possession  du  royaume  de  Mazu. 

Le  peuple,  charmé  de  revoir  la  fille  de  leur  ancienne  sou- 
veraine, fit  pendant  trois  jours  des  réjouissances  et  bénit 
pendant  tout  ce  règne  les  noms  de  Bi-Bi  et  de  Naabardir. 


CHAPITRE    DERXIER 


Le  moins   ennuyeux  du   livre. 

Les  critiques  veulent  que  dans  les  contes  de  fées  on 
trouve  un  but   moral,   qui,    en   amusant  le  lecteur, 
serve  aussi  à  l'instruire. 
Quel  but  donnerons-nous  au  conte  de  Bi-Bi?  Celui  que 
vous  voudrez. 

Vous  voyez  que  je  suis  poli,  et  que  quand  je  suis  embar- 
rassé, je  ne  cherche  point  à  faire  la  loi  à  mes  lecteurs. 


MEUSNIER  DE   QUERLON 

1702-1780) 


-^y  ir  ODESTE,  uniforme,  monotone  s'écoule  la  vie  d'Anne- 
\/|  Gabriel  Meusnier  de  Querlon.  Cet  homme,  qui  devait 
XV JL  compter  parmi  les  plus  judicieux  érudits  et  les 
conteurs  les  plus  agréables  du  XVIIIe  siècle,  naquit  le 
15  avril  1702  à  Nantes.  Il  garda  de  sa  province  natale  les 
caractéristiques  éminentes  :  la  ténacité  et  la  douceur.  Dure- 
ment élevé  au  milieu  d'une  famille  pauvre,  nombreuse  et 
honnête,  il  commença,  en  Bretagne,  des  études  solides  qu'il 
acheva  à  Paris.  Inscrit  à  titre  d'avocat  au  barreau  de  la 
capitale,  en  1723,  il  semble  avoir  désormais  rompu  avec  son 
humble  passé.  Rien  dans  son  œuvre  n'indique  qu'il  ait  jamais 
conservé  un  souvenir  ému  à  la  ville  morose  étalée  à  l'em- 
bouchure de  la  Loire. 

Il  paraît  avoir,  des  le  début,  dédaigné  les  luttes  oratoires 
du  Palais  de  justice.  Entraîné  invinciblement  vers  les  let- 
tres, il  donne  au  Mercure  de  France  quelques  articles  qui 
lui  procurent,  en  l'abbé  Sallier,  gardien  des  manuscrits  de 
la  Bibliothèque  du  Roi,  un  protecteur  inattendu.  Sur  la 
recommandation  de  cet  abbé,  il  entre  bientôt  à  la  susdite 
bibliothèque  et  cet  emploi  décide  de  son  sort.  Durant  huit 
années,  en  effet,  on  le  voit  penché  sur  les  livres,  étudiant 
avec  opiniâtreté.  De  cette  sorte,  il  gagne  une  érudition  qui 
étonnera  ses  contemporains.  Collaborant  à  la  Gazette  de 
France,  au  Journal  Etranger,  à  U Avant-C oureur ,  au  J our- 
nal  Encyclopédique ,  il  obtient,  en  outre,  le  privilège  des 
Petites  Affiches  de  province. 

Mais  son  ardeur  de  travail,  desservie  par  sa  modestie,  se 
trouve  maigrement  récompensée.  A  peine  parvient-il  à  vivre 
avec  l'épouse  obscure  dont  il  a  peuplé  son  logis  solitaire. 
Des  incommodités  diverses  le  forcent  à  accepter  de  pénibles 
besognes  de  librairie.  Il  rafistole  les  dissertations  barbares 
de  savants  que  la  science  exacte  détourne  de  la  grammaire. 
Il   se  fait   le   correcteur   stipendié   des   imprimeurs,   comme 
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jadis  Rotrou  fut  l'écrivain  gagé  des  comédiens  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne. 

Cependant,  malgré  la  mesquinerie  de  son  train  el  L'épar- 
gna î;i  plus  stricte,  il  atteint  la  vieillesse  sans  posséder  le 
moindre  pécune.  Fatigué,  sans  forces  désormais  pour  lutter 
contre  la  misère,  il  va  se  décider,  avec  mélancolie,  à  vendre 
les  livres  où  il  puise  un  réconfort,  lorsque  bienheureuse- 
rr.ent  une  amitié  attentive  lui  vient  en  aide.  L'abbé  Mercier 
de  Saint-Léger  lui  ouvre  l'hôtel  fastueux  du  financier  Beau- 
jon,  qui  s'efforce  de  trouver,  parmi  les  gens  de  lettres,  des 
thuriféraires  reconnaissants.  Bibliothécaire  de  l'hôtel,  doté 
bientôt,  par  le  ministre  Maurepas,  d'une  pension  suffisante, 
Meusnier  de  Querlon  termine  sa  pérégrination  terrestre 
dans  les  premiers  jours  d'avril  1780,  sans  bruit,  dans  une 
décente  aisance  (1). 

Rien,  dans  ses  gestes,  n'aurait  pu  le  signaler  à  l'attention 
publique.  Il  n'appartient  pas  à  la  lignée  de  ces  hommes 
tonitruants  qui  acquièrent  la  notoriété  par  le  scandale  ou 
les  cyniques  aventures.  Il  est  calme,  doux  et  tendre.  Il  œuvre 
patiemment  avec  la  certitude  que  le  talent  finit  par  s'im- 
poser. Ses  connaissances  multiples  lui  permirent  de  faire 
des  Petites  Affiches  de  -province,  publication  en  elle-même 
plutôt  peu  intéressante,  un  journal  vivant  et  apprécié.  Il  y 
donna,  en  effet,  pendant  vingt-quatre  ans,  de  clairvoyantes 
et  concises  analyses  d'ouvrages  qui  lui  valurent  la  réputa- 
tion d'un  critique  averti.  La  Harpe  aurait  assurément  beau- 
coup de  motifs  d'appliquer  à  son  œuvre  propre  le  jugement 
qu'il  applique  à  cette  partie  des  Petites  Affiches  :  «  Ce  Quer- 
lon, dit-il,  est  un  bavard  qui  écrit,  d'un  style  platement  bour- 
geois ou  ridiculement  burlesque,  des  annonces  de  livres  à 
acheter  ou  de  maisons  à  vendre  (2).  »  Palissot,  appréciant 
la  même  œuvre,  y  découvre,  au  contraire,  une  raison  impé- 
rieuse de  louer  notre  auteur  :  u  II  est  malheureux,  dit-il, 
qu'il  ait  été  forcé  de  se  charger  des  Petites  Affiches  de  pro- 
vince. Cependant  il  a  trouvé  moyen,  dans  ce  travail  ingrat, 
et  si  fort  au-dessous  de  lui,   de  donner  d'excellentes  leçons 


(1)  Voyez  les  Mémoires  secrets,  t.  XV,  p.  np  (15  avril  1780).  «  M.  Meusnier 
de  Querlon  vient  de  succomber  à  ses  infirmités.  C'était  un  critique  plein 
de  goût,  d'une  logique  adroite  et  sûre,  un  littérateur  très  estimable  qui 
entre  autres  ouvrages  périodiques  a  rédigé  avec  beaucoup  de  distinction, 
pendant  nombre  d'années,  les  Affiches  de  province...  Il  n'était  d'aucun 
parti  ;  aussi  n'a-t-il  pas  été  prôné  comme  il  l'aurait  mérité.  Tout  ce 
qu'on  peut  lui  reprocher,  c'est  de  n'avoir  pas  assez  senti  la  dignité  de 
son  être,  en  acceptant  la  place  de  bibliothécaire  de  M.  Beaujon,  et  en 
se  mettant  aux  gages  de  ce  Plutus  chez  lequel  il  n'aurait  dû  jamais  être 
que  comme  son   ami.    Il   y  est   mort.    » 

(2)  Correspondance  littéraire,   I.   368. 
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à  l.i  pluparl  des  gens  de  lettres.  Si  Ton  en  détachait  presque 
tous  les  articles  qui  concernent  les  ouvrages  nouveaux,  on 
aurait  peut-être  le  meilleur  journal  qui  ait  paru  en  France. 
Du  moins,  n'en  connaissons-nous  aucun  qui  suppose  de  meil- 
leurs principes,  ni  dont  on  pût  faire  un  extrait  plus  digne 
d'être  accueilli  par  les  gens  de  goût,  en  faisant  quelque 
réforme  au  style  (i).  » 

Conjointement  à  ses  articles  des  Petites  Affiches,  Meusnier 
de  Querlon  en  dissémina  beaucoup  d'autres  dans  les  feuilles 
précédemment  citées.  Il  traduisit  ou  préfaça,  pour  des  édi- 
tions nouvelles,  Anacréon  et  peut-être  Pétrone,  Grécourt, 
L'Attaignant,  Chorier,  l'abbé  de  Marsy,  Abraham,  John- 
son, etc..  On  possède  également  de  sa  plume  Les  Grâces 
(Paris,  1769,  in-8°)  et  une  curieuse  Histoire  de  la  Chanson 
française,  publiée  en  tête  de  U "Anthologie  de  Monet.  Enfin 
on  lui  attribue  diverses  publications  historiques,  entre  autres 
des  Mémoires  -pour  servir  à  l'histoire  du  XVIIe  siècle,  sec. 
édit.   (Amsterdam  et  Paris,   1765,  2  vol.   in-12). 

Mais  ces  travaux  éphémères  qui  indiquent  son  activité 
intellectuelle  et  marquent  la  diversité  de  ses  occupations, 
contribuèrent  pour  une  très  petite  part  à  sa  renommée.  Ils 
lui  ouvrirent  du  moins  la  voie  galante  dans  laquelle  il  se 
maintint  par  la  suite.  Il  tenta,  en  effet,  d'écrire  à  son  tour 
quelques-uns  de  ces  contes  erotiques  mêlés  de  réalité  où 
nos  ancêtres  du  XVIIIe  siècle,  conduits  par  Voltaire,  excellè- 
rent délicieusement.  Ces  contes  mirent  une  lumière  de  joie 
créatrice  dans  son  existence  déshéritée.  A  les  lire,  on  sent 
qu'ils  furent  conçus  dans  une  allégresse  d'âme,  retouchés  et 
polis  avec  soin,  souhaités  en  plénitude  de  perfection. 

Comme  procédé,  Meusnier  de  Querlon  ne  diffère  guère 
de  ses  contemporains.  Il  insère  des  épisodes  modernes  en 
un  cadre  antique.  Il  stigmatise  les  mœurs  indépendantes  de 
la  société  qui  l'environne  en  en  dévoilant  les  scènes  intimes. 
On  sent,  en  effet,  ses  peintures  vives  inspirées  par  des  faits 
réels.  Personne,  de  son  temps  et  du  nôtre,  n'ignore  que  son 
Code  lyrique  ou  règlement  four  l'Opéra  de  Paris  (2)  ne 
soit  une  satire.  «  Le  Code  lyrique,  a-t-on  écrit,  mêle  à  la  cri- 
tique de  certains  abus  la  chronique  scandaleuse,  lestement 
troussée,  des  premiers  sujets  du  chant  et  de  la  danse   :  on 


(1)  Œuvres  complètes  de  M.  Falissot,  nouvelle  édition,  Londres 
f  P:.  lis),  1779.  IV.,  p.  342.  V.  aussi,  Sabati^r  de  Castres.  Les  trois  Siècles 
littéraires,  4'  éd.,    1779  '•    IH>   P-   303. 

(2)  Le  Code  lyrique,  ou  Règlement  four  l'Opéra  de  Paris,  suivi  du 
point  de  vue  de  'S'Opéra.  .A  Utopie,  .chez  Thomas  Morus,  à  l'enseigne  des 
terres  australes,    1743,   in-18. 
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croirait    parfois    lire    un    chapitre    des    Petites    Cardinal    de 
M.  Ludovic  Halévy  (i).  » 

Mais  le  plus  souvent  la  satire  se  présente  sous  sa  plume 
comme  pâlie  et  voilée,  comme  ennuagée  de  philosophie  bien- 
veillante. Psafhion  ou  la  Courtisane  de  Smyrne  (Londr< 
1748).  la  plupart  des  contes  réunis  dans  ce  recueil  :  Les 
Impostures'  innocentes  (  1 761),  quelle  que  soit  l'audace  de 
leurs  tableaux  voluptueux,  ne  dégagent  que  fraîcheur,  sou- 
rire, aménité.  On  a  fait  allusion  plus  haut  à  Ludovic  Halévy. 
Ici  c'est  à  l'aimable,  au  séduisant  Pierre  Loiiys  et  au  fameux 
conte  d'Aphrodite,  qu'on  songe  en  relisant  ces  scènes  ero- 
tiques. Mcusnier  de  Querlon  ne  condamne  point,  cela  est 
évident,  les  défaillances  de  ses  contemporaines  et  se  plaît 
à  enregistrer  les  triomphes  des  muguets  qui  en  profitèrent. 
Les  Soupers  de  Daphné  et  Les  Dortoirs  de  Laccdémone 
(Oxfort  [Paris],  1740)  nous  confirment  dans  cette  im- 
pression. Le  premier  de  ces  ouvrages  contient  un  long 
commentaire  sur  la  franc-maçonnerie.  Pour  une  fois,  le 
secret  auquel  s'engagent  les  membres  de  cette  société  pro- 
voque de  singuliers  dévergondages.  Son  fondateur  ne  l'eût 
certainement  pas  prévu.  Charles  Nodier,  lecteur  cependant 
attentionné,  ne  le  remarque  point:  «  Les  Soupers  de  Daphné, 
écrit-il,  sont  un  véritable  Festin  de  Trimalcion  accommodé 
à  nos  mœurs  et  qui  se  ressent  de  l'urbanité  de  la  bonne  com- 
pagnie et  de  la  politesse  de  la  cour.  Ces  obscénités  galantes 
ne  méritent  pas  plus  d'indulgence  que  les  autres,  mais  elles 
auront  beaucoup  de  prix  un  jour  pour  les  linguistes.  Les 
Soupers  de  Daphné  sont  un  joli  pastiche  français  du  Saty- 
ricon...  Cette  satire,  toute  parfumée  de  fleurs  antiques...  a... 
en  sa  faveur,  à  travers  un  peu  de  molle  afféterie  et  de  grâces 
maniérées,   l'avantage  d'être  bien  écrite  (2).    » 

Et  c'est  par  là  assurément  que  Meusnier  de  Querlon  con- 
serve, à  travers  le  temps,  des  admirateurs.  Son  style  lim- 
pide, musical,  élégant,  décèle  sa  personnalité  morale  et 
explique  que  tant  de  sympathies  aient  gravité  autour  de  sa 
pauvre  demeure   (3). 


(1)  Xotice  de  M.  Olivier  de  Gourcuff  en  tête  des  Œuvres  badines  de 
Meusnier    de    Querlon,    Bruxelles,    Kistemaeckers,    1883. 

(2)  De  quelques  livres  satyriques  et  de  leurs  clefs.  Bulletin  du  Biblio- 
phile.  1834,  t.   I. 

(3)  Voici  une  courte  bibliographie  des  contes  de  Meusnier  de  Querlon  : 
Les  Soupers  de  Daphné  et  les  Dortoirs  de  Lacédémone,  anecdotes  grec- 
ques ou  Fragments  historiques  publiés  pour  la  première  fois  et  traduits 
sur  la  Version  Arabe  imprimée  à  Constantinople,  l'an  de  l'Hégire  11 10  et 
de  notre  Ere  1731.  A  Oxfort,  1740,  in-12  ;  Psaphion  ou  la  Courtisane  de 
Smyrne,  fragment  erotique,  trad.  du  grec  de  M.  Mnaséas,  sur  un  manus- 
crit de  la  Bibliothèque  de  Lord  B***.  Londres,   Tomson,   1748,   in-12  (con- 
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s~~r^  ous  les  principes  de  conduite  que  je  viens  d'établir, 
aimables  Rhodiennes,  sont  les  maximes  que  l'expé- 
rience  et  la  connaissance  des  hommes  avaient  dictées 
à  Psaphion.  Il  faut  maintenant  l'entendre  elle-même  faire  le 
récit  de  ses  aventures  :  car  c'est  elle  qui  va  parler,  et  je 
tiens  le  fidèle  dépôt  de  ses  expressions.  Ce  sont  mes  tablet- 
tes, où,  tandis  que  nous  l'écoutions,  Damaris  et  moi.  Mos- 
chus,  que  j'avais  fait  cacher,  traçait  rapidement,  par  mon 
ordre,  toutes  les  paroles  qui  sortaient  de  sa  bouche.  Psa- 
phion, comme  je  vous  ai  dit,  était  à  sa  toilette,  et  ses  coif- 
feuses l'environnaient.  Elle  fit  suspendre  son  ajustement  et 
commença  de  cette  manière  : 

Ma  mère  était  une  fort  jolie  Cypriote,  qui  fut  enlevée 
jeune  par  des  pirates  et  vendue  pour  esclave  à  Smyrne.  Elle 
fut  achetée  par  Cynare,  la  plus  célèbre  courtisane  qu'il  y 


tient  aussi:  Les  Hommes  de  Prométhée)  ;  Les  Impostures  innocentes  ou 
les  Opuscules  de  .1/***,  Magdebourg  [Paris',  1761,  petit  in-12  (contient 
Les  Hommes  de  Prométhée,  Serpille  et  Leilla  ou  le  Roman  d'un  Jour, 
Cinname,  histoire  grecque,  sauf  Les  Soupers  de  Daphné  et  les  Dortoirs 
de  Lacédémone)  ;  Psaphion  ou  la  Courtisane  de  Smyrne,  suivie  de  la 
belle  Cinname.  A  Londres,  s.  n.  d'édit.,  1798,  petit  in-12;  Œuvres  badines 
de  Meusnier  de  Querlon.  Les  Soupers  de  Daphné  suivis  de  Psaphion... 
et  les  Dortoirs  de  Lacédémone.  Le  tout  réimpr.  pour  la  première  fois 
sur  les  éditions  originales,  augmenté  d'un  avant-propos  et  de  nom- 
breuses notes  par  Olivier  de  Gourcuff.  Bruxelles,  H.  Kistemaeckers,  i88;>, 
in-18,  ill.  d'Amédée  Lynen  ;  Psaphion  ou  la  Courtisane  de  Smyrne  et  les 
Hommes  de  Prométhée,  publ.  par  le  Bibliophile  Jacob.  Eau-forte  par 
Ad.  Lalauze.  Paris,  libr.  des  Bibliophiles,  1884,  in-18:  Les  Soupers  de 
Daphné  suivis  des  Dortoirs  de  Lacédémone,  publ.  avec  une  préface  et  des 
notes  par  Maurice  Touineux.  Luu-forte  de  Ad.  Lalauze.  Ibid.,  1886, 
in-18;  Psaphion,  etc.,  Les  Soupers  de  Daphné,  Les  Hommes  de  Prométhée, 
Les  Dortoirs  de  Lacédémone,  huit  dessins  de  E.  P.  Milio.  Paris,  Flamma- 
rion, s.  d.,  in-16;  Psaphion...,  Les  Hommes  de  Prométhée,  Paris,  E.  Flam- 
marion, s.  d.  pet.  in-12;  Les  Soupers  de  Daphné.  Les  Dortoirs  de  Lacé- 
démone, ibid.,  petit  in-12.  On  trouve,  en  outre,  une  réimpr.  de  Cinname 
à  la  suite  du  Cabriolet  d'une  Merveilleuse,  Bruxelles,  C.  Gilliet,  1883, 
in-16. 
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eût  alors  dans  l'Ionie,  et  sa  figure  adoucit  bien  la  dureté 
de  sa  condition.  Cynare  la  mit  dans  le  monde,  el  Myone 
(c'est  le  nom  de  ma  mère)  ne  tarda  pas  à  donner  des  mar- 
ques de  fécondité  qu'on  ne  lui  demandait  pas.  Ma  nos 
sance,  dont  l'origine  se  confond  dans  la  foule  de  ses  amants. 
fut  un  peu  précoce  et  lui  coûta  la  vie.  J'étais  condamnée, 
avant  que  de  naître,  au  sort  de  ces  malheureux  enfants, 
rebut  de  la  nature  et  de  la  fortune;  mais  mon  sexe  et 
quelques  traits  de  ma  mère,  qu'on  soupçonnait  plutôt  qu'on 
ne  les  démêlait,  attendrirent  Cynare.  Elle  me  fit  nourrir 
par  une  esclave  et  se  chargea  de  m 'élever.  Ses  soins  géné- 
reux ou  intéressés  furent  payés  par  des  progrès  étonnants. 
Ma  beauté  se  développa  de  bonne  heure,  et  bientôt  mon 
esprit  promit  encore  plus.  Je  devenais  de  jour  en  jour  plus 
chère  à  Cynare  :  mes  attraits  naissants,  loin  de  l'alarmer, 
lui  paraissaient,  dans  le  déclin  des  siens,  une  ressource 
utile,  et  elle  n'épargna  rien  pour  mon  éducation.  J'avais  la 
taille  admirable  et  la  voix  jolie;  j'appris  à  chanter,  à 
pincer  du  luth,  à  danser,  et  les  meilleurs  maîtres  de  Smyrne 
s'empressèrent  de  cultiver  mes  talents.  Mais,  si  l'on  eut  soin 
de  former  mon  corps  et  d'aiouter  à  la  nature  tout  ce  que 
l'art  peut  achever,  on  ne  négligea  point  mon  esprit.  Cynare 
s'attacha  surtout,  sinon  à  le  rendre  solide,  du  moins  à 
l'orner  de  tous  les  agréments  nécessaires  à  notre  profession. 
Un  célèbre  sophiste,  de  la  tribu  Pandionide,  qui  se  trouvait 
à  Smyrne,  fut  chargé  de  m'apprendre  la  langue  attique, 
c'est-à-dire  de  me  donner  ces  douces  inflexions,  ces  tours 
aisés  et  délicats  et  ces  finesses  de  langage  qu'on  acquiert 
difficilement  hors  d'Athènes.  Les  tendres  poésies  de  Sapho, 
les  molles  élégies  d'Antimaque,  Bion,  Méléagre,  Eupho- 
rion,  tous  les  poètes  galants,  tous  les  écrits  ingénieux  sur 
l'amour,  faisaient  mes  délices;  et  certainement,  sans  trop 
me  flatter,  j'apportais  de  mon  propre  fonds  toutes  les  ouver- 
tures qu'on  peut  désirer  pour  ce  genre  d'érudition. 

Le  portrait  que  je  fais  ici  de  moi-même  ne  paraîtra  pas 
fort  morleste;  mais,  puisque  vous  exigez,  mes  enfants,  que 
je  vous  conte  mon  histoire,  il  faut  bien  que  vous  me  passiez 
quelque  retour  de  complaisance  sur  les  succès  de  ma  jeu- 
nesse. La  vanité  ne  consiste  point  à  se  rendre  justice.  Il  est 
une  sorte  de  confiance  qui  sied  bien  aux  belles;  et,  parce 
que  je  ne  suis  plus  ce  que  j'ai  été,  dois-je  dissimuler  aujour- 
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•  l'hui  des  avantages  qui  ont  fait  toute   la  réputation  dont 
je  jouis  encore? 

J'entrais  clans  ma  treizième  année,  quand  Cynare,  un 
jour,  me  tirant  à  part,  me  tint  ce  discours  que  je  n'ai 
jamais  oublié   : 

«    Il   est  temps,    Psaphion,    de  quitter   l'enfance,    et   de 
travailler  à  ton  établissement.   La  beauté  ne  nous  est  pas 
donnée    pour    nous-mêmes,    pour    être    le    stérile    objet    de 
notre    complaisance    et    nous    attacher    seulement    à    notre 
miroir   :  c'est  un  bien  dont  nous  ne  jouissons  qu'en  l'alié- 
nant,  dont  nous  sommes  tout  au  plus  les   dépositaires,   et 
dont  la  propriété  appartient  aux  hommes.  Tu  leur  es  donc 
comptable  de  ta  personne,   et   tu   ne  peux   de  trop  bonne 
heure  être  utile  à  tes  concitoyens.  Toute  la  ville  de  Smyrne 
a  les  yeux  sur  toi  :  la  patrie  d'Homère  est  ta  conquête,  et 
tu  comptes  tes  adorateurs  par  le  nombre  de  ses  habitants. 
Les   jeunes   gens,   d'une   part,   briguent  tous   l'honneur   de 
dérober  tes  premiers  soupirs,  et  les  vieillards  se  font  une 
agréable  idée  de  te  donner  les  premières  leçons  d'amour.  Je 
veux  faire  acheter  cher  la  possession  d'un  bien  dont  la  seule 
fragilité   fait    le   prix.    Mais,    parmi   tous    ces   amants    qui 
t'assiègent,   il   faut  qu'enfin   un  seul   te  ravisse  cette   fleur 
qui  ne  souffre  point  de  partage,  et  je  suis  indécise  sur  la 
préférence.    Si    j'accorde    les   prémices   de   ta   beauté    aux 
vœux  impatients  de  la  jeunesse,  je  crains  que  tu  ne  prennes 
du  goût  pour  celui  qui  t'ouvrira  cette   délicieuse  carrière, 
et,  dans  notre  profession,  rien  de  plus  funeste  qu'un  atta- 
chement, quel  qu'il  soit,  surtout  lorsqu'il  est  prématuré.  Si 
je  te  livre  à  la  sensualité  d'un  vieillard,  ce  n'est  pas  te  faire 
entrer  agréablement  dans  le  monde.   Le  pas,  ma  fille,   est 
délicat    :    aide-moi    dans   ce  choix    important,    et    d'abord 
examinons   ton  cœur.    Est-il   dans  ce   parfait  équilibre   où 
j'ai  tâché  de  le  maintenir?  N'v  sens-tu  rien,  je  ne  dis  pas 
qui  l'entraîne,   mais  qui   l'incline  un  peu   pour  quelqu'un? 
Parle,  ne  me  déguise  rien  :  il  y  va  de  ton  repos,  Psaphion, 
et    de   nos    intérêts    communs.    Je    vis    hier    à    tes    genoux 
l'athlète  Phocas  :  il  n'est  pas  le  plus  bel  homme  de  Smyrne, 
mais  enfin,  avec  sa  jeunesse  et  tout  ce  que  promet  sa  figure, 
ces  Ethiopiens  lavés  réussissent  où  mille  blondins  se  mor- 
fondent, et  tu  me  parais  agitée. 
—  «  Moi,  émue  pour  Phocas?  lui  dis- je.  Quelle  étrange 
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idée  vous  avez  de  moi!  Quand    je  regardais  ce  vilain  (\ 
clope,   l'or  qu'il  m'offrait  à  pic. nés   mains  semblait  à  mes 
yeux  se  changer  en  plomb. 

—  «  Et  le  plomb  du  beau  Méandre,  reprit  Cynare,  appa- 
remment se  change  en  or  :  car,  quand  il  est  ici,  tu  ne  vois 
plus  personne.  Tu  sais  pourtant  qu'il  est  sans  ressource,  et 
tu  dois  regarder  tous  ces  soupirants  qui  viennent  Rappor- 
ter leur  bonne  mine  avec  leur  inutilité  comme  ces  monnaies 
légères  qui  n'ont  qu'une  belle  empreinte,  et  point  de  cours 
dans  le  commerce. 

—  «  Néandre,  répondis-je,  est  aimable,  et  je  vous  avoue- 
rai qu'il  m'amuse,  mais  il  ne  fait  que  m'amuser. 

—  «  C'est  là  fort  souvent  le  chemin  du  cœur,  répliqua 
Cynare.  Mais  je  veux  qu'il  n'ait  pas  été  si  loin  :  est-il  pos- 
sible que,  dans  la  foule  de  ces  jeunes  gens  qui  nous  font 
une  cour  si  brillante,  il  n'y  en  ait  aucun  que  tu  distingues 
des  autres,  et  que  tu  les  voies  tous  du  même  œil?...  Vous 
hésitez?  Ah!  vous  n'êtes  pas  sincère.  Je  vous  surprends 
tous  les  jours  dans  des  distractions  qui  décèlent  ce  que 
vous  voulez  en  vain  me  cacher.  On  ne  rêve  plus  impuné- 
ment, à  votre  âge.  Vous  aimez,  Psaphion,  malgré  tous  les 
soins  que  j'ai  pris  pour  vous  préserver  de  cette  faiblesse, 
et  vous  avez  l'ingratitude  d'user  de  dissimulation  avec 
moi.   » 

Si  je  fus  étonnée  de  la  pénétration  de  Cynare.  ses  re- 
proches, dont  je  sentais  la  justice,  me  remplirent  de  con- 
fusion. Je  fus  quelque  temps  sans  lui  répondre,  et  enfin  je 
lui  confessai  en  tremblant  que  j'aimais  Sunnion.  C'était 
l'esclave  chéri  du  vieux  Thrasibule,  dont  j'aurai  bientôt 
lieu  de  parler.  Sunnion,  originaire  de  Crète,  était  d'une 
taille  un  peu  ramassée,  mais  d'une  figure  touchante,  et 
dans  cet  âge  heureux  qui  conserve  encore  les  grâces  de 
l'enfance  sous  la  vigueur  de  la  jeunesse.  Cynare  pâlit  au 
nom  du  Cretois,  et  fut  frappée  comme  d'un  coup  de  foudre. 
—  «  Quoi  !  dit-elle,  c'est  un  vil  esclave  qui  a  fait  éclore  l'a- 
mour dans  un  cœur  que  je  prenais  plaisir  à  former  moi- 
même?  Quoi!  Sunmon  est  l'objet  de  vos  premiers  soupirs? 
Ah!  Psaphion,  quelle  bassesse!  Est-ce  là  le  fruit  de  mes 
leçons  et  des  peines  que  je  me  suis  données  pour  vous 
élever  le  cœur  et  l'esprit?  Cette  jeunesse  distinguée  qui 
brûle  pour  vous  n'a  donc  pu  vous  défendre  de  Sunnion?  » 
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('«•s  nouveaux  reproches  m'accablèrent;  je  n'avais  point 
de  réplique,  et  je  me  mis  à  pleurer.  Je  lui  promis  pourtant 
d'oublier  Sunnion,  et  notre  entretien  finit  là.  Je  fis  effec- 
tivement d'assez  bonne  foi,  pendant  quelques  jours,  tout  ce 
que  je  pus  pour  m'ôter  ce  pauvre  garçon  de  la  tête.  Mais 
plus  je  me  représentais  le  malheur  de  sa  condition,  plus  je 
trouvais  dans  ma  faiblesse  des  raisons  pour  réparer,  autant 
qu'il  était  en  moi,  l'injustice  de  la  fortune.  Je  pris  donc  le 
parti  de  suivre  un  penchant  que  je  ne  pouvais  plus  com- 
battre, et,  comme  cette  douce  mélancolie,  inséparable  de 
l'amour,  avait  à  moitié  trahi  mon  secret,  j'affectai  beau- 
coup de  dégagement.  Cynare  n'en  fut  point  la  dupe  : 
depuis  cette  importante  découverte,  elle  ne  me  perdait 
point  de  vue.  Elle  craignait  que  je  ne  disposasse,  sans  son 
aveu  et  au  préjudice  de  ses  intérêts,  d'un  bien  sur  lequel 
elle  croyait  avoir  toute  sorte  de  droits,  et  j'étais  extrême- 
ment observée. 

Il  v  avait  tous  les  jours  chez  Cynare  des  soupers  déli- 
cieux où  j'étais  admise,  et  dont  j'augmentais  l'agrément, 
soit  par  les  charmes  de  ma  voix  que  j'accompagnais  de 
mon  luth,  soit  par  les  grâces  de  ma  danse.  Pour  la  con- 
versation, c'était  son  affaire.  Elle  savait  animer  la  table  et 
en  assaisonner  les  plaisirs  par  les  plus  aimables  folies,  que 
son  imagination  vive,  exercée,  badine,  produisait  sans 
jamais  s'épuiser.  Cynare,  avec  le  rare  talent  d'être  amu- 
sante et  toujours  nouvelle,  de  mettre  partout  de  l'esprit, 
sans  fatiguer  celui  des  autres,  était  d'une  souplesse  admi- 
rable. Elle  saisissait  tous  les  caractères  et  s'y  conformait. 
Elle  passait  avec  une  facilité  surDrenante  de  la  volupté 
délicate  à  l'emportement  de  la  débauche.  Elle  s'inondait 
de  vin  de  Lesbos  aves  les  plus  intrépides  buveurs,  et  se 
réduisait  à  l'eau  chaude  avec  les  partisans  de  ce  frugal 
breuvage.  Elle  mangeait  des  oiseaux  du  Phase  avec  les 
sensuels  Ioniens,  et  la  sauce  noire  des  Spartiates  avec  les 
plus  austères  convives.  Vous  l'avez  vue  fort  âgée,  Nicarette? 
Qu'elle  était  encore  aimable,  malgré  ses  rides!  L'esprit 
semblait  rajeunir  le  corps.  On  aimait  en  elle  ce  qu'elle 
n'était  plus,  ce  qu'on  voyait  bien  quelle  avait  été  et  ce 
qu'elle  était  encore  dans  son  déclin.  La  volupté  brillait 
dans  ses  yeux  et  soutenait  toujours  leur  vivacité  :  c'était 
l'âme  qui  la  vivifiait.  Les  traits  du  temps,  sur  son  visage, 
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étaient  comme  les  ombres  d'un  tableau  qui  n'éteignent 
certaines  parties  que  pour  donner  plus  de  relief  à  d'autres. 
Sa  vieillesse  ressemblait  à  la  fin  d'un  beau  jour,  dont  la 
sérénité  se  répand  jusque  dans  la  nuit  qui  lui  succède  :  elle 
rappelait  tout  l'éclat  de  sa  brillante  jeunesse. 

Enfin  arriva  le  grand  jour,  le  jour  marqué  dans  le  con- 
seil privé  de  Cynare  pour  m'initier  dans  l'art  de  Lais. 
Parmi  plus  de  vingt  concurrents  qui  se  disputaient  mes 
premières  faveurs,  trois  rivaux,  de  conditions  différentes, 
mais  très  importants,  négociaient  cette  grande  affaire,  et 
partageaient  la  résolution  de  mon  intéressée  surveillante. 
Le  fils  d'un  des  principaux  magistrats  de  Smyrne,  appelé 
Théris,  était  le  premier  sur  les  rangs.  C'était  le  moins 
riche  des  trois,  mais  celui  qui  pouvait  me  donner  le  plus 
de  considération  dans  le  monde  et  dont,  par  rapport  à  la 
protection,  nous  avions  aussi  le  plus  de  besoin.  Le  second 
était  Thrasibule,  opulent  vieillard,  qui  avait  amassé  de 
grandes  richesses  dans  l'administration  des  biens  consacrés 
aux  temples  et  dans  la  levée  d'un  impôt  sur  les  figues  de 
Magnésie. 

Le  troisième  était  Pammès,  fils  de  Lycortas,  qui  com- 
mandait les  galères  de  la  République.  Ce  dernier  était  un 
vrai  capitan,  qui,  peu  capable  par  lui-même  de  nous  faire 
beaucoup  de  bien,  pouvait  nous  faire  assez  de  mal,  et 
qu'il  était,  par  cette  raison,  fort  dangereux  d'éconduire. 

Cynare,  incertaine  à  qui  déférer  le  pas,  prit  le  parti  de 
le  donner  à  tous  trois  successivement,  c'est-à-dire  d'en 
tromper  au  moins  deux.  Elle  me  prit  dès  le  matin  en  par- 
ticulier, et,  sans  me  communiquer  ses  arrangements,  elle  me 
disposa  de  son  mieux  à  la  perte  de  mon  innocence.  Il  fallut 
ensuite  faire  ma  toilette  et  travailler  à  ma  parure.  Cynare 
elle-même  y  mit  la  main,  et  fut  plus  de  deux  heures  à 
placer  une  petite  branche  de  myrte  dans  mes  cheveux. 
Comme  elle  était  fort  religieuse,  avant  que  de  me  mettre 
entre  les  mains  des  hommes,  elle  crut  devoir  me  mener  au 
temple  de  Vénus  Pandémie,  où  elle  voulait  porter  des 
couronnes  de  fleurs,  et  elle  m'ordonna  de  me  tenir  prête 
pour  partir  au  retour  du  bain. 

Mais  je  vois  votre  curiosité,  mes  filles  :  vous  êtes  en 
peine  de  savoir  ce  que  je  fis  de  Sunnion?  M'y  voici;  son 
triomphe  approche.  Plus  j'avais  fait  d'efforts  sur  moi  pour 
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le  bannir  de  mon  esprit,  plus  mon  goût  pour  lui  s'était 
fortifié.  Je  le  voyais  tous  les  jours  passer  et  repasser  devant 
notre  logis;  et,  soit  pur  hasard,  soit  instinct,  je  ne  man- 
quais point  de  l'apercevoir,  et,  par  conséquent,  d'en  être 
aperçue.  Que  nos  regards  étaient  éloquents,  tendres,  expres- 
-  !  Je  ne  sais  qui  de  nous  deux  prévint  l'autre,  mais  nous 
nous  comprîmes  d'abord.  Nous  brûlions  de  nous  parler,  et 
jusqu'à  ce  jour  il  avait  fallu  s'en  tenir  au  langage  des 
yeux.  Mais,  lorsque  je  vis  mes  plus  chers  appas  destinés 
à  être  la  proie  d'un  inconnu  que  je  n'aimerais  point  autant 
que  Sunnion,  quand  même  il  eût  été  plus  aimable,  je  réso- 
lus de  tenter  toutes  sortes  de  moyens  pour  disposer  en  sa 
laveur  du  seul  bien  que  je  pouvais  lui  donner  et  que  lui 
enviait  la  fortune. 

Cynare  et  moi  nous  allions  sortir  pour  aller  au  temple. 
Heureusement,  quelques  étrangers,  arrivés  ce  jour  même 
à  Smyrne,  vinrent  lui  donner  de  l'occupation  au  logis  et  lui 
firent  changer  ses  dispositions.  Elle  fut  donc  obligée  de 
me  confier  à  Praxille.  C'était  une  grande  fille  d'Icarie, 
dont  l'air  mélancolique  et  sérieux  en  imposait  même  à 
Cynare.  Xous  l'avions  surnommée  la  Prêtresse.  Elle  était 
d'une  grande  réserve  avec  moi,  soit  qu'elle  ne  me  regardât 
que  comme  une  enfant  incapable  de  sa  confiance,  soit 
qu'elle  me  considérât  comme  une  rivale  prête  de  la  chasser 
ïu  théâtre.  Au  travers  de  toute  sa  froideur,  je  lui  avais 
découvert  une  inclination.  Lagus  (c'est  le  nom  de  son 
amant)  était  fils  d'un  marchand  de  poisson  qui  demeurait 
au  bas  du  Mont-Sypylus,  attenant  le  port.  Je  ne  doutai 
point  que  Praxille  ne  profitât  de  l'occasion  pour  se  ména- 
ger au  moins  une  rencontre  avec  Lagus,  et  mon  projet  fut 
d'avertir  Sunnion  de  se  rencontrer  aussi  quelque  part.  Je 
trouvai  le  moyen  de  lui  faire  tenir  un  billet,  où,  sans 
imaginer  seulement  à  quoi  notre  entrevue  nous  pourrait 
être  bonne,  je  lui  marquais  toutes  les  circonstances  de  la 
dévotion  que  nous  allions  faire. 

Xous  voilà  sorties,  Praxille  et  moi,  chacune  couverte  de 
notre  voile.  Praxille,  comme  je  l'avais  prévu,  prit  le  che- 
min du  port.  Bientôt  son  amant  nous  joignit,  et  j'aperçus 
presque  en  même  temps  Sunnion.  Lagus,  instruit  du  sujet 
de  notre  course,  nous  fit  entrer,  près  du  Gymnase,  chez, 
la  bouquetière  Vappa.    C'était   une   Mégarienne  déliée,    à. 
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qui  l'amour,  pour  récompense  de  l'avoir  bien  servi  pen- 
dant sa  jeunesse,  avait  conservé  le  goût  du  plaisir,  non 
plus  pour  en  donner  par  elle  même,  mais  pour  s'intéress  r 
a  celui  des  autres.  Sunnion  nous  suivit  chez  elle,  et  Praxille, 
occupée  de  ses  propres  affaires,  nous  laissa  toute  la  liberté 
que  nous  désirions.  Jl  était  question  d'avoir  un  prétexte 
pour  pouvoir  être  seule  avec  son  amant  :  (die  imagina 
sur-le-champ  je  ne  sais  quelle  explication  à  finir  entre 
eux.  et  ils  passèrent  dans  une  chambre,  où  je  jugeai  bien 
que  ma  présence  était  inutile.  Restés  avec  la  bouquet] 
nous  nous  regardions,  Sunnion  et  moi,  sans  oser,  amants 
novices,  lui  proposer  ce  qu'elle  devinait  du  reste.  Elle 
nous  parcourait  tous  les  deux  depuis  la  tête  jusqu'aux 
pieds,  et  nous  jetait  de  temps  en  temps  des  regards  malins, 
qui,  après  m'avoir  déconcertée,  m'enhardirent.  Je  détachai 
une  de  mes  boucles  d'oreilles  qu'elle  eut  la  complaisance 
d'accepter,  et  je  la  priai  de  me  rendre  le  même  service 
qu'à  Praxille,  c'est-à-dire  de  me  donner  aussi  les  moyens 
d'entretenir  en  particulier  le  beau  garçon  qui  était  présent 
et  que  Praxille  n'avait  pas  remarqué.  La  bonne  Vappa 
comprit  aussitôt  ce  qu'elle  feignait  d'abord  de  ne  pas 
entendre,  et  elle  acheva  d'héberger  les  amours.  Elle  nous 
mit  dans  une  petite  salle,  à  côté  de  l'endroit  où  Praxille 
venait  d'entrer  avec  son  amant,  et  d'où  nous  pouvions 
entendre  leur  conversation. 

Que  vous  dirai- je,  mes  enfants?  L'entretien  fut  court 
entre  Sunnion  et  moi.  Xous  étions  singulièrement  partagés 
par  le  plaisir  de  nous  voir,  de  nous  posséder,  d'être  seuls 
ensemble,  et  par  le  désir  pressant  d'écouter  ce  qui  se  pas- 
sait à  côté  de  nous.  Grands  dieux  !  que  notre  Icarienne 
était  transportée  !  Quels  soupirs  et  quels  élans  frappaient 
nos  oreilles  !  Autant  elle  paraissait  indolente,  autant  dans 
les  combats  amoureux  elle  était  vive,  animée,  furieuse.  Ma 
chère  compagne,  sans  le  savoir,  faisait  découler  jusqu'à 
nous  l'irrésistible  volupté.  On  eût  dit  que,  du  mur  qui 
nous  dérobait  la  vue  de  ces  tendres  athlètes,  il  transpirait 
un  feu  subtil  qui  nous  pénétrait  par  degrés.  Xous  étions 
agités  de  tous  leurs  mouvements.  Notre  imagination,  vive- 
ment remuée  par  ces  accents  entrecoupés  et  ce  voluptueux 
murmure  qui  sont  le  langage  des  âmes,  portait  jusqu'à  nos 
•cœurs  ces  douces  secousses  qui   font  palpiter  les   amants. 
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\os  sens,  par  les  impressions  du  plaisir  qu'ils  recevaieni 
de  toutes  parts,  étaient  comme  les  cordes  d'une  lyre  qu'on 
a  montée  à  l'unisson  d'un  pareil  instrument  touché  par  un 
maître  habile,  ('clic  ci,  sous  le  mobile  archet,  résonne, 
enfante  des  accords  ;  l'autre,  par  une  correspondance  har- 
monique, rend  aussi  (h-s  sons,  el  devient  l'écho  de  celle 
qu'anime  une  main  savante.  Bientôt,  entraînée  par  ma 
propre  faiblesse  et  toute  hors  de  moi,  je  m'abandonnai 
dans  les  bras  de  mon  cher  esclave,  et  je  me  sentis  pres- 
ser par  les  siens.  Nous  tombons  sur  un  tas  de  fleurs, 
agréable  lice  où  la  plus  fragile  de  toutes,  ravie  et  donnée 
en  même  temps,  devient  le  prix  d'un  combat  rempli  de 
douceurs.  Là,  le  vainqueur  et  le  vaincu  se  confondent,  et 
conspirent  mutuellement  à  leur  triomphe  et  cà  leur  défaite. 
L'entrée  du  portique  étroit  où  l'amour  a  recelé  le  souve- 
rain plaisir  est  gardée  dans  l'ombre  de  la  douleur,  comme 
la  rose  est  défendue  par  l'épine.  Sunnion,  que  ma  docilité 
rend  plus  cruel  encore,  l'impitoyable  Sunnion  ne  respecte 
plus  ma  jeunesse;  il  brise  les  faibles  barrières  qu'elle 
oppose  à  son  courage  bouillant.  Il  m'en  coûte,  hélas,!  cîu 
sang  et  des  larmes  :  douces  larmes  que  boivent  les  amours, 
précieuses  et  chères  blessures  d'où  coule  un  fleuve  de 
délices.  Sunnion  n'avait  rien  d'imposteur;  c'était  Alcide 
sous  les  traits  d'Hvlas.  Quatre  fois  j'expirai  sous  ses 
coups  ;  quatre  fois  je  le  vis,  expirant  lui-même,  renaître 
sur  le  bûcher  de  ses  cendres. 

Nous  étions  dans  cette  amoureuse  extase,  dans  cette 
molle  et  stupide  langueur,  où,  pour  trop  sentir,  on  ne 
sent  plus  rien;  où  les  amants  sont  concentrés  l'un  dans 
l'autre,  et  comme  dissous  par  le  plaisir  ;  où  nos  âmes 
errantes,  incertaines,  nous  laissent  dans  l'oubli  de  nous- 
mêmes  et  dans  une  sorte  d'anéantissement,  quand  l'indul- 
gente bouquetière  vint  nous  avertir  que  Praxille  avait 
congédié  Lagus.  Nous  quittâmes  à  regret  ce  charmant 
réduit,  le  berceau  de  mille  amours  et  d'un  million  de 
désirs.  Sunnion,  en  sortant,  fut  aperçu  de  Praxille,  et  le 
désordre  de  ma  parure  acheva  de  lui  faire  comprendre  ce 
qui  s'était  passé  entre'  nous.  Elle  en  exigea  l'aveu  de  moi- 
même,  afin  d'y  apporter  le  remède.  Je  crus  avoir  sur  sa 
discrétion  autant  de  droit  qu'elle  en  avait  sur  la  mienne. 
Elle  me  fit   les   réprimandes   que   ma   jeunesse   et   les  cir- 
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constances  l'autorisaient  à  me  Faire;  el  elle  finil  par  me 
donner  d'utiles  avis  pour  réparer,  autant  qu'il  était  pos- 
sible, l'atteinte  que  mes  appas  venaient  de  recevoir.  Ensuite 
elle  rajusta  mes  cheveux  ;  et,  après  avoir  fait  le  choix  des 
couronnes  que  nous  devions  offrir  à  Vénus,  nous  reprîmes 
le  chemin  du  temple. 

De  retour  au  logis  de  Cynare,  où  j'étais  attendue  avec 
impatience,  je  sus  me  composer  si  bien  qu'elle  n'aperçut 
aucun  changement  en  moi.  Elle  me  remit  entre  les  mains 
de  Théris,  à  qui,  par  certaines  considérations,  elle  avait 
enfin  destiné  les  prémices  de  mes  appas.  Nous  restâmes 
enfermés  jusqu'à  la  nuit  dans  une  chambre  consacrée  aux 
libres  mystères  de  Vénus  et  de  Cotytto  (i),  mais  qui  n'eut 
pas  pour  moi  les  mêmes  charmes  que  le  délicieux  atelier 
de  la  bouquetière.  Je  pratiquai  les  leçons  de  Praxille,  et 
je  n'eus  pas  de  peine  à  tromper  l'amour  impétueux  de 
Théris  et  la  sécurité  de  Cynare.  Aux  amusements  de  Vénus 
on  fit  succéder  ceux  de  la  table  ;  et  Théris  ne  me  quitta 
que  le  lendemain,  plus  fatiguée  que  satisfaite  de  sa  per- 
sonne. 

Que  ce  Théris,  en  effet,  était  différent  de  mon  brave 
Cretois!  Figure  agréable  et  trompeuse,  il  n'avait  que  le 
masque  d'un  sexe  dont  il  avait  usé  sans  modération  aussi- 
tôt qu'il  avait  pu  le  sentir.  Théris,  avant  l'âge  viril,  avait 
presque  cessé  d'être  homme,  pour  s'être  trop  hâté  de  l'être, 
et  sous  les  traits  de  la  jeunesse  avait  déjà  tous  les  symp- 
tômes d'une  vieillesse  anticipée.  C'était  un  de  ces  mau- 
vais ménagers  qui,  par  une  folle  profusion  d'eux-mêmes, 
ont  abusé  de  la  nature,  comme  d'autres  font  de  la  for- 
tune. Ils  viennent  à  nous  avec  un  front  couronné  des  riantes 
fleurs  du  printemps,  et  n'apportent  dans  le  sein  des  amours 
que  les  glaces  des  languissants  hivers  ;  cadavres  embau- 
més, chez  qui  tout  est  mort,  excepté  le  goût  du  plaisir  qui 
les  fuit  sans  cesse,   et  l'inutile  désir,   père  des  regrets. 

Deux  jours  après,  le  vieux  Thxasibule  vint,  déterminé 
comme  un  Argonaute,  pour  tenter  une  aventure  aussi  dif- 
ficile pour  lui  que  celle  de  la  Toison  d'or.  Ridicule  à 
force  de  parure,  il  était  farci  de  parfums,  comme  un  roi 
d'Egypte    que   l'on    va   mettre    dans   le    tombeau    de    ses 

(i)  Déesse    de    la    volupté.. 
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aïeux.  Il  s'était  fait  peindre  les  sourcils  et  la  barbe;  il 

avait  offert  à  Vénus  cent  paires  de  pigeons  pour  réussir 
dans  la  pénible  entreprise  qu'il  avait  résolu  de  mettre  à 
fin.  Cvnare,  voyant  briller  l'or  qu'il  versait  libéralement 
pour  acheter  un  bien  idéal  qui  n'était  plus  au  pouvoir  de- 
là fortune,  lui  faisait  valoir  mon  extrême  jeunesse.  C'était, 
disait-elle,  une  tour  d'airain,  que  Thrasibule  avait  à  for- 
cer; et  elle  ajoutait  qu'il  n'appartenait  qu'à  Jupiter  et 
à  lui  de  prendre  une  forme  si  capable  de  vaincre  les  plus 
grands  obstacles.  On  le  rendit  maître  de  Danaé,  et  nous 
fûmes  enfermés  une  partie  du  jour.  Cvnare  eut  soin  de 
me  donner  des  leçons,  que  Praxifle  et  mon  expérience 
avaient  prévenues.  Figurez-vous  ma  contenance  entre  les 
bras  de  mon  vieux  Tithon.  Victime  d'un  amour  merce- 
naire, il  fallut  souffrir  tout  ce  que  la  luxure  impuissante 
inspire  d'artifice  et  d'efforts,  à  la  vue  de  mille  appas 
livrés  à  ses  fureurs.  Tous  les  miens,  étalés  sans  voile  à 
ses  veux,  épuisaient  ses  désirs  en  les  irritant,  et  les  fai- 
saient sans  cesse  renaître  pour  son  supplice  et  pour  le 
mien.  Autant  ces  transports  brûlants  me  glaçaient,  autant 
ma  froideur  l'enflammait  encore  ;  et  tout  son  feu  n'était 
qu'une  ardeur  de  fièvre  qui  semble  ranimer  le  malade  et 
lui  redonner  de  nouvelles  forces,  mais  qui  l'abat  bientôt 
et  le  plonge  dans  une  faiblesse  pire  que  la  première.  Enfin, 
j'eus  pitié  du  bonhomme,  et  trompant  son  amoureux  délire 
par  l'idée  d'une  fausse  victoire  qui  ne  coûta  rien  à  mon 
indolence,  il  crut  avoir  fait  tous  les  travaux  d'Hercule. 
Si  cette  aventure  ne  m'amusa  guère,  je  m'en  divertis  bien 
dans  la  suite.  Je  comparais  Thrasibule  à  Théris,  et  le 
vieillard  de  trente  ans  était  à  mon  gré  le  plus  insuppor- 
table des  deux.  La  léthargie  de  Thrasibule  était  dans 
l'ordre  naturel,  et  je  devais  bien  m'y  attendre.  Mais  quel 
état  désespérant  que  celui  d'un  homme  qui  promet  tout  et 
qui  ne  peut  rien  ;  qui  nous  montre  à  chaque  instant  le 
plaisir,  et  qui,  comme  un  adroit  faiseur  de  prestiges,  nous 
l'escamote  à  chaque  instant  :  qui  nous  agite,  pour  nous 
laisser  consumer  notre  agitation  sans  effet  ;  qui  sans  cesse 
allume  des  feux  qu'il  ne  saurait  jamais  éteindre  !  Voilà 
Théris  et  ma  situation   avec  lui. 

Dès  le  lendemain,   Pammès  vint  trouver  Cvnare,   et  me 
fit  l'honneur  de  me  faire  entrer  dans  le  plan  d'une  débau- 
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che  qu'il  (roulait  faire,  le  soir  même,  avec  un  de  ses  amis. 
Il  était  déjà  si  plein  du  vin  de  Méthymne,  dont  il  promit 
de  nous  régaler,  que  je  ne  voyais  point  d'apparence  à 
d'autre  entreprise  de  sa  part.  Le  vin  sert  quelquefois 
l'amour,  mais  il  est  aussi  fort  souvent  son  ennemi  le  plus 
déclaré.  Après  m' avoir  enivrée  de  deux  baisers  qu'il  me 
donna  pour  gages  de  son  impatience  amoureuse,  il  sortit 
pour  aller  chercher  son  second,  et  revint  bientôt  avec  lui. 
C'étaient  deux  jeunes  gens  que  le  vin,  le  goût  de  la  dé- 
bauche et  l'inutilité  avaient  liés  depuis  deux  jours  fort 
étroitement,  et  qui  étaient  inséparables,  à  ce  qu'ils 
croyaient.  Ils  se  connaissaient  à  peine,  et  déjà  se  nom- 
maient entre  eux  Oreste  et  Pylade.  Oreste  (c'est  Pammès) 
se  souvint  pourtant  de  faire  jurer  à  Métrodore,  qui,  dans 
la  chaleur  du  vin,  pouvait  s'oublier,  qu'il  respecterait  sa 
maîtresse  :  ce  fut  le  nom  dont  il  m'honora.  Je  vous  ai 
dit  qui  était  Pammès.  Métrodore  était  un  aventurier,  qui, 
sans  état  comme  sans  pays,  subsistait  parmi  les  jeunes  gens 
de  Smvrne,  à  l'ombre  de  leur  dérèglement.  Une  débauche 
de  table  n'est  pas  un  tableau  fort  intéressant  :  abrégeons-le 
pour  changer    de    scène. 

A  mesure  que  les  fumées  du  méthymne  dérangeaient 
les  idées  de  Pammès,  il  devenait  plus  traitable  sur  mon 
compte;  et  déjà  Pylade,  abusant  des  droits  de  l'amitié, 
au  mépris  de  la  foi  jurée  à  son  compagnon,  attentait  à  des 
biens  réservés  pour  lui.  Celui-ci,  occupé  à  louer  son  vin, 
ce  qu'il  faisait  avec  beaucoup  d'énergie  en  vidant  sa 
coupe,  ne  songeait  presque  plus  à  moi,  quand,  ses  yeux 
troubles  et  distraits  ayant  démêlé  par  hasard  Métrodore 
penché  sur  moi  d'une  manière  libre,  par  un  excès  de  géné- 
rosité, il  lui  résigna  ses  droits  sur  toute  ma  personne,  et 
m'invita  à  le  traiter  comme  un  autre  lui-même.  Je  ne 
jugeai  point  à  propos  d'entrer  dans  une  liaison  si  intime, 
et  l'amoureux  parasite  fut  obligé  de  céder  à  l'autorité  de 
Cvnare.  Heureusement,  pendant  notre  altercation,  le  galant 
Pammès  s'endormit,  et  ne  fut  point  en  état  de  faire  exé- 
cuter ce  que  Métrodore  appelait  très  disertement  les  der- 
nières volontés  de  son  ami.  Ce  digne  convive  prit  donc  le 
parti  de  se  venger  de  mes  rebuts  sur  un  flacon  d'excel- 
lent vin,  auquel  il  transporta  ses  caresses,  jusqu'à  ce  que 
le   soporatif,    fermant    ses    humides   paupières,    eût    réuni 
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sa  destinée  à  celle  de  son  compagnon.  Aussitôt  que,  par 
des  ronflements  redoublés,  nous  nous  crûmes  bien  assurées 
de  ta  tranquillité  de  nos  hôtes,   nous  leur  abandonnâmes 

le  champ  de  bataille.  e1    nous  allâmes  nous  reposer. 

Je  nageais  dans  ce  délicieux  chaos  où  un  léger  assou- 
pissement nous  laisse  goûter  à  longs  traits  le  charme  qui 
nous  entraîne  dans  les  bras  de  Morphée,  quand  nous 
fûmes  éveillées  par  un  bruit  affreux.  Il  venait  justement 
de  la  salle,  où  nous  comptions  n'avoir  laissé  que  deux 
cadavres  incapables  de  troubler  le  repos  du  monde,  et 
nous  y  courûmes  avec  de  la  lumière.  Jamais  spectacle  plus 
ridicule  et  moins  divertissant  pour  nous  ne  fut  plus  digne 
d'exciter  en  même  temps  des  ris  et  des  larmes. 

Pammès,  dans  le  délire  orageux  d'un  songe  agité  par 
l'ivresse,  s'imaginait  monter  un  vaisseau  battu  d'une  hor- 
rible tempête,  et  tout  près  de  faire  naufrage.  Empressé 
d'ordonner  la  manœuvre,  il  précipitait  ses  pas  chancelants 
de  la  poupe  à  la  proue  (comme  il  s'exprimait),  c'est-à-dire 
d'une  extrémité  de  la  salle  à  l'autre,  et  le  vertige  de  sa 
tête,  ébranlant  toute  la  machine,  semblait  imprimer  au 
plancher  un  mouvement  de  rotation  qui  rendait  la  bour- 
rasque complète.  Les  emportements,  les  cris  et  les  jure- 
ments usités  parmi  les  gens  de  mer  achevaient  la  scène. 
La  dernière  ressource  des  matelots,  dans  un  cas  pareil  à 
celui  que  se  représentait  notre  officier  de  galère,  est  de 
soulager  le  navire  en  jetant  sa  charge.  L'actif  somnam- 
bule, dont  notre  présence  ne  pouvait  dissiper  l'illusion, 
ne  tarda  pas  à  s'aviser  de  ce  seul  expédient,  et,  montrant 
l'exemple  à  son  compagnon,  qui  composait  toute  sa 
chiourme,  il  se  mit  à  jeter  par  les  fenêtres  tout  ce  qu'il 
rencontrait  de  meubles  et  d'ustensiles.  Pendant  toutes  ces 
extravagances  qu'il  faisait  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
Métrodore,  dont  je  remarquais  bien  la  malice,  feignait 
les  mêmes  disparates  et  enchérissait  encore  sur  lui.  Enfin, 
à  force  de  soulager  le  vaisseau,  ils  eurent  bientôt  nettové 
la  salle.  Seules,  à  la  merci  de  ces  forcenés,  nous  eûmes 
peur  qu'ils  ne  voulussent,  pour  éclaircir  aussi  l'équipage, 
nous  faire  prendre  le  même  chemin  qu'aux  meubles,  et 
nous  fîmes  une  prompte  retraite.  Tel  fut  le  dénouement 
de  cette  agréable    fête. 

Bientôt    le    bruit   courut    dans    la   ville    que    l'élève    de 
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Cvnare,  âgée  de  seize  ans.  avait  fait  ses  premières  armes, 
et    nos   dupes   ne   manquèrent   point    de    s'en    donner   tous 

l'honneur.  Notre  porte,  en  conséquence,  fut  déo 
pendant  plusieurs  jours  de  couronnes  et  de  guirlandes  de 
fleurs,  et  tous  les  musiciens  de  Smyrne  furent  employés  à 
célébrer  ce  glorieux  exploit.  Je  contai,  dans  la  nuit,  à 
Cynare  mon  aventure  avec  Sunnion.  Elle  essaya  de  me 
persuader  que  j'avais  fait  absolument  un  marché  de  dupe 
en  gratifiant  un  simple  esclave  d'un  bien  dont  j'avais  frus- 
tré des  amants  utiles  et  d'une  condition  digne  de  mes 
charmes.  Nous  traitâmes  alors  la  question  agitée  chez 
Théodore  à  Athènes,  savoir  :  quel  est  l'instant  le  plus 
délicieux,  ou  celui  qui  nous  fait  goûter  pour  la  première 
fois  le  plaisir,  ou  celui  qui  dans  l'habitude  du  plaisir 
nous  unit  au  premier  objet  qui  nous  a  véritablement  tou- 
chées? On  suppose  que  nous  n'aimons  qu'une  fois;  qu'une 
véritable  inclination  épuise  cette  extrême  sensibilité  qui  ne 
dépend  jamais  de  nous;  qu'après  cela  toute  la  passion 
que  nous  crovons  sentir  n'est  plus  dans  le  cœur  ;  que 
c'est  uniquement  le  goût  du  plaisir,  goût  libre  et  qui  n'est 
non  plus  l'amour  que  l'appétit  n'est  le  besoin. 

La  qualité  de  nos  amants  fait  souvent  toute  notre  répu- 
tation. Pour  moi,  je  n'eus  qu'à  me  montrer  pour  établir 
ou  pour  assurer  la  mienne.  On  me  nomma  la  Vénus  de 
Smyrne,  et  notre  logis  fut  plus  fréquenté  que  le  temple 
de  la  déesse..  Les  poètes  remplirent  leurs  vers  de  mon 
nom,  et  le  firent  voler  par  toute  la  Grèce.  Que  de  com- 
bats nocturnes  donnés  pour  moi  !  Que  de  fois  nos  portes 
furent  enfoncées  par  une  pétulante  jeunesse,  empressée  de 
m 'offrir  ses  vœux  et  son  or  !  Je  faisais  couler  ce  divin 
métal  dans  les  avides  mains  de  Cynare,  comme  il  roule 
dans  les  flots  de  l'Hermus.  Il  serait  trop  long  de  vous 
raconter  mes  aventures  :  je  veux  donc  me  borner  à  celles 
qui  peuvent  servir  à  votre  instruction,  et  comme  les  poètes 
ont  fait  dans  l'histoire  des  héroïnes  de  l'antiquité,  je 
choisirai  quelques  incidents  de  ma  vie  pour  vous  laisser 
un  fidèle  portrait  de  mon  génie  et  de  ma  personne. 

Il  en  est  de  la  galanterie  dans  les  femmes  comme  de  la 
bravoure  dans  les  hommes  :  c'est  la  voie  la  plus  sûre  pour 
se  faire  un  nom  et  pour  parvenir  à  l'immortalité.  Toute 
l'antiquité  ne  nous  entretient  que  des  héros  qui  ont  été  la 
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terreur  du  monde,  et  des  belles  qui  en  ont  far!  les  délit 

La  beauté  n'est  donc  pas  faite  pour  être  obscure,  ni 
pour  se  fixer  solitairement  aux  regards  dédaigneux  d'un 
seul  homme,  à  qui  la  possession  rend  tout  insipide.  Une 
belle  est,  dans  la  société,  un  ornement  placé,  comme  le 
soleil,  pour  égayer  par  son  éclat  ou  pour  échauffer  tout 
ce  qui  l'environne.  Une  jolie  femme  doit  regarder  tous  les 
hommes  comme  sa  conquête;  et  notre  métier  à  nous  ésl 
de  vivre  avec  eux  comme  en  pays  ennemi.  Née  dans  la  plus 
vile  condition,  avec  quelques  charmes  et  avec  beaucoup 
de  disposition  pour  les  faire  valoir,  j'ai  compris  de  bonne 
heure  que  ces  avantages  m'avaient  été  donnés  par  la 
nature  comme  un  dédommagement  de  la  fortune  et  pour 
m'aider  à  la  corriger.  Un  peu  de  figure,  assez  d'art  et 
plus  de  conduite  encore  que  d'ambition,  c'est  tout  ce  qu'il 
faut  pour  se  faire  une  condition  des  plus  agréables.  J'avoue 
que  nous  sommes  en  butte  aux  contradictions  des  deux 
sexes;  mais  à  quoi  dans  le  fond  se  réduisent-elles? 

Les  femmes,  en  général,  ou  nous  plaignent,  ou  sont 
déchaînées  contre  notre  espèce.  Celles  qui  marquent  le  plus 
d'acharnement  contre  nous  le  font  par  un  intérêt  caché  ou 
par  pure  envie,  le  plus  souvent  par  ces  deux  motifs.  Elles 
ont,  en  effet,  beaucoup  d'intérêt  à  s'élever  contre  les  plai- 
sirs faciles,  puisqu'ils  leur  dérobent  bien  des  amants;  et 
puis  elles  se  vengent  par  là  de  la  triste  régularité  dont 
elles  portent  impatiemment  le  poids.  Il  faut  bien  qu'elles 
s'en  prennent  à  nous  de  leur  indigence.  Ce  sont  des  cyni- 
ques affamés   qui  crient  contre   la  bonne   chère. 

Celles  qu'une  vie  moins  austère  rend  plus  commodes 
nous  regardent  seulement  en  pitié  et  nous  plaignent  d'être 
incapables  de  leurs  plaisirs.  Elles  prétendent  que  les  sens 
tout  seuls  n'en  routent  que  de  bien  imparfaits;  elles  veu- 
lent que  le  cœur  soit  de  la  partie;  elles  s'imaginent  bien, 
d'ailleurs,  que  l'habitude  émousse  le  sentiment.  En  cela 
pourtant,  comme  en  mille  choses,  l'expérience  est  pour  et 
contre.  Un  peu  moins  de  sensibilité  n'ôte  pas  le  goût  du 
plaisir,  et  fait  sûrement  notre  bonheur.  Cette  disposition 
ne  nous  laisse  qu'une  volupté  plus  solide,  et  nous  épargne 
autant  de  peines  qu'elle  semble  nous  dérober  d'agré- 
ments. Si  l'amour  n'assaisonne  pas  nos  plaisirs,  nous 
sommes  bien  dédommagées  de  la  vivacité  qui  leur  manque 
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par  le  calme  heureux  de  nos  sens  ;  et  ce  que  nous  perdons 
qe  leur  pointe  est  compensé  par  leur  abondance.  La  nature, 
surplus,  ne  perd  pas  ses  droits,  et  le  tempérament, 
sans  doute,  a  les  siens.  |  "ai  fait  cette  observation  sur  moi- 
même  :  plus  je  me  suis  détachée  des  hommes,  plus  j'ai 
pris  de  goût  pour  mon  métier  :  et.  quand  je  suis  parvenue 
à  n'aimer  plus  rien,  ce  411e  je  dissipais  en  tendresse  a 
tourné  au  profit   de   ma  complexion. 

I  s  hommes,  plus  indulgents  pour  nous  parce  qu'ils 
nous  font  ce  que  nous  sommes,  nous  plaignent  plus  qu'ils 
ne  nous  maltraitent  ;  du  moins,  ils  se  contentent  de  nous 
mépriser,  et  que  souvent  ces  mépris  sont  rachetés  cher  ! 
Voulez-vous  voir  comme  ces  ingrats  se  représentent  notre 
condition?  Xous  sommes,  à  ce  qu'ils  prétendent,  des  vic- 
times dévouées  à  la  brutalité,  au  caprice  et  à  la  tyrannie 
de  leur  sexe.  Un  amant  qui  paye  achète  le  droit  de  nous 
faire  sentir  ses  dédains,  même  au  milieu  de  ses  caresses  ; 
de  mêler  les  rebuts  aux  désirs,  et  l'outrage  à  la  plus 
ardente  passion.  La  débauche,  ou  Je  besoin,  l'amène,  et  il 
ne  nous  quitte  guère  sans  repentir.  Il  sait  qu'il  fait  seul 
tous  les  frais  d'un  plaisir  que  nous  partageons  rarement  ; 
il  sort  d'entre  nos  bras,  comme  il  sort  de  table,  rassasié 
de  nos  faveurs,  et  prêt  à  fouler  aux  pieds  un  mets  insi- 
pide, qui.  en  lui  ôtant  tout  au  plus  sa  faim,  y  a  fait  suc- 
céder le  dégoût. 

Je  m'écrierais  ici  volontiers,  comme  le  lion  des  Fables 
en  vovant  la  peinture  d'un  de  ses  semblables  qu'un  homme 
tenait  abattu  sous  lui  :  Oh!  si  nous  autres  nous  savions 
peindre! ...  Que  nous  humilierions  nos  tyrans!  Les  pauvres 
dupes  nous  regardent  comme  les  vils  objets  de  leur  passe- 
temps,  et  ne  voient  pas  qu'ils  sont  eux-mêmes  les  minis- 
tres de  nos  besoins  ou  de  nos  plaisirs.  S'ils  nous  croient 
dignes  de  leurs  mépris,  ils  méritent  bien  autant  les  nôtres  ; 
et  n'en  sommes-nous  pas  vengées  par  le  ridicule  tribut  que 
vient  de  nous  payer  tous  les  jours  ou  leur  faiblesse  ou  leur 
folie?  S'ils  nous  montrent  de  la  répugnance,  nous  leur 
rendons  bien  dégoût  pour  dégoût  ;  ils  doivent  s'en  aper- 
cevoir. Xous  ne  leur  abandonnons  souvent  qu'une  statue; 
et.  tandis  qu'enflammés  par  leurs  propres  désirs  ils  se 
consument  sur  des  appas  insensibles,  notre  tranquille  froi- 
deur jouit  à  loisir  de  toute  leur  sensibilité.  C'est  dans  ce 
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moment,  qui  égale  le  plus  fier  satrape  au  dernier  citoyen 
de  la  république,  que  nous  reprenons  sur  eux  tous  nos 
droits.  Une  petite  chaleur  de  sang  renverse  à  nos  pieds 
ces  superbes,  et  nous  rend  maîtresses  de  leur  sort.  Un 
regard  confond  leur  orgueil;  un  souris  égare  leur  raison. 
Or,  de  quel  côté,  je  vous  prie,  est  donc  l'avantage?  Où 
est  ici  le  lion,  où  est  l'homme?  Jugez,  par  cette  petite 
incursion  faite  en  passant  sur  l'ennemi,  jusqu'où  nous  pour- 
rions le  pousser.  Mais  tous  les  hommes  ne  sont  pas  si 
injustes  à  notre  égard.  Tournez  le  tableau,  vous  verrez 
l'utile  établissement  de  Solon  dans  un  autre  jour. 

Là,  disent  nos  graves  partisans,  l'homme  le  plus  indécis 
ou  le  plus  volage  peut  donner  carrière  à  son  inconstance  : 
tous  ses  goûts  sont  satisfaits  successivement.  Attraits  pré- 
coces, beautés  mûries  par  l'expérience  ou  par  les  années, 
blondes  attendrissantes,  amusantes  brunes  ;  les  objets  pas- 
sagers de  l'amour  vénal,  dans  les  ateliers  de  Vénus,  sont 
aussi  variés  que  les  caprices  humains.  Les  voulez-vous 
parés  comme  Junon,  ou  dans  le  déshabillé  des  Grâces? 
On  prend,  à  votre  gré,  ces  différentes  formes.  Il  ne  faut 
ni  stratagème  ni  violence  pour  s'introduire  chez  ces  belles, 
Leur  maison,  ennemie  de  la  solitude,  n'est  fermée  qu'à 
l'indigence  ou  à  l'avarice.  Vous  êtes  sûr  en  tout  temps 
d'être  bien  reçu.  On  vous  prévient  même,  on  fait  les 
avances  et  on  vous  rend  avec  profusion  les  soins  et  les 
agaceries  que  vous  perdez  si  souvent  ailleurs.  Point 
d'épouses,  de  mères  ou  de  surveillants,  qui  vous  obsèdent 
et  qui  vous  gênent.  Tout  vous  rit,  tout  vous  tend  les  bras. 
Votre  maîtresse  vous  attend  pour  se  donner  à  vous  sans 
réserve,  et  tous  vos  moments  sont  les  siens.  Vous  n'avez 
point  à  ménager  ces  bizarres  accès  de  faiblessse,  ces  capri- 
cieux retours  de  fragilité,  qu'on  vous  met  souvent  à  si  haut 
prix  !  Toute  heure  est  celle  du  berger.  Il  n'est  point 
question  d'éviter  ces  délicats  moments  de  surprise,  qui 
sont  punis  par  certaines  femmes  aussi  sévèrement  que  l'in- 
discrétion ;  ici,  vous  n'avez  jamais  mal  pris  votre  temps. 
On  ne  vous  fait  point  essuyer  ni  ces  politiques  longueurs, 
qui,  dans  une  affaire  réglée,  prennent  le  nom  d'épreuves; 
ni  ces  commodes  préliminaires,  qu'une  femme  d'un  ordre 
un  peu  différent  veut  toujours  donner  à  la  dignité  du 
sacrifice  qu'elle  vous  surfait  ou  à  l'intérêt  de  ses  charmes, 
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dont  il  faut  assurer  le  pouvoir.  On  n'avance  pas  pour 
reculer  ;  on  ne  vous  fuit  point,  pour  vous  faire  arracher 
des  faveurs  qu'on  brûle  de  vous  accorder.  L'artifice  des 
sentiments  et  le  mystère  sont  inconnus.  On  peut  vous 
larder  le  visage;  mais  vous  n'êtes  jamais  la  dupe  du  cœur. 
Petits  soins,  assiduités,  fadeurs,  mélange  ennuyeux  qui 
filez  les  jours  des  frivoles  amants,  vous  n'êtes  d'aucun 
usage  à  Corinthe.  Refroidissements,  dépits,  procédés,  rup- 
tures, explications,  raccommodements,  consumez  les  jours 
de  l'oisive  et  folle  jeunesse,  mais  n'occupez  jamais  les 
hommes  pressés  de  vivre.  De  si  courts  plaisirs,  achetés  au 
nrix  d'un  temps  qui  fuit  sans  retour,  coûtent  toujours  trop. 
Ici,  paraissez,  choisissez!  Votre  conquête  est  faite,  la 
victime  est  prête,  et  le  plus  léger  désir  est  à  peine  l'in- 
tervalle de  votre  bonheur.  Voilà  l'idée  qu'ont  de  nous  des 
hommes  un  peu  plus  raisonnables  au  moins  que  les  autres. 

Mais  avons-nous  besoin  d'apologie?  Si  toujours  un  sexe 
est  l'excuse  de  l'autre,  le  goût  des  hommes  parle  assez 
pour  nous  ;  reposons-nous  sur  leur  faiblesse  du  soin  de 
nous  justifier.  Vous  savez  l'inscription  qu'un  fameux  cy- 
nique voulait  qu'on  mît  au  bas  d'une  statue  d'or  que 
Phryné  fit  porter  au  temple  de  Delphes.  Elle  faisait  con- 
sidéretf  ce  riche  présent  moins  comme  un  don  religieux  de 
cette  aimable  Athénienne  que  comme  un  monument  public 
de  l'incontinence  des  Grecs.  C'étaient  eux  qui  proprement 
faisaient  cette  offrande  par  les  mains  de  la  courtisane. 
Nous  sommes  la  statue  de  Phryné,  au  métal  près,  dont  la 
fortune  fait  entre  nous  la  différence  ;  et  les  hommes,  qui 
font  à  coup  sûr  les  frais  de  la  matière  et  de  la  façon, 
n'autorisent   que   trop   leur   ouvrage. 

Ce  petit  chapitre  sur  notre  profession  m'a  un  peu  écar- 
tée  :  je  reprends   mon   histoire. 

Vous  n'imagineriez  jamais  que  mon  aventure  avec  Sun- 
nion,  ce  Cretois  que  je  vous  ai  dépeint  si  charmant,  se  fût 
terminée  à  notre  entrevue  chez  Vappa.  Les  plaisirs  dont 
j'y  fis  l'essai  furent  un  vif  aiguillon  pour  tous  ceux  qui 
vinrent  s'offrir,  et  Sunnion,  à  qui  j'en  devais  l'aimable 
expérience,  fut  effacé  de  mon  esprit  comme  un  songe.  Je 
ne  connus  les  délices  dont  j'étais  capable  que  pour  payer 
d'un  parfait  oubli  l'instrument  de  cette  connaissance. 
Quand  je  voulus,  quelques  jours  après,  examiner  mon  cœur, 
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je  n'y  trouvai  plus  aucune  krace  dé  l'inclination  que  j'y 
cherchais.  L'image  de  La  volupté,  le  goût  du  plaisir,  le 
remplissaient,  .seuls  :  e'étail  le  plaisir  qtri  m'avait  séduite 
sons  la  figure  de  Sunnion,  et  ce  que  j'avais  piis  poiH 
anionr  n'était  nue  le  besoin  d'aimer.  Qu'avec  un  cœur 
comme. celui-là  je  devais  «tre  heureuse  !  Hélas!  le  moment 
n'était  pas  venu.  Vous  m'allez  voir  expier  mon  ingratitude 
par  des  faiblesses  dont  je  rougis,  mais  dont  nous  ne  sommes 
pas  plus  exemptes  que  les  femmes  qui  servent  l'amour  pour 
lui-même. 

Micile,  fils  d'un  riche  marchand  de  liithynie,  et,  à  l'âge 
de  vingt-trois  ans,  maître  d'un  patrimoine  immense,  vint, 
pour  son  malheur  et  le  mien,  à  Smyrne.  Il  était  bien  fait 
et  d'une  figure  à  pouvoir  se  passer  de  tant  de  fortune. 
C'était  la  curiosité  de  voir  la  plus  belle  ville  de  l'Ionie 
qui  l'avait  conduit  à  Smyrne,  et  quelques  affaires  de  com- 
merce servaient  de  prétexte  au  voyage.  Aussitôt  que  le 
jeune  Bithynien  eut  pris  langue,  il  suivit  l'usage  des  étran- 
gers :  il  ne  manqua  pas  de  se  mettre  entre  les  mains  de  ces 
complaisants  d'office  qui  s'emparent  des  nouveaux  venus 
pour  faire,  aux  dépens  de  leur  bourse,  les  honneurs  de  toute 
une  ville,  c'est-à-dire  pour  être  leurs  guides  ou  leurs  cor- 
rupteurs. Bientôt  il  me  fut  amené  par  un  de  ces  aventu- 
riers, et  d'abord  il  prit  un  goût  étonnant  pour  moi.  Micile 
était  comme  tous  les  jeunes  gens  qui,  dispensés  d'être  les 
artisans  de  leur  fortune,  n'ont  qu'à  jouir  des  biens  dont  un 
père  avare  semble  s  être  exprès  refusé  l'usage  pour  faire 
d'illustres  dissipateurs.  Micile  avait  déjà  par  lui-même  les 
plus  heureuses  dispositions  pour  la  dépense  et  pour  le 
faste.  Dès  le  lendemain,  le  marchand  de  pourpre,  celui  de 
bijoux  et  de  pierreries,  en  un  mot  tous  les  ouvriers  qui 
servent  à  la  parure  et  au  luxe,  furent  à  ses  ordres.  Deux 
jours  après,  on  m'annonça  sa  visite,  et  il  fit  précéder  sa 
marche  par  des  présents  dignes  d'honorer  la  magnificence 
dïm  souverain.  Les  guerriers  subalternes  et  les  vulgaires 
amants  peuvent  se  morfondre  aux  pieds  des  belles  et 
devant  des  places;  les  enfants  de  Mars  et  ceux  de  Plutus 
brusquent  leurs  conquêtes;  Micile,  à  la  troisième  entrevue, 
déclara  que  j'étais  à  lui.  Tous  les  amants  qui  m'environ- 
naient respectèrent  son  opulence  et  ses  profusions  :  on  lui 
abandonna   ma   personne,    il   en   prit   possession    dans   les 
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formes,  et   noire  union,  devenue  publique,  fut  a  avec 

un  éclat  extraordinaire.  J'avais  passé  si  rapidement  d'une 
fortune  assez  médiocre  à  l'état  le  plus  brillant  où  jamais 
se  soit  vue  Lais  ou  Phryné,  que  je  ri'avajs  pas  eu  le  temps 

de  luire  aucun  retour  sur  moi  même.  Tous  mes  jours  étaient 
des  jours  de  fête,  et  les  plaisirs,  qui  se  succédaient  sans 
relâche,  ne  me  laissaient  pas  même  d'intervalle  pour  former 
le  moindre  désir.  Comment  aurais  je  fait  des  réflexions? 
Deux  mois  s'écoulèrent  comme  deux  jours,  dans  ce  vertige 
de  fortune.  Revenue  de  mon  premier  étourdissement,  je 
voulus  me  demander  compte  de  nus  sentiments  pour  Micile. 
Je  croyais  l'aimer,  et  je  me  trouvai  le  cœur  plus  vide  qu'au- 
paravant. Je  commençai  même  à  m'apercevoir  de  ma  soli- 
tude. Je  regrettais  cette  foule  d'amants  qui  venaient  payer 
chaque  jour  à  mes  charmes  un  nouveau  tribut.  Je  m'imagi- 
nais être  dans  les  chaînes  de  ce  bizarre  engagement  où  la 
nécessité  de  s'aimer  (je  veux  dire  de  vivre  ensemble  comme 
si  on  s'aimait)  produit  nécessairement  le  contraire.  En  effet, 
avant  que  Micile  se  fût  approprié  ma  personne,  avant  qu'il 
fût  venu  déranger  un  genre  de  vie  dont  la  liberté  fait 
toute  la  douceur,  je  ne  connaissais  point  l'ennui.  Les  petites 
vicissitudes  attachées  à  notre  condition  me  faisaient  même 
sentir  le  prix  d'un  beau  jour.  Je  jouissais  avec  plus  de  goût 
du  bien  qui  s'offrait.  Aussitôt  qu'une  heureuse  abondance, 
mais  dont  le  sentiment  n'était  réveillé  par  aucune  alterna- 
tive, ne  me  laissa  plus  rien  à  désirer,  je  n'eus  plus  de  plai- 
sirs. Ceux  de  la  bonne  chère  et  ceux  que  le  luxe  inventa 
pour  notre  inutilité,  les  jeux,  les  fêtes,  tout  m'ennuyait, 
m'était  devenu  insipide.  J'étais  dans  l'état  le  plus  fortuné, 
mais  je  trouvais  ce  bonheur  bien  triste  quand  je  venais  à 
considérer  qu'il  ne  tenait  qu'à  un  seul  homme  à  qui  j'avais 
tout  sacrifié.  Eh  !  pouvais-je  être  dédommagée  par  la  frivole 
satisfaction  d'éblouir  les  yeux  jaloux  de  mille  rivales,  en  un 
mot  par  le  seul  plaisir  du  spectacle  de  tous  ceux  que 
j'avais  perdus  ?  Ce  dernier,  sans  doute,  est  le  plus  touchant 
pour  la  vanité  d'une  femme,  mais  le  bonheur  d'être  enviée 
ne  remplit  pas  le  cœur.  L'amour-propre  a  beau  nous  l'exa- 
gérer, je  ne  sais  rien  de  si  faux  qu'un  bien  qui  dépend  de 
l'opinion  d'autrui.  Ainsi,  au  milieu  des  délices  et  dans  le 
sein  de  l'opulence,  l'invincible  goût  de  la  liberté  m'arrachait 
encore  des  soupirs. 
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Pour  le  tendre  et  somptueux   Micile,  son  attachement  et 
ses  profusions  n'avaient   plus  de  bornes.  On  eût  «lit  qu'il 
n'était  occupé  qu'à  se  surfaire  ma   possession,  et  que  plus  il 
acquérait  de  droits  sur  ma  personne,  plus  elle  augmentait 
de  prix  à  ses  yeux.  Ah!  si  j'avais  su  du  moins  profiter  de 
son  aveuglement  et  de  mon  bonheur!  Il  se  ruinait  par  une 
faiblesse  supérieure  à  tous  les  raisonnements,  et  moi,  plus 
inconsidérée  encore  que    lui,    j'aidais    sans    réflexion,    sans 
aucun   dessein,   à   précipiter   sa  ruine.    Je  ne   voyais  que   le 
présent,    ma   vue   n'allait   jamais   au    delà,    et   je   disputais 
de  dissipation  avec  lui.  Je  répandais  avec  la  même  fureur 
ce  qu'une  main   prodigue  versait   dans   la  mienne,  et  tous 
deux  nous  aurions  tari  un  fleuve  d'or.  Un  an  d'ivresse  et 
d'enchantement    mit    fin    au    plus    beau    songe   du    monde. 
Micile  était  enfin  parvenu  à  consommer  jusqu'à  la  dernière 
drachme.   Plus  son  père  avait  pris  de  soin  j>our  rendre  sa 
fortune  solide,   plus  il   semblait  s'être  appliqué  à  sa  des- 
truction. C'était  comme  un  édifice  bien  cimenté  qu'on  sape 
par  les  fondements,  et  qui,  rapide  dans  sa  chute,  s'écroule 
à    la    fois    de    tous    les    côtés.    Engagements,    aliénations, 
emprunts  usuraires,  tous  les  expédients  que  le  luxe,  la  pro- 
digalité, la  débauche,  la  mauvaise  administration,  peut-être 
encore  plus  dangereuse,  employèrent  jamais  pour  engloutir 
les   plus   riches   patrimoines,    avaient   été   mis   en    usage    : 
Micile  avait  épuisé  toutes  les  ressources.  Dans  cette  affreuse 
extrémité,    il    s'attendait    au    sort    de    tous    ses    semblables, 
c'est-à-dire  à  être  congédié.  Peut-être  aurais-je  dû  le  faire, 
et  n'y   avait-il   point   tant   d'injustice,    au  moins   dans   les 
maximes  du  monde;  mais  je  n'en  eus  pas  même  la  pensée. 
Eh  !   comment   payer  tant   d'amour   d'une   pareille   ingrati- 
tude !  Micile  ne  regrettait  sa  fortune  que  parce  qu'il  n'avait 
plus  rien  à  me  donner,  et  m'en  aurait  sacrifié  mille  comme 
la  première.   Sa  propre  misère  ne  le  touchait  point  ;  il  ne 
sentait   dans   son  malheur   que  celui   de  ma   perte   qui   lui 
paraissait  inévitable,   et  c'était   pour  lui   le  plus  grand   de 
tous.   Ce  n'est  pas  ce  qu'il  me  disait.  Qui  n'en  aurait  pu 
«lire  autant?  C'est  ce  que  je  lisais  au  fond   de  son  âme: 
c  est  ce  que  je  voyais  clairement  moi-même  dans  un  cœur 
trop  bien  éprouvé  pour  me  méprendre  à  ses  mouvements.  Et 
dans  quel  temps  encore  allait-il  me  perdre!   Lorsqu'il  ne 
pouvait  plus  vivre  sans  moi  ©t  qu'il  avait  lieu  de  se  croire 
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aimé.  Ce  que  je  sentais  alors  pour  lui  n'était  pourtant 
point  encore  de  l'amour  :  c'était  tantôt  la  reconnaissance  el 
l'estime  ensemble,  tantôt  c'était  la  seul»'  pitié.  Quand  je  vis 
qu'il  méditait  sa  retraite^  je  crus  lui  devoir,  à  mon  tour,  le 
sacrifice  de  ses  propres  dépouilles.  Je  vendis,  poui  !••  sou 
tenir  au  moins  quelque  temps,  meubles,  pierreries,  bijoux, 
toul  ce  qui  me  restait  des  débris  (le  notre  fortune.  Je  fis 
même  équiper  un  vaisseau  pour  tâcher  de  la  rétablir.  Il 
périt  malheureusement,  et  cette  perte  me  réduisit  moi-même 
à  la  dernière  indigence.  Ce  fut  alors  que  ma  propre  misère 
m'attendrit  encore  plus  sur  la  sienne.  Je  me  sentis  attachée 
à  lui  par  des  liens  plus  forts  que  ceux  de  la  simple  pitié. 
Elle  s'était  changée  en  amour,  et  je  l'aimais,  sans  le  savoir. 
Mais,  comme  avec  les  plus  beaux  feux  du  monde  on  ne  vit 
point  de  serments,  il  fallut  chercher  les  moyens  de  donner 
au  nôtre  une  subsistance  plus  solide.  J'avais  ma  ressource 
toute  prête,  et  c'était  là  ce  qui  désespérait  le  pauvre  Micile. 
Si  l'idée  du  moindre  partage  était  pour  lui  un  coup  de 
poignard,  comment  soutenir  la  vue  de  mille  rivaux?  La 
nécessité  m'obligea  de  vaincre  ses  répugnances  et  les 
miennes  :  je  repris  mon  rang  dans  la  société,  et,  dès  qu'on 
me  vit  reparaître,  les  amours  effarouchés  revinrent  au  nid. 
Mais,  s'il  se  présentait  quatre  amants,  l'ombre  de  Micile 
en  écartait  trois.  Il  s'aperçut  bientôt  du  tort  que  ses  assi- 
duités me  faisaient  et  que  je  m'efforçais  de  lui  cacher. 
Il  prit  une  résolution  généreuse  et  dont  il  était  seul  capable  : 
ce  fut  de  sacrifier  son  amour,  l'unique  bien  qui  lui  restait, 
et  qui  ne  dépendait  plus  du  sort,  au  bien  de  mes  affaires 
et  à  mon  repos.  Que  de  combats,  quels  déchirements  il  dut 
éprouver,  avant  que  de  se  résoudre  à  ce  sacrifice  !  Je  juge 
de  son  cœur  par  le  mien,  et  je  sais  ce  que  me  coûta  notre 
séparation.  Mais,  l'infortuné  !  quel  temps  il  prit  pour 
exécuter  son  cruel  dessein  !  Hélas  !  il  ne  tenait  qu'à  lui 
d'être  heureux  :  il  était  sincèrement  aimé;  je  ressentais  plus 
de  satisfaction  à  lui  rendre  une  partie  de  ses  bienfaits  que 
je  n'en  avais  eu  à  les  recevoir;  c'était  pour  mon  cœur  un 
plaisir  touchant,  qui  me  le  rendait  lui-même  plus  cher.  Son 
mauvais  destin,  en  me  l'arrachant,  vint  mettre  le  comble  à 
son  malheur.  Il  s'embarqua  secrètement  pour  Alexandrie, 
ou  je  sus  qu'il  fut  obligé  de  se  mettre  au  service  d'un 
ancien  facteur  de  son  père.   Que  devins-je,   dieux  !  quand 
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j'appris  le  départ  ou  la  fuite  de  mon  amant!  Quelle  fut 
ma  douleur  et  ma  rage!  Je  l'appelai  cent  fois  barbare;  je 
le  chargeai  de  tous  les  noms  odieux  qu'on  donne  aux  per- 
fides; je  voulus,  dans  mon  désespoir,  courir  après  le  fugitif, 
<-t  je  me  disposais  à  monter  dans  le  premier  vaisseau  qui 
lèverait  l'ancre,  quand  l'amour,  pour  m 'enchaîner  à  Smyme, 
détruisit  mes  projets  par  une  diversion  qui  fit  échouer  toute 
ma  constance. 

L'avare  et  riche  Palestre,  vieille  courtisane,  que  nous 
appelions  V Epoque,  était  folle  d'un  jeune  Lesbien,  dont 
la  bonne  mine  était  tout  le  patrimoine.  Ajax  (c'est  le  nom 
que  se  donnait  cet  aventurier)  était  venu,  comme  bien 
d'autres,  chercher  à  Smyrne  une  fortune  qu'on  trouve  par- 
tout lorsqu'on  n'est  pas  fait  pour  elle.  L'Ajax  de  Lesbos 
avait  véritablement  la  taille  héroïque,  c'est-à-dire  très  avan- 
tageuse. Pour  l'air  et  les  traits  du  visage,  c'était  (comme 
on  en  voit  tous  les  jours)  de  ces  figures  de  fantaisie  qui 
plaisent  ou  déplaisent,  selon  les  gens.  Palestre  en  fit  la 
connaissance  à  la  promenade  du  Portique;  elle  en  devint 
éperdument  amoureuse,  et,  ayant  appris  qu'il  était  un  peu 
embarrassé  de  sa  contenance,  elle  lui  proposa  de  vivre  avec 
elle.  Ajax,  qui  ne  tenait  à  rien,  accepta  ses  offres.  L'in- 
térêt le  fit  passer  sur  tous  les  dégoûts  que  Palestre  ajoutait 
à  ceux  de  la  vieillesse  :  car,  outre  la  laideur  dont  la  nature 
l'avait  libéralement  pourvue,  elle  était  d'une  extrême  mal- 
propreté. Cette  négligence,  que  les  deux  sexes  ne  se  par- 
donnent point  l'un  à  l'autre,  est  inséparable  de  la  lésine  et 
sa  plus  fidèle  compagne.  Je  crois  même  que  l'avarice  suffit 
toute  seule  pour  enlaidir.  Palestre  l'avait  toute  sa  vie  portée 
à  l'excès:  mais  l'amour,  qui  sait  amollir  l'airain,  força  ses 
mains  de  fer  à  s'ouvrir  pour  un  autre  intérêt  que  pour  la 
rapine.  Elle  fit  voir  le  jour  à  des  monceaux  d'or  et  d'argent 
presque  aussi  vieux  qu'elle,  et  le  noble  fils  de  Télamon  sut 
en  faire  le  meilleur  usage.  On  ne  parlait  que  de  l'amant 
de  Palestre,  et  on  disait  publiquement  que  la  doyenne  de 
Cythère  ne  faisait  que  restituer  à  l'amour  les  larcins  qu'elle 
avait  faits  à  Vénus.  Nous  nous  vîmes.  Ajax  et  moi,  dans 
une  fête  que  donnait  Cléidie  le  jour  de  sa  naissance.  Il  me 
parut  très  propre  à  me  consoler  de  Micile,  et,  de  mon  côté, 
je  lui  plus  beaucoup.  Xos  yeux  se  dirent  en  très  peu  de 
temps  une  infinité  de  choses  qu'il  fallut  s'expliquer.   Xous 
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cherchions  le  moment  d'être  seuls,  et  quand  on  est  deux  à 
chercher  ces  moments  si  chers,  011  ne  tarde  pas  à  les  trouver. 

Aj;i\  n  nu  pas  «le  peine  à  me  persuader  que  j'allais  lui 
rendre    Palestre    plus    insupportable    :    nous    prîmes    des 

mesures  pour  lui  cacher  un  attachement  dont  elle  allait 
augmenter  les  charmes,  et  mille  baisers  furent  le  gage  d'un 
amour  qui,  dès  sa  naissance,  fit  les  plus  rapides  progrès. 
Depuis  ce  jour,  nous  n'en  passions  aucun  sans  nous  voir, 
et  nous  nous  quittions  toujours  plus  épris,  toujours  plus 
enchantés  l'un  de  l'autre.  La  dernière  fois  qu'on  s'était  vu 
était  encore  un  nouvel  attrait  pour  se  revoir  avec  plus  de 
goût. 

Vous  devez  être  un  peu  surprises  de  la  facilité  avec 
laquelle  j'oubliai  Milice  et  je  m'enflammai  pour  Ajax  ;  je 
ne  l'ai  jamais  bien  compris  moi-même.  Je  pourrais  la  rejeter 
sur  ces  sympathies  dont  on  raconte  tant  de  merveilles,  ou 
la  donner  pour  un  de  ces  grands  coups  de  théâtre  dont  sont 
remplies  les  Milcsiaqiies  (i);  mais  je  crois  qu'il  faut  l'ex- 
pliquer par  les  seuls  ressorts  naturels.  Micile  avait  fait 
naître  l'amour  dans  un  cœur  où  la  volupté  avait  toujours 
usurpé  sa  place.  Comme  une  masse  de  cire  qu'un  artisan 
amollit  à  force  de  la  manier  et  qu'il  rend  propre  à  rece- 
voir toutes  sortes  d'empreintes,  mon  cœur,  amené  peu  à 
peu  à  ce  degré  de  sensibilité  qui  nous  rend  si  faibles,  était 
sans  défense  ou  n'était  défendu  que  par  l'idée  de  Micile. 
Cet  amant  me  réduit  à  pleurer  sa  perte  :  il  fuit,  il  trompe 
mon  amour;  un  autre  objet  vient  lui  servir  d'aliment;  il 
entre  dans  un  cœur  ouvert  à  toutes  les  impressions  tendres. 
Micile  et  Ajax  se  confondent,  mon  cœur  ne  les  distingue 
plus.  Il  n'a  point  changé  pour  Micile;  c'est  tout  au  plus 
une  autre  image  qui  se  trouve  disposée  à  la  recevoir  et  qui 
s'imprime  sur  la  première.  Voilà  la  coquetterie  plâtrée  bien 
ou  mal.    Essayons  de  sauver  l'inconstance. 

J'ai  connu  un  curieux  de  tableaux  qui  avait  voué  toute  sa 
passion  aux  seuls  ouvrages  d'Euphranor.  Un  morceau  de 
Parrhasius  le  détacha  de  ce  premier  maître,  et  le  fixa, 
pendant  quelque  temps,  pour  le  rival  de  Zeuxis.  Enfin  un 
tableau  de  Timante,  dont  notre  amateur  fut  épris,  le  rendit 


(i)  Recueil    des  contes   licencieux   d'Aristide   de   Mi  Jet,   écrivain   grec   du 
deuxième    siècle   avant   Jésus-Christ. 
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encore  infidèle  aux  grâces  du  pinceau  de  Parrhasius.  Accu- 
sera-t-on  de  légèreté  un  homme  dont  le  goût  si  constant 
polir  un  art  qui  faisait  ses  délices  ne  faisait  changer  que 
•  nre.  et  qui.  fidèle  à  sa  passion,  se  laissait  entraîner 
seulement  par  celui  qui  le  séduisait  le  dernier?  Ceux  à 
qui  le  nom  d'inconstants  se  donne  aujourd'hui  parmi  les 
deux  sexes  le  sont  à  la  manière  de  ce  curieux.  Mais  n'au- 
torisons point  l'inconstance  :  nous  avons  encore  plus  d'in- 
térêt que  les  hommes  à  la  décrier,  et  il  vaut  mieux  en 
être  coupable  que  de  chercher  à  lui  prêter  des  couleurs. 
Je  reviens  sans  cérémonie,  comme  on  fait  après  un  écart 
poétique. 

Palestre  était  trop  clairvoyante  pour  être  longtemps  à 
s'apercevoir  de  notre  liaison;  mais,  rassurée  par  le  besoin 
qu'Àjax  avait  d'elle  et  par  l'indigence  où  je  me  trouvais, 
elle  n'en  fut  point  alarmée  et  se  contenta  d'éclairer  toutes 
nos  démarches.  Cet  assaisonnement,  qui  manquait  aux 
douceurs  de  notre  intelligence,  leur  donna  une  nouvelle 
pointe.  Une  rivale  à  tromper  presque  sous  ses  yeux,  un 
objet  odieux  à  sacrifier  :  que  d'attraits  pour  des  amants 
bien  unis  !  Palestre,  en  nous  gênant  un  peu,  ne  fit  donc 
qu'attiser  le  feu  qu'elle  voulait  éteindre,  et  j'éprouvai  pour 
la  première  fois  de  ma  vie  ce  délicieux  sentiment,  ce  con- 
cert des  cœurs,  qu'on  appelle  amour  four  amour. 

Que  cet  état  est  différent  de  tous  ceux  par  où  j'avais 
passé  jusqu'alors,  et  que  je  connaissais  peu  les  délices  réser- 
vées aux  véritables  amants!  Si  mes  sens  n'avaient  que  trop 
goûté  toutes  celles  dont  ils  sont  capables,  ils  ne  m'avaient 
rien  fait  éprouver  au  delà  du  voluptueux  instant  qui  com- 
mence et  finit  leur  félicité.  Mais  que  de  ressources  pour 
ceux  qui  s'aiment  !  Que  de  plaisirs  précèdent  encore  et  sui- 
vent le  dernier  plaisir  !  Ah  !  quand  la  source  en  est  dans 
le  cœur,  celui-ci  nous  égale  aux  dieux.  Xous  sortons,  dans 
ce  moment,  de  nous-mêmes;  nos  âmes,  en  s'attirant,  sem- 
blent s'épancher  et  s'écouler  par  tous  nos  sens  :  elles  s'exha- 
lent comme  une  douce  essence,  et  nous  en  conservons  le 
goût.  De  là  ce  charme  inexprimable  attaché  pour  les  seuls 
amants  à  mille  choses  qui  ne  touchent  qu'eux.  Le  nom 
de  l'objet  chéri,  l'ombre  de  ses  pas.  Pair  qu'il  respire, 
tout  a  pour  eux  un  sentiment  particulier  qu'on  pourrait 
mettre  au  rang  des  vertus  occultes.  On   dirait  qu'ils  ont 
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d'autres  sens,  ou  un  sens  de  plus  que  les  autres  hommes. 
I /Amour  leur  détrempe  de  son  nectar  les  plus  insipides 
objets,  et  verse  une  infinité  de  douceurs  sur  toutes  les 
circonstances  de  leur  vie.  Eloigné  de  ce  qu'on  aime,  on  le 
voit  partout,  on  ne  voit  que  lui  :  son  image  nous  remplit, 
nous  occupe  et  nourrit  délicieusement  nos  désirs.  D'agréa- 
bles rêveries  nous  rendent  les  plaisirs  que  nous  avons  goû- 
tés, et  nous  font  anticiper  ceux  qui  nous  attendent. 

(Quoique  Palestre,  de  jour  en  jour,  parût  plus  entêtée 
d'Ajax,  elle  aurait  pu  par  économie  s'accommoder  d'une 
rivale,  si  l'inégalité  du  partage  n'eût  réveillé  sa  jalousie. 
Elle  crut,  dans  le  commencement,  que,  pour  me  l'enlever, 
il  ne  s'agissait  avec  lui  que  du  plus  ou  du  moins,  et  elle 
alla  presque  jusqu'à  la  profusion. 

Mais,  quand  elle  vit  que  ce  moyen,  loin  de  réussir, 
tournait  encore  à  mon  avantage,  son  expérience  lui  suggéra 
un  expédient  abominable.  Elle  mit  à  prix  les  complaisances 
d'Ajax  ;  elle  évalua  toutes  ses  libéralités,  et  elle  sut  les 
taxer  de  façon  qu'il  était  obligé  de  les  acheter  aux  dépens 
de  mes  plus  chers  intérêts.  Je  frémis  en  apprenant  des 
conditions  si  dures,  mais  il  fallut  en  passer  par  là.  J'étais 
d'autant  moins  en  état  de  dédommager  mon  amant  qu'il 
m'en  avait  lui-même  ôté  le  pouvoir.  Ses  assiduités  avaient 
fait  fuir  pour  la  seconde  fois  l'essaim  des  amours  qui 
pourvovaient  à  mes  besoins,  et  mon  extrême  attachement 
m'empêchait  de  faire  un  pas  pour  les  rappeler.  Je  ne  pou- 
vais plus  regarder  qu'Ajax  :  tout  ce  qui  se  présentait  sous 
le  nom  d'amant  m'était  odieux.  «  L'amour,  dit  la  docte 
Tellesille,  est  souvent  une  passion  solitaire  qui  se  tourne 
en  misanthropie  pour  tous  les  objets  étrangers  au  nôtre.  » 
Autant  j'avais  de  répugnance  à  céder  mes  droits  sur  Ajax, 
autant  j'eus  de  peine  à  le  résoudre  lui-même  au  sacrifice 
qu'exigeait  Palestre.  Mais  nous  n'avions  que  cette  res- 
source :  Palestre  le  mettait  à  portée  de  me  donner  des 
secours  dont  je  ne  pouvais  plus  me  passer;  j'étais  réduite 
par  le  sort,  ou  plutôt  par  un  amour  imprudent,  à  ne  pou- 
voir subsister  que  par  ses  bienfaits.  Le  besoin  le  plus 
pressant  l'emporta  :  j'abandonnai  toutes  mes  prétentions  à 
mon  avide  rivale,  et  elle  sut  bien  s'en  prévaloir.  La  vieille 
Propetide,  en  quel  état  elle  me  renvoyait  mon  amant  !  Il 
m'apportait,  avec  l'odeur  de  ces  sales  embrassements,   les 


tes  deux  cages  ou  la  plus  heureuse,  par  Lavreince  (gravé  par  de  BréaV 
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pâles  étincelles  d'un  feu  qu'il  ne  pouvait  plus  rallumer, 
peur  avoir  été  .foncé  de  l'éteindre  dans  les  bras  de  la  lai 
(leur  même  ci  parmi  les  glaces  de  la  vieillesse.  Mais,  dans 
iv!  état,  qu'il  m'était  encore  cher!  Si  je  n'en  pouvais  rien 
exiger,  j'avais  <lu  moins  la  consolation  de  penser  qtie  le 
bien  dont  il  me  privait  malgré  lui,  il  ne  le  dissipait  ail- 
leurs que  pour  me  procurer  le  plus  nécessaire.  Ainsi,  ce 
qu'il  m'ôtâit  avec  tant  de  peine  était  pure  générosité  de 
sa  part  ;  il  fallut  lui  tenir  compte  de  mes  propres  pertes. 
J'étais  bien  sûre  que  Palestre  ne  possédait  que  la  figure, 
et  que  toutes  les  intentions  étaient  pour  moi  seule  :  faible 
Compensation,  sans  doute,  de  réalité,  pour  une  femme 
dont  la  jeunesse  demandait  beaucoup  plus  que  des  inten- 
tions. Au  reste,  quand  je  songeais  aux  mauvais  moments 
que  mon  seul  intérêt  lui  faisait  passer,  je  le  plaignais 
bien  plus  que  moi.  Je  ne  souffrais  que  de  mes  besoins  ; 
lui,  dévoré  des  mêmes  désirs,  était  encore  accablé  d'un 
amour  qui  faisait  continuellement  son  supplice.  Toute 
cruelle  qu'était  cette  situation,  la  nécessité  plus  cruelle 
encore  nous  l'aurait  fait  supporter  au  moins  quelque  temps. 
Mais  on  se  voyait  tous  les  jours,  et  cette  vue,  en  nous 
rappelant  toutes  les  douceurs  que  nous  perdions,  irritait 
de  plus  en  plus  notre  désespoir.  Ajax  était  languissant, 
comme  un  arbrisseau  transplanté  dans  un  terroir  ennemi  : 
je  séchais  comme  une  plante  à  qui  le  tranchant  du  fer  a 
ôté  les  sources  de  la  vie  en  la  séparant  de  sa  racine.  L'amour 
insensiblement  devint  le  plus  fort,  et  fit  taire  tout  autre 
intérêt.  Ajax  fut  moins  complaisant  pour  Palestre,  et  les 
bienfaits  de  celle-ci  diminuèrent  à  proportion.  Tous  les 
jours  il  lui  retranchait  quelque  chose,  et  chaque  jour  aussi 
je  me  ressentais  du  retranchement  qu'elle  était  exacte  à 
lui  faire.  Je  profitais  véritablement  d'un  autre  côté,  mais 
c'était  toujours  au  prix  de  quelque  sacrifice,  dont  l'incom- 
modité se  faisait  sentir.  Une  alternative  si  singulière  ne 
pouvait  pas  durer  longtemps,  et  Palestre  la  termina  tout 
d'un  coup.  Elle  se  lassa  de  n'avoir  plus,  à  son  tour,  que 
ce  que  je  voulais  bien  lui  laisser;  et  l'avarice,  enfin  repre- 
nant l'empire  qu'elle  avait  toujours  eu  sur  toutes  ses  pas- 
sions, lui  ouvrit  les  veux  sur  les  brèches  énormes  qu'Ajax 
avait  faites  à  sa  cassette.  Elle  le  congédia  brusquement  : 
il  vint  se  jeter  dans  mes  bras,  plus  amoureux  que  jamais, 
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mais  fort  indigent.  C'était  l'Amour  tout  nu  que  je  recueil- 
lais. Nous  crûmes  avoir  rompu  les  Fers  les  plus  insuppor- 
tables «lu  monde,  et,  détestant  1rs  dons  de  Palestre,  donl 

il  fallait  bien  nous  passer,  nous  nous  fîmes  un  plan  de  vie 
qui  serait  charmant,  si  l'amour  pouvait  suppléer  à  tout, 
tenir  lieu  de  tout.  La  misère  nous  parut  douce  au  com- 
mencement. Nous  partagions  un  morceau  de  pain  avec 
la  plus  sensible  satisfaction.  Rien  n'égalait  le  plaisir  que 
nous  ressentions  à  nous  faire  mutuellement  de  petits  sacri- 
fices sur  nos  plus  pressants  besoins.  Un  état  si  heureux 
pouvait-il  être  durable?  Nous  le  pensions  follement,  et 
nous  ignorions  que  l'amour,  enfant  de  l'abondance,  est 
bientôt  étouffé  par  la  misère.  Peu  de  temps  après  notre 
réunion,  l'affreuse  nécessité  nous  fit  bien  sentir  le  vide 
de  ce  tendre  héroïsme  qui  n'est  bon  que  dans  nos  Milc- 
siâques.  Je  me  vis  forcée  de  rendre  au  public  un  sujet 
qu'une  imbécile  passion  lui  avait  dérobé  trop  longtemps, 
et  je  fis  toutes  les  avances,  comme  il  était  juste  de  les 
faire.  Heureusement  elles  ne  furent  point  perdues.  Le 
public  n'est  point  irréconciliable  :  il  me  pardonna  toutes 
les  infidélités  que  je  lui  avais  faites,  et  j'eus  pour  lui  la 
grâce  de  la  nouveauté.  La  multiplicité  des  amants  ramena 
chez  moi  l'abondance.  Je  compris  que  le  moyen  de  l'y 
conserver  était  de  me  défaire  d'Ajax,  et  je  m'en  détachai 
peu  à  peu.  Nous  avions  tous  deux  usé  l'amour  tant  que 
nous  avions  pu  :  il  me  prévint,  il  prit  son  parti,  et,  ne 
pouvant  plus  tenir  à  Smvrne,  il  passa  dans  l'île  d'Eubée. 
Je  recouvrai  par  là  toute  ma  liberté,  bien ,  résolue  de  ne 
plus  regarder  l'amour  que  comme  recueil  de  ma  fortune  et 
l'ennemi  de  mon  repos.  Cette  aventure  m'affermit,  du 
moins  pendant  plusieurs  années,  dans  un  parfait  éloigne- 
ment  pour  toute  affaire  de  cœur,  et  je  vis  impunément 
tout  ce  que  la  jeunesse  de  Smyrne  et  des  villes  voisines 
avait  de  plus  aimable.  Mais,  dans  le  temps  que  je  me 
Croyais  à  l'abri  des  coups  de  l'amour,  il  me  gardait  un 
dernier  trait,  contre  lequel  je  me  trouvai  sans  défense. 
Je  vous  ai  quelquefois  parlé  de  Damasippe.  et  je  vous 
ai  raconté  les  obligations  que  j'avais  à  ce  solide  ami. 
Malgré  toute  sa  prudence,  il  fut  l'instrument  d'une  aven- 
ture humiliante  dont  je  ne  dois  pas  ici  m'épargner  la 
honte. 
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Damasippe   (il    faut   vous   rappeler   son   portrait),    sans 
prendre    le   nom    de    Philosophe,    sans  faire   ouvertement 
profession    de    philosophie,    était   de    l'ancienne    secte   de 
Thaïes.   Il  vivait  presque  obscur  à  Smyrne,  avec  \m  patri- 
moine honnête  qu'il  n'avait  jamais  altéré,  et  qu'il  ne  cher- 
chait   point   à  grossir.    Il   était  dans  ce  point  de  maturité 
où   les  femmes,   pour  être  heureuses,   devraient   se  choisir 
des  amants  :  c'était  l'âge  qui  suit  la  jeunesse,  cette  bouil- 
lante et   folle  jeunesse  qu'on  aime  tant  avec  ses   défauts, 
et  dont  il  n'avait  conservé  que  les  agréments.  Damasippe, 
plus   soigneux   de   lui-même  qu'il    semblait  n'appartenir   à 
sa   profession,   était  toujours  vêtu  proprement,   sans  luxe, 
sans  affectation,  sans  recherche.  Il  ne  pouvait  souffrir  cette 
négligence  qui  ne  rend  pas  la  philosophie  aimable,  et  dont 
pourtant  nos  philosophes  se  parent.   Il  pensait  que  la  plus 
sévère  sagesse  ne  pouvait  dispenser  personne  de  se  rendre 
agréable  à   la  société,    et   d'accommoder   son   extérieur   au 
goût  des  hommes  avec  qui  l'on  est  obligé  de  vivre.   Avec 
toutes    les    qualités    qui    forment    le    sage,    il    n'était    pas 
exempt  de  certaines  faiblesses.   Il  vint,   un  jour,   me  voir 
secrètement,   et   il   prit  dans   un   assez  court   entretien  un 
goût  très  particulier  pour  moi.   Je  goûtai  beaucoup  aussi 
son  esprit,  et  je  l'invitai  à  perdre  chez  moi  les  moments 
dont  il  pourrait  être  embarrassé.   Il  profita  de  cette  ouver- 
ture,   et  ses  visites  furent   fréquentes.   Je  m'accoutumai  à 
le  voir,  à  le  distinguer  de  la  foule  et  à  le  regarder  d'un 
autre  œil  que  tout  ce  qui  m'environnait.  Il  se  forma  bien- 
tôt  entre   nous   une   liaison,    fondée   de  ma   part    sur   une 
véritable  estime,  et  où  il  entrait  de  la  sienne  autant  d'amour 
qu'il   en  fallait  pour  le  rendre  plus  intéressant.    Je  trou- 
vais  en   lui   cette   politesse   du   cœur    si    différente   de    la 
nôtre,    qui,   tout   extérieure,    n'est   plus  qu'une  pure   déri- 
sion,  une  perfidie  autorisée.   Damasippe  devint  pour  moi 
un  ami  de  toutes  les  heures   :  il  me  donnait  d'utiles  avis 
et  me  conseillait  sur  toutes  mes  affaires.  Il  avait  aussi  toute 
ma  confiance,  et  nous  en  vînmes  insensiblement  à  ne  pou- 
voir plus  nous  passer  l'un  de  l'autre. 

Vous  êtes  peut-être  curieuses  de  savoir  comment  un  phi- 
losophe vit  avec  une  personne  de  notre  ordre?  Ce  fut 
d'abord  l'envie  de  connaître  une  femme  dont  l'éducation 
n'avait   point  été  négligée,   et  d'adoucir  par  le  commerce 
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des  gi  -  l'austérité  de  la  philosophie,  qui  amena  chez 
moi  Damasippe,  comme  Socrate  allait  chez  Aspasie.  Mais, 
entre  personnes  de  différents  sexes,  le  commerce  de 
prit  est  bien  languissant  sans  un  peu  de  sensualité.  Je  ne 
crois  non  plus  à  l'amour  des  âmes  qu'à  toutes  les  autres 
-  du  divin  Platon.  Ces  sages  prétendus,  dont  on 
vante  l'amitié  pour  certaines  femmes,  d'un  mérite  extraor- 
dinaire, étaient  des  statues  en  public,  et  des  hommes  en 
particulier.  Il  est  bien  rare  qu'entre  les  deux  sexes  l'ami - 
-ubsiste  bien  pure,  sans  s'écarter  un  peu  des  bornes. 
Quelquefois  ce  sentiment  précède  l'amour,  et  souvent  il  lui 
succède,  mais  il  lui  sert  presque  toujours  de  voile,  et 
sûrement  ne  l'exclut  jamais.  Le  défaut  des  qualités  ai- 
mables et  le  sérieux  de  1  âge  ne  suffisent  pas  pour  bannir 
l'amour  des  liaisons  même  les  plus  graves  :  car  les  mêmes 
passions  qui  s'éteignent  par  l'habitude,  à  l'égard  des  objets 
faits  pour  être  aimés,  s'allument  aussi  par  l'habitude  à 
l'égard  des  autres,  et  vous  savez  qu'elle  adoucit  jusqu'à 
la  laideur. Vous  comprenez  donc  que  Damasippe  quittait 
de  temps  en  temps  avec  moi  le  personnage  de  Socrate  pour 
prendre  celui   d'Aristippe. 

S'il  appartient  aux  philosophes  de  spiritualiser  les  plai- 
sirs, ils  peuvent  bien  humaniser  la  sagesse.  J  étais  extrê- 
mement attachée  à  lui  presque  sans  passion,  je  veux  dire, 
sans  éprouver  cet  état  violent  qu'on  appelle  amour,  et  qui 
a  bien  autant  d'amertume  que  de  douceur.  Mais  mon  phi- 
losophe était  vraiment  amoureux.  fil  entendait  bien 
l'art  d'aimer!  Les  heures  coulaient  avec  lui  comme  des 
moments.  Au  reste,  il  savait  mêler,  dans  nos  entretiens, 
à  la  galanterie  délicate,  à  la  fleur  même  des  agrément - 
ne  sais  quoi  de  solide  et  de  lumineux  oui  m'accoutumait 
à  penser.  Le  fond  de  ces  entretiens  n'avait  rien  d'austère  : 
c'était  plutôt  l'enjouement  tout  pur:  mais  la  raison  les 
assaisonnait  et  venait  leur  servir  de  pointe.  Un  philosophe 
gai  n'est  pas  une  espèce  commune.  Mon  professeur  de 
gaieté  (comme  il  s'était  nommé  lui-même)  ornait  tous  les 
jours  mon  esprit,  en  feignant  de  l'amuser  seulement  :  son 
esprit  semblait  passer  dans  le  mien  :  j'en  avais  du  moins 
avec  lui  plus  qu'avec  tous  les  autres  hommes.  Il  dévelop- 
pait, il  étendait  mes  idées  :  mon  imagination  se  montait, 
pour  ainsi  dire,  au  ton  de  la  sienne  :  elle  s'embellissait  et 
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se  produisait  sans  effort.  Enfin,  comme  on  voit  la  lumière 
et  la  chaleur  couler  d'une  même  source,  il  éclairait  mon 
intelligence,  il  excitait  mes  perceptions  :  et  la  pensée  juste 
et  réfléchie  sous  la  forme  <lu  sentiment,  le  sentiment  déli- 
cat et  fin  sous  l'air  de  la  naïveté,  l'expression  facile  et 
légère,  sans  apprêt  comme  sans  recherche,  venaient  se  pla- 
cer dans  ma  bouche. 

Mais  je  vous  ai  promis,  ce  me  semble,  un  autre  inci- 
dent de  ma  vie,  et  je  m'amuse  à  jeter  des  fleurs  sur  le 
tombeau  d'un  ami  qui  n'est  plus  :  achevons  le  récit  de 
mes  aventures.  Damasippe,  un  jour,  voulut  éprouver  s'il 
avait  réussi  à  me  rendre  solide,  ou  si  j'étais  capable  de 
retomber  dans  les  travers  que  vous  avez  vus.  Cette  épreuve 
me  coûta  cher  et  ne  fut  pas  heureuse  pour  lui. 

Pamphus,  de  Colophon,  excellent  joueur  de  flûte,  et  plus 
célèbre  encore  par  sa  beauté,   fut  mandé  à  Smyrne  pour 
la  célébration  des  fêtes  de  Cybèle.  Il  parut  plusieurs  jours 
en  public,  et  fit  presque  autant  de  conquêtes  que  le  con- 
cours  attira   de   spectatrices.    Mais,    comme  il   ne   trouvait 
partout  que  lui-même  qui  fût  digne  de  ses  regards,  il  vit 
d'un  œil  indifférent  les  beautés  de  Smyrne,  n'en  fut  que 
plus  vain  et  s'en  aima  davantage.  C'était  la  première  fois 
qu'il    venait   à   Smyrne,    mais,   cette   ville,    au  gré    de   son 
amour-propre,   n'ayant   rien  qui   pût   l'arrêter  au  delà  du 
séjour  qu'avait  exigé  son  emploi,   il  se  disposait  à  partir, 
lorsque  Damasippe  sut  l'engager  à  me  voir.  Il  marqua  peu 
d'empressement  pour  cette  visite,   et  il  ne  parut  céder  à 
ses  instances  que  pour  se  donner  le  plaisir  d'humilier  un 
peu  mes  charmes.   Je  ne  m'attendais  point  du  tout  à  une 
pareille  entrevue.   Damasippe  s'était  bien  gardé  de  m'en 
prévenir  ;  et,  quoiqu'on  m'eût  beaucoup  parlé  de  Pamphus 
pour   m 'inspirer   la  curiosité   de  le   voir,   sa   fatuité,    dont 
on  m'avait  instruite  en  même  temps,  suffisait  pour  la  répri- 
mer. Nous  n'avons  point  de  rivales  aussi  dangereuses  que 
ces   mignons   de   la   nature   qui   veulent   usurper   sur  nous 
l'empire  de  la  beauté. 

Aussitôt  que  Pamphus  parut,  je  fus  frappée  de  sa 
ligure,  et  je  rougis  plus  d'une  fois  de  dépit  de  voir,  à  ce 
qu'il  me  semblait,  mes  appas  effacés  par  les  siens.  Mais 
je  ne  sentis  qu'augmenter  encore  mon  mépris  pour  toute 
sa  personne,  et  sa  vanité  me  l'aurait  bien  enlaidi,  si  j'avais 
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pu  démentir  mes  yeux.  Pamphus,  de  son  euh',  me  vit, 
comme  il  avait  vu  toutes  les  femmes  de  Sun  rue,  avec  une 
distraction  insultante,  dont  certainement  je  fus  offensée; 
mais  qui  n'empêcha  point  mes  regards  de  s'attacher  mal- 
gré moi  sur  lui.  «  Qu'il  est  beau!  disais-je  en  moi-même. 
11  est  bien  en  droit  de  dédaigner  de  faibles  appas  qui 
sans  doute  doivent  céder  aux  siens.  »  Sa  visite,  nui  fut 
assez  courte,  se  passa  de  cette  manière.  Jamais  peut-être 
il  ne  fut  si  fat,  ou  n'affecta  tant  de  l'être.  Il  me  déplut 
extrêmement,  ou  je  crus  le  trouver  beaucoup  moins  aimable. 
11  avait  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  déplaire;  mais 
j'étais  déjà  trop  piquée  pour  qu'il  me  fût  indifférent. 

Nous  nous  revîmes  le  lendemain  au  portique  d'Homère, 
où  le  hasard  nous  lit  rencontrer  ensemble.  Pamphus  me 
démêla,  vint  à  moi,  et,  en  m'abordant,  il  n'oublia  rien  pour 
me  confirmer  dans  la  mauvaise  opinion  que  j'avais  conçue  de 
lui  dès  la  veille.  Il  fut  plus  ridicule  encore  que  la  première 
fois,  et  je  le  trouvai,  l'examinant  mieux,  encore  plus  char- 
mant. Je  ne  sais  s'il  s'apercevait  déjà  de  l'effet  de  ses 
charmes  et  de  ma  faiblesse  :  il  abusait  bien,  en  tout  cas, 
de  ses  avantages,  et  il  redoublait  à  tout  moment  de  fatuité. 
Il  m'offrit  de  me  ramener  chez  moi  :  je  n'acceptai  ni  ne 
refusai,  et  il  me  suivit  plutôt  qu'il  ne  m'accompagna.  Il 
voulut  se  reposer  un  moment  :  ce  fut  le  prétexte  d'une 
nouvelle  scène  plus  outrageante  que  la  première.  Il  sifflait, 
au  lieu  de  m'entretenir,  ou  ne  détournait  pas  les  yeux  d'un 
miroir  qui  se  trouvait  par  hasard  à  son  point  de  vue.  La 
scène  fut  ainsi  quelque  temps  muette  :  il  n'ouvrit  la  bouche 
que  pour  faire  la  satire  de  toutes  les  femmes  de  Smyrne, 
à  laquelle  il  n'y  eut  pas  la  moindre  exception.  Il  me  faisait 
mon  portrait,  sous  l'idée  d'une  autre;  et,  quoiqu'il  ne  me 
peignît  point  en  beau,  je  ne  pouvais  m 'empêcher  de  me 
reconnaître. 

Il  n'interrompait  ses  impertinences  que  pour  se  remettre 
à  siffler  et  reporter  ses  yeux  au  miroir.  Il  n'en  fallait  pas 
tant,  sans  doute,  pour  faire  jeter  par  les  fenêtres  un  plus 
honnête  homme  que  lui;  j'étais  poussée  à  bout,  quand  son 
propre  ennui  l'obligea  de  faire  cesser  le  mien,  et  me  délivra 
de  sa  présence.  Vous  vous  imaginez  bien  l'état  où  m'avait 
mise  ce  délicieux  tête-à-tête.  «  Quoi  !  disais-je,  venir  exprès 
m'insulter  chez  moi!  Ne  voir  une  femme  adorée  de  toute 
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la  terre  que  pour  lui  marquer  le  plus  piquant  mépris!  Non, 
je  ne  le  souffrirai  plus!  Fermons  ma  porte  à  ce  brutal. 
Fuyons  cet  ennemi  de  mon  sexe...  (v>u«'  dis-je?  il  faut 
plutôt  le  voir  pour  L'humilier  à  son  tour.  Rendons  lui 
mépris  pour  mépris;  n'est-il  pas  bien  digne  des  nôtres,  et 
manque-t-il  de  ridicules  pour  n'oser  l'accabler  de  mes  rail- 
leries? »  Je  formais  ces  résolutions,  et  sa  vue  me  faisait 
tout  oublier.  «  Qu'ai-je  fait  de  ma  fierté!  me  disais-je 
ensuite.  Je  vais  doue  devenir  la  fable  de  Smyrne  !  Un  jeune 
étourdi  vient  publiquement  me  braver  jusque  dans  les  lieux 
qui  sont  le  théâtre  de  ma  gloire;  il  insulte  impunément  à 
mes  charmes,  et  peu  s'en  faut  que  je  ne  cède  aux  siens!  » 
Ainsi  l'amour,  pour  me  séduire,  empruntait  le  secours  de  la 
vanité. 

Pamphus,  trois  jours  après,  me  fit  demander  un  entretien. 
J'eus  tout  le  temps  de  me  parer,  et  je  ne  négligeai  rien 
pour  être  aimable.  Il  me  fit  morfondre  toute  la  journée  à 
l'attendre  inutilement,  et  je  perdis  toute  ma  dépense.  Pour 
comble  d'outrage,  il  eut  soin  de  ne  pas  me  laisser  ignorer 
qu'il  s'était  arrêté  sans  objet  chez  une  autre  femme.  Le 
jour  suivant,  comme  pour  réparer  l'impolitesse  de  la  veille, 
il  vint  me  surprendre  au  lit.  Je  ne  l'attendais  pas;  mais 
j'étais  sous  les  armes  pour  recevoir  un  hiérophante,  ou  chef 
des  prêtres  de  Diane,  venu  d'Ephèse  exprès  pour  me  voir. 
Vous  savez  que  ces  personnes  sacrées,  qui  ont  commerce 
avec  les  dieux,  sont  encore  plus  recherchées  dans  leurs 
plaisirs  que  les  autres  hommes.  Ainsi  vous  jugez  bien  que 
mon  déshabillé  devait  être  entendu.  J'étais  dans  cette  atti- 
tude voluptueuse  où  un  homme,  qui  n'est  pas  de  marbre 
et  d'airain,  ne  voit  guère  impunément  une  jolie  femme.  Ma 
gorge  était  alors  dans  toute  sa  beauté,  et  j'en  laissais  voir 
justement  ce  qu'il  en  fallait  pour  faire  envier  le  reste. 
L'émotion  que  me  causait  la  vue  de  Pamphus,  en  l'agitant, 
contribuait  encore  à  lui  donner  plus  d'agrément.  Des  bras 
ornés  de  leur  blancheur,  arrondis  par  un  iuste  embonpoint 
et  jetés  avec  cette  négligence  dont  l'art  disparaît  sous  les 
grâces,  appelaient  encore  la  volupté.  Une  jambe  d'albâtre, 
en  s 'échappant  de  dessous  un  voile  de  pourpre  qui  me 
servait  de  couverture,  montrait  aux  désirs  errants  la  route 
fortunée  des  plaisirs.  Ajoutez  à  tous  ces  avantages  qu'une 
femme,  même  en  les  cachant,  fait  si  bien  valoir,  cet  air  de 
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fraîcheur  si  piquant  que  le  sommeil  répand  toujours  sur  des 
attraits  reposés;  un  teint  et  des  yeux  animés  par  la  pré- 
sence d'un  objet  aimable;  enfin  une  extrême  envie  de  plaire, 

qui  ne  réussit  jamais  mieux  qu'avec  ceux  qui  nous  plaisent 
eux  mêmes  beaucoup  :  voilà  le  tableau  que  l'Amour  offrit  à 
Pamphus  et  dont  son  insensibilité  parut  triompher  pendant 
quelque  temps.  Il  daignait  à  peine  m'apercevoir;  et  s'il 
m'envisageait  un  instant,  c'était  sans  arrêter  la  vue,  sans 
attention,  comme  par  hasard,  de  l'air  le  plus  libre  et  le 
plus  dégagé.  Ses  regards  semblaient  tomber  par  pitié  sur 
moi,  ou  ne  s'échapper  que  pour  me  dire  qu'il  était  à 
l'épreuve  de  mes  charmes.  Ce  fut  là  que  je  sentis  toute 
ma  faiblesse.  Les  mouvements  qui  devaient  alors  m'animer 
étaient  le  dépit  et  la  fureur  :  j'étais  furieuse,  mais  plus 
faible  encore.  Je  voulus  me  lever  avec  précipitation  :  je 
retombai  languissamment  sur  mon  lit.  Mes  regards  cher- 
chaient malgré  moi  les  siens.  Comme  il  était  assis  près  de 
moi,  je  lui  pris  la  main  :  il  la  retira  brusquement  et  avec 
cet  air  de  dégoût  qu'on  a  pour  un  objet  qu'on  craint  de 
toucher. 

Enfin,  emportée  par  ma  passion,  plus  enflammée  par  tout 
ce  qui  devait  l'éteindre,  je  lui  passai  mes  bras  au  cou,  en 
m'efforçant  de  l'attirer.  Je  sentis  de  la  résistance;  il 
détournait  même  la  tête  et  semblait  vouloir  se  débarrasser. 
Quelle  faiblesse  aurait  pu  tenir  contre  un  procédé  si  gla- 
çant? Hélas!  je  n'étais  plus  en  état  d'être  fière  :  tout  mon 
dépit  cédait  à  l'amour  qui  m'abattait  aux  pieds  du  bar- 
bare; je  n'étais  plus  forte  que  pour  assurer  son  triomphe. 
Je  le  tenais  étroitement  serré  dans  mes  bras  :  je  sens  les 
siens  mollir  peu  à  peu,  et  je  reprends  de  nouvelles  forces. 
Xos  bouches,  dans  ce  conflit,  se  rencontrent  :  un  baiser 
brûlant,  comme  un  trait  de  feu  lancé  par  la  volupté  même, 
abat  à  son  tour  mon  vainqueur.  Toute  sa  fermeté  l'aban- 
donne, il  se  laisse  mollement  entraîner,  il  tombe  avec  moi 
sur  le  lit.  Un  nouveau  genre  de  combat  commence  et  finit, 
pour  recommencer,  finir  et  se  ranimer.  Nous  mourons,  nous 
revivons  ensemble;  et,  plus  forte,  après  ma  défaite,  je 
vois  dans  les  beaux  yeux  de  Pamphus  l'amour  languissant 
me  céder  tout  l'honneur  de  la  victoire.  Quel  moment, 
grands  dieux!  Qu'il  me  paya  bien  tous  ces  cruels  moments 
que  j'avais  passés!  Mais  que  je  fus  transportée  au  char- 
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niant  aven  que  me  fit  Pamphus,  qu'il  n'avait  trouvé  que 
moi  d'adorable  à  Smyme;  que  me  voir  el  brûler  pour  moi 
avait  été  l'ouvrage  du  même  instant;  que  ses  mépris  et  ses 
dédains  apparents  n'étaient  qu'un  stratagème  de  son  amour. 
et  que  les  épreuves  où  il  m'avait  mise  lui  avaient  encore 
plus  coûté  qu'à  moi  ! 

Le  prêtre  éphésien  vint  se  présenter  à  ma  porte,  qu'il 
trouva  fermée  pour  lui  et  pour  toute  la  terre.  Ce  jour 
m  était  trop  précieux  pour  en  perdre  un  seul  instant.  J'ou- 
bliais tout  et  je  m'oubliais  moi-même.  Pamphus  scella  (Je 
ses  serments  une  union  qui  devait  être  éternelle.  Il  lui  fut 
léeil  aisé  de  me  persuader  ce  qui  flattait  tant  mon  amour. 
Deux  mois  de  séjour  à  Smyrne  ne  furent  employés  qu'à 
me  donner  tous  les  jours  de  nouveaux  gages  de  sa  ten- 
dresse. Je  m'attachai  plus  à  lui  que  je  n'avais  fait  à  aucun 
autre  de  mes  amants,  et  l'expérience  des  maux  que  m'avait 
faits  l'amour  ne  fut  point  capable  de  vaincre  un  penchant 
plus  fort  que  toute  ma  raison.  Damasippe  sut  bientôt  notre 
intelligence,  et  dès  l'instant  il  cessa  de  me  voir.  Il  ne  crut 
pas  devoir  troubler  un  délire  dont  il  n'attendait  la  guérison 
que  du  temps;  et,  m'abandonnant  à  moi-même,  il  m'épar- 
gna, par  son  absence,  toute  la  confusion  que  je  méritais. 

Je  songeais  pourtant  quelquefois  à  lui  :  quelquefois  je  le 
comparais  à  Pamphus.  et  il  semblait  le  combattre  encore 
dans  mon  cœur.  «  Quelle  différence  de  mérite  !  disais-je 
dans  mes  moments  de  réflexion.  Faut-il  donc  qu'un  peu  de 
jeunesse,  que  des  avantages  aussi  frivoles  que  ceux  qui 
m'ont  séduite  dans  Pamphus,  l'emportent  sur  tous  les  dons 
du  cœur  et  de  l'esprit!  Faut-il  qu'avec  tant  de' raison  d'es- 
timer quelqu'un  et  de  mépriser  son  rival,  nos  mouvements 
soient  si  peu  d'accord  avec  nos  lumières,  et  qu'en  nous  tout 
conspire  à  les  étouffer  !  »  Souvent  j'envisageais  les  suites  de 
ce  nouvel  engagement,  et.  pour  me  justifier  ma  faiblesse,  je 
croyais  n'être  attachée  à  Pamphus  que  par  un  goût  aussi 
frivole  que  son  objet,  prête  à  l'oublier  aussitôt  que  ma 
passion  serait  émoussée.  J'éprouvai  bientôt  le  contraire. 
Pamphus.  rappelé  dans  sa  patrie,  fut  obligé  de  céder  aux 
vœux  de  ses  concitoyens.  Il  voyait  trop  mon  emportement 
pour  oser  m 'annoncer  son  départ.  Mille  fois  il  m'avait 
juré  qu'il  renonçait  à  Colophon,  et  qu'il  ne  me  quitterait 
jamais.   Il  résolut   donc  de  me  cacher  sa  fuite,  et  ce  fut 
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encore  Damasippe  qui  l'aida  dans  ce  funeste  projet.  Je 
n'appris  que  j'avais  perdu  mon  amant  qUe  quand  le  vais- 
seau qui  emportait  le  parjure  fut  en  pleine  mer  et  à  plus 
de  dix  milles  de  Smyrne.  Une  lettre  qui  me  fut  rendue  de 
sa  part  m'informait  de  la  nécessité  du  voyage,  et  me  flattait 
de  l'espérance  de  le  revoir  bientôt  dans  mes  bras.  Vain 
espoir  qui  ne  put  jamais  entrer  dans  mon  cœur!  Je  con- 
naissais trop  les  hommes  pour  m'y  livrer.  «  Quoi  !  disais-je 
dans  ma  douleur,  je  suis  la  dupe  d'un  volage?  Il  suffit 
donc  d'aimer  pour  faire  des  ingrats?  Comment  a-t-il  pu 
tromper  les  yeux  d'une  amante?  Mon  amour  sommeillait- 
il,  lorsque  le  perfide  formait  le  dessein  de  m'abandonner  ?  » 
Je  redemandais  mon  amant  à  tout  ce  qui  m'environnait; 
je  le  cherchais  encore  partout  où  je  savais  qu'il  n'était  plus. 
Son  nom  était  toujours  dans  ma  bouche.  Mes  pleurs  cou- 
laient dès  le  matin,  et,  le  soir,  recommençaient  à  couler 
encore.  Smyrne  était  devenue  pour  moi  aussi  déserte  que 
l'île  de  Naxos.  Mon  cher  Pamphus  n'y  était  plus  :  je  n'y 
voyais  plus  rien;  je  m'y  voyais  seule,  aussi  abandonnée 
qu'Ariane.  Tantôt  je  faisais  sur  le  vaisseau  de  Pamphus 
plus  d'imprécations  que  la  sœur  de  Phèdre  n'en  fit  sur 
celui  de  Thésée;  tantôt  je  voulais  courir  après  l'inconstant 
et  voler  sur  ses  pas  à  Colophon. 

Aussitôt  que  Damasippe  apprit  mes  agitat'ons  et  mon 
désespoir,  il  me  revit,  non  pour  m'accabler  des  reproches 
qu'il  était  en  droit  de  me  faire,  mais  pour  travailler  à  ma 
guérison.  Il  ne  me  perdait  pas  de  vue,  et  je  lui  dus  peu  de 
temps  après  le  salutaire  oubli  ''e  Pamphus.  Ce  fut  lui  qui 
m'empêcha  de  \  erdre  le  peu  de  raison  qui  me  restait,  qui 
me  sauva  de  ma  propre  fureur;  et,  de  toutes  les  obligations 
que  j'ai  à  ce  sage  ami,  celle-ci  sans  doute  est  la  plus 
grande.  Il  faut  avouer  aussi  qu'il  fut  bien  la  dupe  de 
l'épreuve  à  laquelle  il  mit  ma  vertu,  et  que  toute  sa  phi- 
losophie fut  déconcertée.  S'il  voulut  bien  m 'accueillir  après 
le  naufrage,  sa  main  m'avait  poussée  contre  l'écueil;  il 
fallait  bien  qu'elle  me  secourût. 

Cet  amour  infortuné  fut  le  dernier  bouillon  de  ces  pas- 
sions tumultueuses  qui  ont  de  temps  en  temps  agité  ma  vie; 
c'était  où  devaient  se  briser  les  flots  orageux  de  ma  jeu- 
nesse. Un  calme  inaltérable  a  succédé  dans  mon  cœur;  il 
fait  le  bonheur  de  mes  jours. 
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|  ai  vu  depuis  ma  réputation  égaler  celle  d'Aspasie.  J'ai 
formé  la  plus  grande  partie  «les  jeunes  gens  de  Smyrne. 
[Méandre,  autrefois  si  décrié  par  son  ivrognerie  et  par  ses 
débauches,  ne  doit  qu'à  moi  seule  son  changement.  Pamphile, 
qui,  sous  des  traits  ingénus,  sous  tous  les  dehors  que 
peuvent  donner  la  naissance  et  l'éducation,  semblait  ne 
cacher  qu'un  vil  esclave,  Pamphile  m'a  l'obligation  d'être 
aujourd'hui  le  plus  honnête  homme  de  Smyrne. 

Vous  ne  devineriez  pas  la  façon  dont  je  guéris  l'avare 
Xéarque  du  plus  ridicule  des  vices.  Tl  me  venait  voir  quel- 
quefois, et,  malgré  sa  condition  et  son  opulence,  il  me 
payait  à  peu  près  comme  un  matelot  paye  une  femme  de 
son  rang.  Je  rougissais  de  sa  mesquinerie,  mais  je  souffrais 
par  considération.  Un  jour,  je  m'avisai  de  me  travestir,  et, 
m  Y-tant  fait  annoncer  chez  lui  pour  un  jeune  étranger  qui 
voyageait,  je  lui  fis  demander  un  entretien.  Il  me  reçut  sans 
soupçonner  qui  j'étais.  Ma  visite  faite,  je  me  retirai,  et, 
lui  jetant  une  bourse  pleine  d'or  :  «  C'est  ainsi  que  ]e 
pave  mes  plaisirs!  »  dis-je  fièrement,  sans  la  vouloir 
reprendre.  Xéarque  me  reconnut,  comprit  la  leçon  et  devint 
le  plus  magnifique  de  mes  amants. 

J'ai  donc  mieux  servi  ma  patrie  que  toutes  les  prudes 
de  Smyrne  ensemble,  et  j'ai  bien  mérité  la  statue  qu'un 
décret  public  m'a  fait  ériger.  Occupée  à  former  des  sujets 
dignes  d'orner  un  ordre  dont  Smyrne  tire  aujourd'hui  quel- 
que lustre,  je  vois  croître  sous  mes  yeux  d'aimables  élèves, 
jeunes  plantes  que  ma  main  cultive,  et  qui  m'honorent 
encore  plus  que  l'airain  muet  où  le  statuaire  a  si  bien 
imprimé  mes  traits.  C'est  dans  ces  vivantes  statues  que  je 
veux  principalement  qu'on  me  reconnaisse  et  qu'on  me 
retrouve  :  Smyrne,  après  moi,  m'y  verra  revivre.  Du  moins, 
en  quittant  le  théâtre,  je  ne  le  laisserai  point  vide.  Vous  le 
remplirez  agréablement,  objets  de  mes  plus  tendres  soins, 
vous,   spirituelle  Xicarette,  et  vous,   touchante   Damaris. 

Je  vous  ai  confié  mes  égarements;  profitez  mieux  de  vos 
beaux  jours.  L'heureux  âge,  si  vous  saviez  en  connaître  le 
prix!  Hélas!  ce  n'est  qu'aux  dépens  d'un  bien  qui  nous 
échappe  à  chaque'  instant  que  nous  apprenons  l'art  d'en 
jouir.  Triste  expérience,  que  tu  coûtes  cher  !  Mais  à  quoi 
sers-tu?  Vaux-tu  jamais  les  biens  que  tu  nous  ravis?  J'étais 
aimable,  et  qu'on  me  l'a  dit  de  fois!   Combien  je  me  le 
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suis  dit  moi-même!  Pourquoi  ne  le  suis  je  plus?  Je  cherche 
en  vain  dans  ce  miroir  ce  teint,  cette  vivacité,  cette  fraî- 
cheur, que  mes  soins  avaient  conservés  bien  au  delà  de  mon 
printemps  :  les  années  qui  m'emportent  ont  tout  enlevé. 
Cette  prunelle  légère,  éloquente,  aussi  mobile  que  ma  pen 
sée,  et  qui  parlait  plus  d'un  langage,  est  devenue  muette  : 
elle  ne  dit  plus  rien.  Ils  sont  éteints,  ces  yeux  autrefois  si 
vifs,  si  tendres,  si  passionnés,  comme  je  les  voulais.  Amour, 
indifférence,  fierté,  dédain,  dépit,  épanchement,  fausse  joie, 
ennui  réel  ou  concerté,  j'y  peignais  tous  les  mouvements  de 
mon  cœur,  tous  ceux  de  mon  imagination...  Mais  qu'aper- 
çois-je  sur  mon  front  ?  Une  ride,  ô  dieux  !  Quoi  !  déjà  des 
rides?  Est-il  possible,  fils  de  Vénus?...  Non,  la  nature 
assurément  ne  m'a  point  encore  fait  un  pareil  outrage; 
c'est  le  miroir  qui  me  défigure.  Examinons  mieux...  Hélas! 
en  vain  je  me  flatte;  ce  cruel  miroir  ne  sait  point  flatter. 
Plus  je  cherche  à  tromper  mes  yeux,  plus  il  m'offre  dis- 
tinctement ce  que  je  craignais  tant  de  voir.  Tendre  Cypris, 
à  qui  j'ai  voué  mes  jours,  tu  jouis  d'une  jeunesse  éternelle; 
et  ta  cliente,  à  quarante  ans,  ta  cliente  est  convaincue  de 
vieillesse  !  C'en  est  donc  fait  :  tu  as  vécu,  Psaphion  !  Mal- 
heureuse! et  j'ai  trop  vécu  d'un  jour.  Qu'on  m'ôte  ce 
miroir  qui  me  désespère;  défaisons-nous  de  ce  censeur 
importun;  délivrons  nos  yeux  d'un  témoin  dont  je  ne  puis 
soutenir  les  reproches  !  Inutile  meuble,  va  loin  de  moi;  passe 
en  d'autres  mains!  Tu  ne  saurais  me  rendre  ce  que  j'ai 
perdu  :  je  ne  vois  plus  ce  que  j'étais,  et  je  ne  puis  voir 
sans  effroi  ce  que  je  suis,  ce  que  je  vais  devenir... 

Mais  que  je  suis  déraisonnable  !  Est-ce  à  toi  que  je  dois 
m'en  prendre  de  la  fidélité  de  ton  témoignage  et  de  l'injure 
des  ans  ?  Voyons-nous  plutôt,  voyons-nous  sans  cesse.  Ne 
perdons  point  de  vue  ce  reste  d'attraits  que  le  temps  se  hâte 
de  moissonner.  Appliquons-nous  à  découvrir  les  ravages 
qu'il  fait  chez  nous  chaque  jour,  afin  de  réparer  nos  ruines. 
L'Art  sait  corriger  la  Nature,  et  c'est  à  mon  âge  qu'une 
femme  habile  doit  recommencer  à  vivre  et  à  plaire. 


CINNAME 

Histoire  grecque. 


Cinname,  fille  d'un  statuaire  de  Sicyone,  avait  à 
peine  dix-sept  ans,  quand  la  mort  de  son  père  fit 
changer  les  dispositions  qu'il  avait  faites,  pour  l'éta- 
blir dans  l'Achaïe.  Agora,  sa  mère,  originaire  d'Athènes, 
avait  toujours  les  yeux  tournés  vers  cette  grande  ville,  et 
n'attendait  qu'une  occasion  pour  retourner  dans  sa  première 
patrie.  Sa  fille,  dont  elle  était  idolâtre,  avec  une  taille  admi- 
rable et  la  plus  séduisante  figure,  lui  paraissait  n'être  pas 
faite  pour  traîner  une  vie  obscure,  dans  l'atelier  d'un  arti- 
san, à  qui  son  père  l'avait  destinée.  Il  lui  échut  fort  à  propos, 
à  Athènes,  une  petite  succession,  qu'il  fallut  aller  recueillir. 
Cette  circonstance,  jointe  à  l'envie  de  voir  les  grandes 
Panathénées  (i),  dont  le  retour  était  prochain,  lui  fit 
précipiter  son  voyage  ;  et  elle  partit  avec  sa  fille,  pour  la 
capitale  de  la  Grèce. 

Peu  de  jours  après  leur  arrivée  à  Athènes,  le  théâtre 
et  tous  les  portiques  retentirent  de  la  beauté  de  Cinname. 
Une  belle,  dans  tous  les  lieux  du  monde,  ou  n'est  pas  long- 
temps étrangère,  ou  est  bientôt  naturalisée.  Cinname  fut 
démêlée  dans  la  foule  des  beautés  que  les  fêtes  de 
Minerve  avaient  attirées  à  Athènes.  La  simplicité  de  sa 
parure  ne  déroba  rien  de  ses  charmes  aux  veux  des  spec- 
tateurs élégants  ;  et  l'éclat  répandu  dans  toute  sa  per- 
sonne lui  suscita  mille  rivales,  jalouses  des  avantages  que 
l'art  le  plus  recherché  leur  refusait.  On  ne  la  voyait  pas 
impunément;  on  soupirait  après  l'avoir  vue,  et  ceux  qui  ne 
pouvaient  avoir  aucune  sorte  de  préventions,  entraînés  par 
le  même  attrait  que  les  autres,  par  le  seul  plaisir  de  la 
voir,  étaient  attachés  à  ses  pas.  Elle  fut  chantée  par  tous 
les  poètes  d'Athènes.  Sa  taille  noble,  légère,  aisée,  était 
comparée   à  celle   des   nymphes.    Son  cou   d'ivoire   et    ses 


(i)  Fêtes   de    Minerve,   qui   se   célébraient   tous   les   cinq   ans. 
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beaux   bras  ressemblaient,    disait-on,   à  ceux   de  la   Junon 
de  PolicVete  :  elle  avail   [  estQrnac  de  Pallas;  on  lui  trou 

vait  le  doux  sourire,  et  l'air  lin  de  la  Vénus  de  Cnide. 

Cinname,  dans  l'âge  heureux  où  l'un  plaît  sans  songer 
à  plaire,  sans  chercher  à  rien  ajouter  aux  grâces  naïves 
que  la  nature  sait  mieux  ordonner,  mieux  faire  valoir 
que  tout  l'art  de  la  coquetterie,  ne  pensait  presque  point 
à  ses  charmes,  et  s'aperçut  à  peine  qu'elle  avait  été  remar- 
quée. Attentive  à  tous  les  objets  nouveaux  que  la  magni- 
ficence d'Athènes  lui  présentait  de  toutes  parts,  elle  était 
fort  distraite  sur  elle-même,  et  seulement  occupée  des 
autres.  Mais  Agora,  qui  avait  fondé  de  grandes  espérances 
sur  elle,  vit  avec  le  plus  vif  intérêt  le  triomphe  de  sa 
beauté,  et  bâtit  mille  projets  de  fortune. 

Après  la  clôture  des  fêtes  de  Minerve,  il  sortit  d'Athènes 
beaucoup  d'étrangers  :  mais  les  beaux  yeux  de  Cinname 
en  arrêtèrent  plusieurs,  sur  qui  Agora  forma  des  desseins 
où  sa  fille  était  bien  éloignée  d'avoir  aucune  part.  Parmi 
plusieurs  amants  de  toutes  conditions  qui  s'offraient  avec 
des  intentions  différentes,  Agora  penchait  beaucoup  pour 
Strabon,  riche  Olynthien,  qui  faisait  une  belle  dépense. 
Elle  avait  jugé  de  son  opulence  par  son  extérieur  ;  et  sans 
examiner  la  personne,  la  fortune  lui  convenait.  Strabon, 
avec  le  faste  insolent  dont  il  était  environné,  crut  d'abord 
qu'il  ne  sagissait  que  de  se  montrer  dans  toute  sa  pompe, 
et  que  le  cœur  de  Cinname,  de  la  fille  d'un  artisan,  serait 
au  prix  que  ses  bienfaits  ou  ses  profusions  voudraient 
bien  y  mettre.  Il  crut  l'honorer,  en  la  marchandant;  mais 
son  amour  impétueux  vint  échouer  contre  des  obstacles 
qu'il  n'aurait  jamais  soupçonnés. 

Agora,  galante  dans  sa  jeunesse,  avait  tiré  de  sa  con- 
dition tous  les  agréments  qu'une  jolie  figure  procure  à 
celles  qui  les  cherchent,  sans  penser  jamais  à  sa  fortune. 
Elle  voulait  donc  que  sa  fille  profitât  de  son  expérience  ; 
elle  prétendait  que  la  jeunesse  de  Cinname  réparât  le 
mauvais  usage  qu'elle  avait  fait  de  la  siennne.  Les  pre- 
mières ouvertures  que  Strabon  lui  fit  de  ses  vues  sur  sa 
fille,  furent  reçues  avec  une  fierté  qui  le  confondit.  Il 
s'était  présenté  pour  corrupteur;  on  lui  fit  voir  si  peu  d'ap- 
parence à  pouvoir  posséder  Cinname  à  des  conditions  indi- 
gnes d'elle,  qu'il  fut  obligé  de  changer  de  langage.   Le 
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pétulant  Olynthien  s'enflamma  par  la  résistance.  Son  goût 
pour  Cinname,  dans  lequel  il  entrait  d'abord  plus  de 
vanité  que  d'amour,  prit  peu  à  peu  le  caractère  d'une 
véritable  passion;  et  ne  pouvant  l'avoir  pour  maîtresse,  il 
résolut  d'en  faire  sa  femme:  c'était  où  on  avait  voulu 
l'amener.  Du  côté  de  la  condition  il  y  avait  entre  eux 
peu  de  distance.  Agora  ne  voyait  rien  dans  Strabon  qui 
le  mît  fort  au-dessus  de  sa  fille,  ou  qui  ne  fût  bien  com- 
pensé par  tous  les  attraits,  par  tout  le  mérite  dont  la 
nature  avait,  disait-elle,  eu  soin  de  composer  sa  dot. 

Quand  L'amour  eut  aplani  les  obstacles  que  la  for- 
tune seule  opposait  à  l'ambition  d'Agora,  il  fallut  dis- 
poser Cinname  à  comprendre  ce  qu'on  appelait  son  bonheur, 
à  écouter  les  vœux  de  Strabon,  et  à  lui  donner  de  bonne 
grâce  tous  les  droits  qu'il  voulait  acquérir  sur  elle.  Cin- 
name, élevée  simplement  dans  les  bornes  de  sa  condition, 
n'avait  pas  même  encore  formé  de  désirs.  Elle  avait  toute 
l'innocence  que  son  père,  sage  et  vertueux  surveillant, 
avait  su  lui  conserver  par  une  éducation  excellente,  dont  il 
n'avait  jamais  permis  à  sa  mère  de  se  mêler.  Cinname 
ne  connaissait  point  l'amour,  ou  semblait  le  confondre 
encore  avec  l'amitié  ingénue  qui  l'attachait  à  ses  com- 
pagnes. Il  s'agissait  de  la  préparer  à  souffrir  celui  de 
Strabon,  à  y  répondre,  et  à  tourner  son  attachement  vers 
un  homme  qui  prétendait  la  rendre  heureuse,  par  tous  les 
moyens  apparents  qui  sont  au  pouvoir  de  la  fortune.  Ce 
fut  de  la  bouche  de  sa  mère  qu'elle  entendit,  pour  la 
première  fois,  sortir  cet  étrange  mot  d'amour,  qu'on  ne  lui 
avait  jamais  prononcé.  Agora  fut  elle-même  l'interprète 
des  tendres  empressements  de  Strabon. 

Cinname  était  aussi  née  tendre  et  sensible.  Avec  toutes 
les  qualités  aimables,  elle  avait  celles  qui  disposent  à 
aimer  ;  mais  elle  était  en  même  temps  délicate,  sensée, 
raisonnable  et  vraie.  Sa  mère,  aussi  superficielle  qu'elle 
était  solide,  ne  voyait  en  elle  que  sa  figure,  et  elle  ne 
pensait  pas  qu'il  y  eût  d'autre  mérite  à  chercher  dans  sa 
fille.  Cinname  avait  eu  peu  d'occasions  de  produire  les 
qualités  de  son  âme  et  surtout  celles  de  son  esprit.  Elle 
était  d'ailleurs  trop  charmante,  pour  qu'en  la  voyant  on 
pût  faire  attention  à  d'autres  avantages  qu'à  son  éblouis- 
sante figure;  et  tout  ce  qui  lui  échappait  d'esprit,  de  rai- 
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son,  était  à  peine  remarqué.  Tel  est  le  malheur  des 
belles  personnes.  On  les  veut  tout  extérieures;  on  ne  leur 
demande  que  des  dehors,  et  on  les  quitte  de  tout  le  reste. 
Quand  elles  réunissent  à  leurs  agréments  naturels  un  esprit 
un  peu  élevé  au-dessus  de  leur  éducation,  il  est  presque 
perdu  pour  elles  ;  et  disons-le,  à  la  honte  des  hommes,  on 
leur  en  tient  très  peu  de  compte.  Agora  crut  donc  qu'un 
cœur  tout  neuf  prendrait  aisément  les  impressions  ou  ia 
forme  quelle  voudrait  lui  donner,  et  qu'elle  y  ferait 
entrer  sans  peine,  au  défaut  d'autres  sentiments,  une 
partie  de  son  ambition.  Qu'elle  connaissait  peu  sa  fille! 
Cinname,  pour  renverser  ses  projets,  n'eut  besoin  que  d'in- 
terroger sa  raison  :  un  simple  retour  sur  elle-même,  l'éclaira 
sur  toutes  les  suites  du  sacrifice  qu'on  exigeait  d'elle. 
Son  cœur  ne  lui  avait  encore  rien  dit  :  mais  l'aversion 
qu'elle  y  trouva  pour  l'amant  qu'on  lui  présentait,  lui  fit 
sentir  qu'elle  était  capable  d'aimer  quelqu'un  plus  digne 
d'elle,  et  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  la  défendre 
contre  l'amour  de  Strabon.  Elle  vit  son  opulence,  sans 
goût,  sans  désir;  elle  n'aperçut  sous  le  brillant  extérieur 
dont  il  cherchait  à  l'éblouir,  qu'une  figure  abjecte  qui  lui 
déplut  ;  elle  y  vit  tous  les  ridicules,  tous  les  travers  que 
la  fortune  n'apporte  pas  toujours  avec  elle,  mais  qu'elle 
donne  ou  qu'elle  augmente  souvent,  et  dont  elle  nous  laisse 
du  moins  l'entière  et  libre  possession.  Elle  ne  voulut  pas 
s'immoler  au  goût  frivole  d'un  amant  trop  peu  digne 
de  sa  fortune,  pour  ne  pas  en  abuser  un  jour  contre  elle- 
même...  Enfin  elle  redoutait  l'insolence  d'un  homme  qui, 
pour  l'avoir  enrichie,  se  croirait  en  droit  d'humilier  un 
cœur  plus  grand  que  ses  richesses,  et  qui  peut-être  devien- 
drait son  tyran.  Sa  pénétration  lui  tint  lieu  d'une  con- 
naissance que  l'on  n'acquiert  qu'au  prix  d'une  funeste 
expérience,  et  son  parti  fut  bientôt  pris.  Un  refus  cons- 
tant, ferme  et  décidé,  mit  fin  aux  poursuites  de  Strabon. 
En  vain  Agora  voulut  s'armer  d'une  autorité  que  sa  fille 
ne  pouvait  et  ne  devait  plus  reconnaître  ;  en  vain  elle 
emplova  successivement  les  rigueurs,  les  flatteries,  les 
menaces.  Rien  ne  put  vaincre  la  résistance  de  Cinname  ; 
et  l'orgueilleux  Strabon,  offensé  des  rebuts  d'une  fille 
supérieure  à  toute  sa  fortune,  crut  la  punir  par  une  prompte 
retraite. 
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L'absence  «le  l'Olynthien,  dont  Pppulence  avait  éclipsé 
ou  écarté  tous  ses  rivaux,  fit  ('clore  une  foule  d'amants  qui 
vinrent,  comme  lui-,  porter  leurs  vœux  à  la  mère.  L'amour 
importun  de  Strabon,  qui  n'avait  pu  toucher  Cinname,  . 
avait  cependant  réveillé  ce  sentiment  de  la  nature  qui 
naît  avec  nous,  et  dont  le  germe  se  développe  aux  pre- 
miers rayons  de  lumière  qui  nous  éclairent  au  sortir  de 
l'enfance.  Cinname  n'aimait  point  encore;  mais  son  cœur, 
devenu  moins  tranquille,  n'attendait  qu'un  objet  digne  de 
le  remplir,  pour  s'y  lier  fortement.  Klle  comprit  qu'elle 
ne  pouvait  être  heureuse  qu'avec  un  époux  dont  la  condi- 
tion serait  assortie  à  la  sienne,  ou  dont  le  cœur  bien 
éprouvé  serait  à  l'unisson  du  sien. 

Elevée  dans  le  sein  des  Arts,  elle  en  avait  conservé  un 
goût  vif  et  qui  était  la  seule  passion  qu'elle  se  fût  per- 
mise. Parmi  les  jeunes  gens  d'Athènes,  qui  obsédaient 
Agora,  Cinname  avait  remarqué  deux  artistes  :  Pausias, 
peintre,  élève  de  Pamphile,  qui  l'avait  été  du  divin 
Apelle,  et  Charès,  sculpteur,  élève  de  Lysippe,  avaient 
attaché  ses  premiers  regards.  Tous  deux  bien  faits,  aima- 
bles, empressés,  et  très  distingués  dans  leur  art,  ils  étaient 
également  dignes  de  Cinname.  Charès,  avec  une  taille  élé- 
gante, une  figure  touchante  et  noble,  avait  un  caractère  de 
douceur  fait  pour  sentir  délicatement  et  pour  inspirer 
la  tendresse.  Pausias,  vif,  impétueux,  était  un  volcan  : 
son  âme  et  son  esprit  étincelaient  dans  ses  yeux.  Le  carac- 
tère du  sculpteur  paraissait  sympathiser  davantage  avec 
celui  de  Cinname,  qui  n'était  qu'un  composé  de  grâces, 
de  délicatesse  et  de  sentiment.  Cependant  le  cœur  de  cette 
fille,  après  avoir  été  quelque  temps  suspendu  entre  les 
deux  artistes,  s'était  arrêté  sur  le  peintre.  Pausias  était 
l'amant  chéri  de  Cinname;  mais  le  mérite  de  Charès  l'obli- 
geait de  dissimuler.  Elle  lui  voyait  plusieurs  avantages  sur 
son  rival  ;  et  souvent  elle  se  reprochait  sa  prévention  pour 
Pausias.  Charès,  plus  tempéré,  plus  liant,  lui  semblait 
encore  beaucoup  plus  attaché,  plus  tendre  ;  mais  le  juge- 
ment de  sa  raison  était  puissamment  combattu  par  celui 
de  son  cœur,  qui  entraînait  son  penchant.  La  réputation 
de  Pausias  était  faite  :  c'était  le  premier  peintre  d'Athènes. 
Charès  avait  seulement  commencé  la  sienne  :  mais  ses  der- 
niers   travaux    annonçaient    qu'il'    laisserait    bientôt    loin 
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de  lui  les  plus  habiles  statuaires.  Cinname,  pressée  d'op- 
ter entre  deux  amants  dont  le  mérite  ne  pouvait  qu'hono- 
i  i  son  choix,  quel  qu'il  fût,  se  trouva  fort  embarrassée. 
Aptes  beaucoup  d'indécision,  pour  ne  point  désespérer 
Charès,  à  qui  elle  ne  pouvait  refuser  toute  l'estime  qu'il 
méritait,  et  cependant  assurer  sa  main  à  Pausias  qui  avait 
déjà  l'aveu  de  son  cœur,  elle  s'avisa  de  cet  expédient  : 
Elle  proposa  aux  deux  artistes  de  faire  chacun  son  por- 
trait, l'un  sur  la.  toile,  l'autre  en  relief;  et  elle  promit 
de  se  donner  à  celui  qui,  au  jugement  des  Athéniens, 
aurait  le  mieux  réussi  dans  son  genre.  Cinname,  en  se 
mettant  à  ce  prix,  ne  doutait  point  que  Pausias  ne  l'em- 
portât sur  son  rival,  et  ce  peintre  accepta  le  concours  avec 
la  plus  grande  confiance.  Pour  Charès,  il  ne  s'y  soumit 
qu'en  tremblant  ;  mais  il  attendit  de  son  amour  des 
efforts  qui  seraient  secondés  par  toutes  les  ressources  de 
son  art. 

Cinname,  livrée  à  l'empressement  des  deux  artistes  qui 
travaillaient  à  mériter  sa  possession,  leur  partageait  suc- 
cessivement, avec  l'égalité  la  plus  circonspecte,  tous  les 
moments  qu'elle  pouvait  leur  donner.  Elle  s'observait  à 
leur  égard  avec  une  attention  infinie,  pour  ne  point  lais- 
ser apercevoir  la  plus  légère  préférence,  et  pouvoir  rester 
jusqu'à  la  fin  maîtresse  du  secret  de  son  cœur.  Cependant, 
sans  chercher  à  favoriser  Pausias,  et  sans  paraître  y  con- 
tribuer, elle  n'était  jamais  plus  belle  que  quand  cet 
artiste  la  peignait.  L'amour  semblait  l'embellir  encore  : 
la  présence  de  son  amant  animait  ses  traits,  ses  couleurs  ; 
elle  attirait  toute  son  âme  au  dehors.  Elle  affectait  pour- 
tant quelquefois  avec  lui  de  négliger  sa  parure  ;  mais  dans 
cette  négligence  même,  Pausias  trouvait  encore  de  nou- 
veaux charmes  à  faire  valoir.  Charès  était  de  son  côté 
trop  clairvoyant,  pour  ne  pas  voir  les  avantages  que  son 
rival  avait  sur  lui  :  malgré  tous  les  soins  que  Cinname 
prenait  pour  cacher  son  amour,  il  n'avait  pas  été  long- 
temps à  pénétrer  son  inclination  pour  le  peintre.  Elle  était 
ordinairement  plus  agréable  et  plus  gaie  avec  le  sculpteur  : 
mais  il  n'avait  pas  pris  le  change,  et  la  tendre  mélan- 
colie, la  douce  langueur  dont  Cinname  ne  pouvait  sou- 
vent se  défendre  en  présence  de  Pausias,  n'avaient  que 
trop  éclairé  Charès  sur  la  situation  de  son  cœur.   D'ail- 
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leurs  il  ne  se  dissimulait  point  que  toute  la  recherche 
du  ciseau  ne  pouvait  rendre  beaucoup  de  choses  réservées 
l\  la  souplesse  du  pinceau,  et  à  l'énergie  des  couleurs.  Tl 
sentait  que,  quand  le  buste  de  Cinname  aurait  toute  la 
vérité  possible,  quand  on  pourrait  y  retrouver  toute  la 
finesse  de  ses  traits,  toutes  les  grâces  de  son  visage,  il 
listerait  toujours  fort  au-dessous  du  tableau;  que 
beaux  yeux  seraient  éteints,  et  presque  muets,  que  ses 
couleurs  si  fraîches  et  si  vives,  ce  teint  charmant  qui  lui 
donnait  tant  d'éclat,  et  quantité  d'autres  agréments,  dis- 
paraîtraient dans  le  relief.  Il  fallait  donc  chercher  les 
moyens  de  regagner  par  quelque  endroit  ce  qu'il  devait 
perdre  infailliblement  du  côté  de  l'expression,  et  ce  que 
la  nature  refusait  à  son  art.  Pausias  ne  pouvait  montrer 
que  la  plus  belle  tête  du  monde  :  le  corps,  qui  lui  restait 
voilé,  devait  l'être  dans  son  tableau  sous  la  draperie  qui 
lui  servirait  d'ornement.  Charès  entreprit  de  montrer 
Cinname  tout  entière,  et  de  découvrir  des  beautés  inter- 
dites au  pinceau  de  son  rival.  Il  s'agissait  de  voir  Cin- 
name dans  un  état  où  sa  pudeur  ne  laissait  pas  la  moindre 
espérance  à  Charès  de  la  voir  jamais.  Comment  pouvoir 
obtenir  d'elle  des  complaisances,  qu'il  était  sûr  qu'elle 
n'accorderait  pas  même  à  Pausias? 

Il  alla  trouver  le  maître  du  bain  où  Cinname  allait  très 
souvent  avec  une  jeune  esclave  bysantine,  que  sa  mère  lui 
avait  donnée.  Il  vint  à  bout  de  gagner  cet  homme,  à  force 
d'argent  :  il  obtint  de  lui,  que  chaque  fois  que  Cinname 
viendrait  se  baigner,  il  serait  secrètement  introduit  dans 
l'hvpocauste  (i)  attenant  la  chambre  du  bain;  qu'on  y 
disposerait  deux  tuyaux  d'un  diamètre  convenable,  qui 
paraîtraient  tout  simplement  destinés  à  la  conduite  de 
l'eau;  et  qu'au  moyen  de  la  direction  qu'il  saurait  bien 
leur  donner,  il  pourrait  observer  à  son  gré  l'aimable  bai- 
gneuse, pour  la  modeler  d'après  nature.  Quand  tout  fut 
bien  concerté  entre  eux,  Charès  fit  porter  dans  ce  nouvel 
atelier  tous  les  instruments  dont  il  avait  besoin.  Dès  le 
premier  avis  qu'il  reçut  que  Cinname  était  au  bain,  il  se 
glissa  dans  la  maison,   et  se  rendit  à  son  poste.   Là,   les 


(i)  L'étuve. 
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yeux  attachés  à  ses  tuyaux,  il  vit  sans  obstacle  des  beau- 

-  dont  la  plus  vive  imagination  ne  peut  se  tracer  qu'une 

ombre  imparfaite.   11  crut  voir  Diane  au  bain,  ou  Vénus 

même  au  milieu  i\i's  eaux.  Il  ne  pouvail  plus  que  regarder, 
qu'admirer  stupidement  les  trésors  que  Cinname  (sur  la 
Foi  d'un  asile  qu'elle  croyait  inviolable)  lui  découvrait 
sans  réserve.  Son  âme  était  toute  dans  ses  veux;  elle 
-irait  avec  ses  regards  sur  toutes  les  parties  de  ce  chef- 
d'œuvre  vivant,  sans  pouvoir  s'arrêter  sur  aucune.  Cin- 
name était,  dans  cet  état,  comme  un  de  ces  beaux  jours 
de  printemps,  où  la  vue  d'un  ciel  pur,  serein,  sans  nuages, 
remplit  délicieusement  les  yeux  et  l'imagination.  L'œil 
en  soutient  à  peine  l'éclat;  mais  la  lumière  semble  le 
nourrir  :  il  s'y  replonge  à  chaque  instant,  il  la  cherche 
toujours.  Le  faible  Charès,  ébloui  de  tant  d'attraits  ras- 
semblés en  foule  dans  le  plus  beau  corps  qu'il  eût  jamais 
vu,  deux  fois  essaya  de  former  quelques  traits  d'après 
son  modèle,  et  deux  fois  laissa  tomber  ses  crayons.  Enfin, 
après  avoir  joui  plusieurs  jours  du  même  spectacle,  sans 
avoir  pu  faire  autre  chose  que  rassasier  ses  regards,  et 
peut-être  se  consumer  en  désirs,  son  génie  le  rappelant  à 
lui-même,  il  recouvra  la  liberté  nécessaire  pour  commencer 
son  travail. 

Comme,  dans  le  bain,  le  hasard  seul  dirigeait  toutes 
les  attitudes  que  prenait  Cinname,  et  qu'elles  n'étaient 
point  arrêtées,  Charès,  qui  avait  besoin  de  la  voir  dans 
les  positions  les  plus  propres  à  développer  ses  principaux 
avantages,  crut  devoir  encore  gagner  l'esclave  qui  l'accom- 
pagnait, et  que  Cinname  faisait  toujours  baigner  avec 
elle.  Cette  esclave,  en  rendant  à  sa  maîtresse  les  offices 
ordinaires  du  bain,  pouvait  lui  faire  prendre  chaque  fois 
la  situation  que  désirait  Charès,  et  la  fixer  assez  de  temps 
pour  qu'il  pût  la  dessiner  à  plusieurs  reprises.  Ce  nou- 
veau projet  lui  réussit  au  delà  de  ses  espérances.  L'es- 
clave, instruite  par  Charès,  en  badinant  avec  Cinname, 
sous  prétexte  de  considérer  les  diverses  beautés  de  son 
corps,  l'engageait  par  ses  flatteries  à  prendre  toutes  les 
attitudes  que  le  sculpteur  avait  demandées.  C'est  ainsi 
que,  sans  le  savoir,  l'amante  du  confiant  Pausias  servait 
elle-même  son  rival.  Bientôt,  sous  la  main  de  Charès, 
l'argile  ingénieuse  et  docile  prit  la  forme,  les  proportions, 
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1rs  contours,  et  jusqu'aux  moindres  plis  du  corps  de  Cin- 
name.   Qiiand    il   ëtil    mis   la  dernière  main   à   ce   modèle 

charmant,  il  choisit  un  bl(x:  du  plus  beau  marbre  de 
Pâros,  et  sans  aucune  tache,  ainsi  que  le  corps  de  Cin- 
ilartie,  pour  y  transporter  sa  ligure. 

Pendant  tout  le  temps  que  Charès  avait  travaillé  dans 
le  bain,  il  n'avait  pas  négligé  d'aller  assidûment  chez  cette 
fille,  pour  profiter  de  tous  les  moments  qu'elle  avait  bien 
voulu  lui  donner.  C'est  là  qu'il  avait  principalement  étu- 
dié sa  belle  tête,  et  toutes  les  parties  qu'un  vêtement  léger, 
mais  toujours  modeste,  ne  l'empêchait  pas  de  voir  de  plus 
près  que  dans  le  bain,  où  il  était  séparé  de  Cinname  par 
une  barrière  insurmontable 

Pausias,  dont  l'amour  avait  conduit  le  pinceau,  et  qui, 
d'ailleurs,  était  fort  expéditif,  eut  bientôt  fini  son  portrait. 
Prévenu  de  sa  supériorité,  et  tranquille  sur  son  concurrent, 
il  s'empressa  de  le  montrer,  sans  attendre  l'ouvrage  du 
sculpteur.  La  moitié  d'Athènes  avait  vu  son  tableau,  long- 
temps avant  que  Charès  eût  seulement  fini  son  modèle  ;  et 
tous  les  artistes,  tous  les  amateurs  lui  déféraient  d'avance 
le  prix.  On  n'imaginait  pas  que  le  ciseau  de  Charès  pût 
atteindre  à  l'expression  du  pinceau  ;  et  Pausias  était  déjà 
regardé  comme  l'époux  de  la  belle  Sicvonnienne.  En  effet, 
le  portrait  de  Cinname  était  digne  de  la  main  d'Apelle. 
Jamais  Campaspe,  dont  la  beauté,  dont  l'amour  furent  à  la 
fois  le  prix  de  son  art,  n'avait  été  peinte  avec  plus  de 
grâce.  Cinname  avait  voulu  être  représentée  en  Cané- 
■plwre  (i);  et  de  cette  idée  simple,  peut-être  ingrate,  Pau- 
sias avait  su  tirer  les  plus  heureux  effets. 

Une  draperie  blanche,  bordée  de  pourpre,  et  légère, 
déliée,  flottante,  marquant  partout  les  belles  formes  et  les 
contours  qu'elle  parcourait,  descendait  majestueusement 
jusques  à  ses  pieds.  Elle  avait,  sur  la  tête,  une  jolie  cor- 
beille de  fleurs  ingénieusement  assorties.  Cette  corbeille 
était  soutenue  par  un  bras  d'albâtre,  qui  laissait  voir,  en 
s'élevant,  toute  sa  rondeur,  et  l'agréable  mouvement  de  ses 
muscles.  La  figure  tenait  de  l'autre  main  une  couronne  de 


(i)    Les    Canéphores    étaient    de    jeunes    filles    qui     portaient    sur    leur 
tête,    dans    des   corbeilles,    les  offrandes   consacrées   aux    dieux. 
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ses,   dont   Gly<  eût  envié  la   fraîcheur.   Cinname 

.'•tait   .-11.'  même  étonn(  voir   si 

belle.  Elle  se  contemplait,  chique  jour,  avec  une  nouvelle 
surprise,  et  toujours  avec  plus  de  complaisance,  toujours 
avec  plus  d'amour  pour  le  peintre.  Quoiqu'elle  eut  tâché  de 
garder  l'égalité  la  plus  •  x  icte  entre  1rs  deux  artistes,  et  de 
n'eu  favoriser  aucun  plus  que  l'autre,  elle  n'avait  pu  s  em- 
pêcher de  suggérer  en  secret  plusieurs  idées  à  Pausias 
ce  peintre  lui  (levait  quelques-uns  de  ses  plus  heureux  coups 
de  pinceau.  Cepen  lant  Charès,  seul,  dans  l'obscurité,  sans 
demander  ni  recevoir  aucune  sorte  d'avis,  sans  rien  com- 
muniquer à  personne  eu  cachant  même  soigneusement  son 
travail,  l'avançait  avec  une  sage  lenteur,  et  l'amenait  peu  à 
peu  à  sa  perfection. 

Le  jour  marqué  pour  l'exposition  des  ouvrages,  dont  le 
jugement  était  s  •  au  peuple  d'Athènes.  Charès  fit 
porter,  sous  le  pécile,  sa  statue  enveloppée  d'un  grand 
voile;  et  le  tableau  de  Pausias  fut  mis  à  côté,  couvert  d'un 
simple  rideau.  Le  portique  fut  d'abord  inondé  d'une  foule 
de  curieux,  d'artistes,  de  spectateurs  de  toute  espèce.  Aus- 
sitôt que  le  portrait  de  Cinname  fut  découvert,  il  s'éleva 
un  cri  général  de  surprise  et  d'admiration;  des  applaudis- 
sements redoublés  éclatèrent  de  toutes  parts.  On  ne  se  las- 
sait point  de  le  voir:  et  chaque  fois  qu'on  y  reportait  1-s 
yeux,  on  y  découvrait  des  beautés  nouvelles,  on  renchéris- 
Fait  encore  sur  les  louanges  qu'on  avait  déià  oro  liguées  au 
peintre.  Charès  pâlit  deux  ou  trois  fois  à  la  vue  de  cet 
attrayant  tableau;  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  joindre 
son  suffrage  à  ceux  des  spectateurs,  et  ne  s'occupa  point 
à  y  chercher  des  défauts:  le  vrai  génie  est  ircanable  des 
petitesses  de  l'envie,  et  des  bassesses  de  la  fausseté.  Le 
génie  de  Charès.  subjugué  par  les  charmes  de  cette  pein- 
ture, reconnut  celui  de  Paus:as  :  seulement  il  soutint  sa 
présence,  et  il  osa  marcher  son  égal. 

Quand  les  regards  furent  épuisés  sur  le  portrait  de 
Cinname.  on  découvrit  la  statue,  et  Charès  eut  soin  de  se 
cacher  dans  la  foule.  A  l'aspect  de  cette  figure,  l'admira- 
tion d'abord  fut  muette,  et  tint  tous  les  yeux  arrêtés  sur 
ce   délicieux   objet.    L'n    silence   profond  régnait   dans    la 


(i)   Fameuse    bouquetière    d'Athènes. 
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tumultueuse  assemblée;  et  Ton  eût  dit  que  la  statue,  comme 
la  tête  <le  Gorgonnr,  tût  pétrifié  tous  les  spectateurs.  On 

ne  vit  ])lus,  ou  l'on  oublia  qu'on  voyait  du  marbre;  on  nui 
voir  Ciuname  elle-même,  dans  l'état  où  Vénus  disputa  la 
pomme  aux  deux  déesses  ses  rivales.  Son  attitude  étail 
cependant  plus  modeste  :  ses  jambes  étaient  croisées  avec 
une  grâce  infinie;  un  voile  jeté  d'une  main  sage  et  savant'-, 
flottait  autour  de  sa  ceinture;  mais  le  marbre  vivifié  pat 
Charès,  semblait  avoir  pris  la  mollesse  et  le  sentiment  de  la 
chair.  On  s'imaginait  apercevoir  le  doux  mouvement  de  son 
sein,  la  voir  respirer.  On  eût  dit  qu'une  main  divine,  que 
le  flambeau  de  Prométhée  eût  répandu  sur  cette  figure 
un  souffle  de  vie;  il  paraissait  presque  transpirer  à  travers 
la  chair  et  les  muscles.  On  jetait  encore  de  temps  en  temps, 
quelques  regards  sur  le  portrait  :  mais  on  revenait  à  la 
statue,  et  la  vérité  du  relief  semblait  achever  l'illusion  que 
la  peinture  avait  commencée.  Les  yeux  s'arrêtaient  à  la 
surface  du  tableau;  mais  ils  tournaient  autour  du  marbre, 
et  retrouvaient  partout  la  nature.  Un  poète,  dans  le  trans- 
port soudain  que  lui  causa  la  vue  de  cette  figure,  écrivit 
cette  inscription  sur  sa  base  :  «  Est-ce  Cinname,  qui  a 
subi  le  sort  de  Niobé?  ou  n' est-ce,  en  effet,  que  sa  statue, 
qui  vient  d 'être  animée  far  Vénus?    » 

Quoique  l'ouvrage  de  Charès  parût  avoir  réuni  toute  l'at- 
tention, tout  l'intérêt  des  spectateurs,  on  était  encore  incer- 
tain auquel  des  deux  chefs-d'œuvre  adjuger  le  prix.   Les 
partisans  de  Pausias,  qui  étaient  en  grand  nombre,  faisaient 
valoir    les    avantages    que    l'expression    du    pinceau,    et    la 
magie  des  couleurs  donnaient  au  portrait  sur  la  monotonie 
du  relief.   Ils  faisaient  remarquer  la  vie.   le  ton  vrai  des 
chairs,    la   transparence   de   la   peau,    l'artifice   délicat    des 
teintes,    l'intelligence    de    la    lumière,    le    grand    effet    des 
ombres;  enfin  l'âme  qu'une  touche  suave  et  moelleuse  avait 
su  verser  dans  toutes  les  parties  de  la  figure.  D'autre  part, 
on    les   faisait  convenir    de    la   précision    surprenante    avec 
Jaquelle  le  sculpteur  avait  heureusement  exprimé  les  belles 
formes   de   la   nature,    dont   le   tableau   ne   présentait   que 
l'image  réfléchie,  ou  l'ombre.  Ils  étaient  contraints  d'avouer 
qu'elles  étaient  si  pures,  si  vraies,  si  sensibles,  'que  ce  n'était 
plus  les  yeux  seuls  qui  fussent  trompés,  et  que  le  charme 
s'étendait,  en  quelque  sorte,  aux  autres  sens. 
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Il  y  avait,  parmi  les  spectateurs,  quelques  Thespiens  qui, 
frappés  de  la  beauté  de  la  statue,  proposèrent  de  l'acheter, 

et  firent  des  offres  considérables.  Tls  voulaient,  disaient 
ils,  en  orner  leur  fameux  temple  de  l'Amour  (i),  et  ils 
promettaient  de  la  consacrer  sous  le  nom  de  VHébé  Athé- 
nienne. Cette  proposition  lit  d'abord  une  grande  impression 
sur  le  peuple  d'Athènes,  mais  ne  décidait  rien  encore.  Le 
portrait  et  la  statue  restèrent  exposés  pendant  quatre  jours, 
et  le  jugement  qui  devait  couronner  l'un  des  deux  rivaux 
ne  fut  point  prononcé.  Enfin,  un  incident  extraordinaire 
termina  l'irrésolution  des  Athéniens. 

Le  temps  de  l'exposition  expiré,  Pausias  fit  emporter 
son  tableau  :  mais  le  magistrat  qui  présidait  cette  année 
aux  travaux  publics,  se  chargea  de  la  statue  de  Charès. 
jusqu'à  ce  qu'on  eût  décidé  si  on  l'accorderait  aux  Thes- 
piens pour  en  décorer  quelque  temple,  ou  quelque  portique 
d'Athènes.  En  conséquence,  il  la  fit  mettre  dans  une  salle 
du  Prytanée  (2),  avec  défense  d'y  laisser  entrer  personne. 
Dès  le  jour  même,  un  jeune  homme  de  la  ville  de  Mynde, 
graveur  de  pierres  fines,  qui  pendant  toute  l'exposition 
n'avait  pas  retiré  ses  yeux  de  dessus  la  séduisante  statue, 
se  glissa  par  une  fenêtre  dans  cette  salle,  et  y  passa  toute 
la  nuit.  Le  lendemain  matin  quelques  magistrats  étant 
venus  au  Prytanée  pour  examiner  la  statue,  la  salle  leur  fut 
ouverte,  et  on  y  trouva  le  jeune  Myndien.  On  crut  qu'il 
avait  dessein  d'enlever  ce  beau  monument,  et  qu'il  n'était 
là  que  pour  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour 
faciliter  son  vol.  Il  fut  interrogé  par  les  magistrats;  sur 
ses  réponses  embarrassées,  on  allait  le  juger,  et  le  condam- 
ner comme  un  voleur  public,  pris  en  flagrant  délit,  lorsqu'il 
fit  l'aveu  d'une  faiblesse,  qui  n'avait  peut-être  pas  eu 
d'exemple  depuis  le  fameux  Statuaire  de  l'île  de  Chy- 
pre (3).  Il  confessa  qu'il  avait  conçu  pour  la  statue  de 
Cinname  un  amour  insensé,  dont  la  violence  l'avait  con- 
traint d'entrer  dans  cette  salle.  Si  cette  étrange  passion 
surprit  tous  ceux  qui  en  furent  témoins,   leur  étonnement. 


(1)  Appaiemment    celui    qui    fut    bâti    par    Charmus,    à    Thespies.    Plu- 
tarqùe. 

(2)  Espèce  d'hôtel   de  ville,  à  Athènes. 

(3)  Pygmalion,  père  de   Paphos,  ou  Paphus.  - 
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diminua,  en  considérant  la  statue;  et  le  jeune  homme  fut 
renvoyé  chez  lui.  L'aventure  ne  tarda  pas  à  être  répandue 
dans  Athènes;  elle  fut  généralement  regardée  comme  le 
jugement  de  la  nature,  et  il  fut  décidé  que  Charès  avail 
remporté  le  prix  du  concours. 

Cinname,  à  cette  horrible  nouvelle,  fut  extrêmement  cons 
ternée.  Obligée  de  subir  la  loi  qu'elle  s'était  imposée  elle 
même,  elle  s'abandonna  d'abord  à  sa  douleur,  à  ses  larmes, 
elle  eut  ensuite  à  soutenir  de  rudes  combats.    Elle  consi- 
dérait, d'une  part,  la  justice  qu'elle  devait  à  Charès  et  qu'il 
méritait  à  tant  de  titres;  puis  sa  tendresse  pour  Pausias,  et 
les  efforts   qu'il   avait   faits   pour  obtenir   une   récompense 
dont  il  était  aussi  bien  digne.  Toute  la  ville  d'Athènes  avait 
les  yeux  sur  elle  :  on  savait  son  inclination  pour  le  peintre, 
on  s'intéressait  pour  Charès;   et  chacun  se  représentant   la 
situation  de  Cinname,  était  dans  l'attente  du  dénouement. 
Après  beaucoup   d'agitations,    de    déchirements  et   d'incer- 
titudes,  sa  raison   reprit  toute  sa  force,   fit  taire   les  mur- 
mures de  son  cœur,  et  la  détermina  à  prendre  le  parti  le 
plus   glorieux    pour    elle.    Cinname    déclara    publiquement 
qu'elle  était  prête  à  épouser  Charès.   Pausias  fit   de  vains 
efforts  pour  l'engager  à  suivre  son  penchant,  que  personne 
ne  pouvait  contraindre  :  il  employa  tous  ses  amis  pour  la 
résoudre  à  couronner  un  amant  qui,   de   l'aveu   des   Athé- 
niens même,   avait  mérité  de  la  posséder,   et  dont   Charès 
n'avait  triomphé  que  par  un  événement  inouï.   Il  fit  parler 
inutilement  son  amour,  sa  douleur,  ses  larmes,   son  déses- 
poir,   même   sa   fureur    :   Cinname   fut   inébranlable.    Elle 
s'était  soumise  au  jugement  du  peuple  d'Athènes,  elle  en 
avait  fait  dépendre  son  sort;  il  devait  disposer  de  sa  main, 
et  c'était  lui  qui   prononçait  en  faveur  du  statuaire.    Elle 
regardait  ce  jugement  comme  une  loi  qu'elle  ne  pouvait  élu- 
der, sans  manquer  au  plus  sacré  des  devoirs,  sans  violer  la 
foi  publique  à  laquelle  sa  parole  était  liée.  Elle  prit  donc 
la  résolution  courageuse  d'acquitter  fidèlement  sa  promesse, 
aux  dépens  de  ses  plus  chers  intérêts,  et  elle  fit  dire  à  Cha- 
rès  de  préparer  tout   pour  leur  union. 

Déjà  toute  la  ville  d'Athènes  considérait  cet  agréable 
hymen  comme  une  fête  publique,  où  chacun  se  proposait  de 
prendre  part.  La  veille  du  jour  fixé  pour  leur  mariage, 
Charès,  revenant  du  port  de  Phalère,  où  quelques  affaires 
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l'avaient  arrêté  un  peu  lard,  fut  assassiné  par  un  scélérat 
banni  depuis  quelque  temps  d'Athènes.  L'infortuné  sculp- 
teui\  fut  trouvé  près  du  temple  des  Amazones,  percé  de 
plusieurs  coups  mortels  :  et  on  le  porta  dans  sa  maison. 
Cinname,  qui  sur  le  champ  en  fut  avertie,  courut  toute  éplo- 
rée  chez  Charès.  Quel  spectacle  pour  cette  fille  tendre,  qui 
venait  de  se  priver  du  seul  homme  qu'elle  eût  désiré  pour 
époux,  et  qui  perdait  dans  son  époux  le  seul  homme  qui 
pût  la  consoler  de  la  perte  de  son  amant!  Charès  aperce- 
vant Cinname,  tourna  ses  yeux  presque  éteints  vers  elle; 
il  la  conjura  de  vouloir  bien  lui  donner  la  main,  afin  qu'il 
pût  mourir  son  époux,  et  lui  laisser  ce  qu'il  avait  de  for- 
tune. Que  pouvait-elle  refuser  à  un  homme  qui,  après  avoir 
si  bien  acquis  sa  possession,  la  payait  encore  de  son  sang? 
Ils  furent  mariés  dans  la  chambre  du  mourant;  et  à  peine 
ils  se  furent  juré  réciproquement  une  foi  conjugale,  que 
Charès,  les  yeux  attachés  sur  son  épouse  qui  fondait  en 
larmes,  expira  doucement  dans  ses  bras. 

On  soupçonna  Pausias  d'avoir  fait  assassiner  son  rival; 
et  son  désespoir  sombre  et  farouche  ne  confirma  que  trop 
ces  soupçons.  Dès  que  Cinname  en  fut  instruite,  elle  passa 
des  regrets  les  plus  tendres  à  la  plus  vive  horreur  pour  ce 
peintre. 

Devenue  veuve  aussitôt  qu'épouse,  pour  punir  ce  barbare 
amant,  en  s'ôtant  tous  les  moyens  de  pouvoir  jamais  récom- 
penser son  crime,  et  pour  se  préserver  de  ses  propres  fai- 
blesses, elle  résolut  de  se  consacrer  au  culte  de  Vesta.  Elle 
demanda  à  être  admise  parmi  les  femmes  veuves  à  qui 
seules  on  confiait  à  Athènes  la  garde  du  feu  sacré,  si  pré- 
cieuse à  l'Etat;  elle  fut  reçue  avec  distinction.  Cette  réso- 
lution, qui  surprit  tous  les  Athéniens,  inspira  pour  elle  une 
admiration  infinie.  On  disait  que  jamais  Vesta  n'avait  été 
servie  en  aucun  endroit  par  une  veuve  si  pure  et  si  digne 
du  nom  de  vierge,  ni  par  une  vierge  plus  digne  du  sort  le 
plus  heureux  des  épouses. 


ALEXANDRE   DE   SEGUR 

(1752-18051 


UNE  confusion  bizarre  s'est,  à  travers  le  temps,  établie 
entre  Louis-Philippe,  comte  de  Ségur,  et  Joseph- 
Alexandre-Pierre,  vicomte  de  Ségur.  Ainsi  leur  fra- 
ternité de  fait  et  de  penchants  s'est-elle  affirmée  au  point 
que  la  critique  moderne,  peu  soucieuse  de  réalités,  attribue 
à  l'un  ce  qui  appartient  à  l'autre  et  confond  volontiers  en  un 
seul  homme  deux  personnalités  cependant  bien  distinctes.  Il 
suffit,  pour  les  distinguer,  de  séparer  minutieusement  leurs 
actes  respectifs  et  surtout  de  discerner  les  nuances  par  les- 
quelles se  différencient  leurs  caractères.  Chose  malaisée,  car 
tous  deux,  fils  de  Philippe-Henri,  marquis  de  Ségur,  obtin- 
rent dans  le  monde  des  succès  parallèles  et  transportèrent 
leur  esprit  quasiment  identique  dans  leurs  œuvres.  «  Ils 
«  furent,  dit  un  témoin  de  leur  vie,  goûtés  au  point  que  cha- 
«  cun  les  eût  désirés  pour  leurs  fils,  leurs  frères  et  leurs 
<(  amis  ». 

Ils  embrassèrent  presque  simultanément  la  carrière  des 
armes,  mais  le  vicomte  l'abandonna  bien  avant  son  frère. 
Né  en  1752,  le  vicomte  entra  de  bonne  heure  dans  la  gendar- 
merie, devint  colonel  des  dragons  de  Xoailles,  puis  de 
Lorraine,  commanda  le  régiment  de  cavalerie  portant  son 
nom,  obtint,  le  9  mars  1788,  le  grade  de  maréchal  de  camp, 
quitta  le  service  à  l'heure  de  la  Révolution  et,  dès  lors,  se 
consacra  tout  entier  à  la  littérature  (1). 

Les  mémoires  nous  renseignent  mal  sur  sa  jeunesse  qui 
fut  orageuse.  Elle  s'apparie,  cette  jeunesse,  à  celle  que 
menèrent,  un  siècle  plus  tôt,  les  compagnons  de  Gaston  de 
France,  duc  d'Orléans.  Le  prince  de  Ligne,  qui  fut  son  com- 
père et  son  ami,  nous  en  donne  l'image  approximative  en 


(1)    Chevalier    de    Courcelles   :    Dictionnaire    historique    et    biographique 
des   généraux   français. ..    1823.    IX.    p.    147. 
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uih-  courte  anecdote,  Tous  deux  sortent,  une  nuit,  de  souper, 
par  un  temps  affreux.  Trop  paresseux  pour  aller,  au  loin 
peut-être,  chercher  un  fiacre   : 

—  Faisons-nous  arrêter,  disent-ils.  On  nous  en  amènera 
un  pour  nous  conduire  chez  le  commissaire. 

Aussitôt,  les  voilà,  flamberges  au  vent,  sur  le  pont  Royal, 
ferraillant  et  poussant  des  cris   : 

—  Ah  !  Ah  !  Eh  !  Eh  !   Etes-vous  blessé  ? 

—  Non!... 

—  Recommençons!... 

Les  patrouilles  passent  et  repassent  près  d'eux  sans  atta- 
cher la  moindre  attention  à  leur  démêlé.  Elles  se  souvien- 
nent sans  doute  d'avoir  été  rossées  en  d'autres  occurrences. 
Vainement  simulent-ils,  dans  l'ombre,  l'effroi  et  la  douleur. 
Personne  ne  les  arrête.  Mourant  de  rire,  de  froid  et  de  las- 
situde, ils  sont  obliges  de  terminer  leur  combat  imaginaire 
et  de  regagner  à  pied  leur  logis  (i). 

C'est  par  les  divers  épisodes  de  cette  jeunesse  bruyante  et 
aussi  par  les  finesses  de  sa  conversation,  par  son  aménité, 
ses  perpétuels  bons  mots,  ses  épigrammes  malicieuses,  que 
le  vicomte  de  Scgur  acquit  surtout  la  renommée.  Les 
salons  dont  sa  noblesse  ancienne  lui  ouvrait  les  portes  l'ap- 
précièrent davantage  d'être,  par  le  verbe  et  l'élégance,  la 
séduction  même.  Il  y  lança  ses  chansons  alertes  dont  quel- 
ques-unes, comme  Le  Voyage  de  V Amour  et  du  Temps, 
furent  fredonnées  par  les  plus  belles  bouches  et  les  plus 
aristocratiques. 

Les  femmes  lui  surent  gré  de  leur  dispenser  les  lumières 
de  son  éternelle  gaieté  et  de  les  entraîner  en  son  optimisme 
confiant.  Elles  le  lui  prouvèrent  au  déduit.  Il  fut  l'hôte  trop 
passager  d'innombrables  alcôves  où  mille  tendresses  regret- 
tèrent qu'il  ne  connût  point  la  signification  du  mot  :  fidélité. 
Mais  nulle  parmi  ces  maîtresses  à  la  douzaine  ne  lui  en 
garda  rancune. 

Avec  son  frère  le  comte,  il  se  montra  le  convive  assidu 
des  dîners  du  Vaudeville,  au  cours  desquels  maints  de  ses 
couplets,  légers  et  fols,  emportèrent  l'applaudissement. 

Il  débuta  dans  la  littérature  par  une  amusante  superche- 
rie :  La  Correspondance  sccrcttc  entre  Ninon  de  Lenclos,  le 
marquis  de  Villarccaux  et  Mme  de  M ...  (2).  0  Ce  qu'on  trouve 
surtout  dans  ces  lettres,  dit  Fayolle,  c'est  le  ton  de  la  société 
de  Ninon  et  une  intelligence  profonde  du  cœur  des  femmes 


(1)  Œuvres    choisies    du    Prince    de    Ligne,    édit.     de    Lescure,     Taris, 
Jouau?t,    1890,    p.    21-22. 

(2)  Lisez   Mm*  de  Maintenon.    Paris,  chez  Le  Jay,   1789,   in-8°. 
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que  nul  homme,  après  Marivaux  el  Crébillon  fils,  n'a  pos- 
sédée comme  le  vicomte  de   Ségur  (i).   ».   Il  y  glissa,   pré 
tend-on,  maintes  épistoles  tendres  dont  ses  maîtresses  le  gra- 
tifièrent,  n'imaginant  pas  qu'il  dût  en  faire  un  usage  aussi 
profitable. 

La  Révolution  survenant  sembla  le  détourner  un  instant 
des  productions  galantes  (2).  Elle  lui  laissa  un  souvenir 
amer  dont  on  découvre  la  trace  jusque  dans  ses  saillies 
d'esprit. 

—  Voulez-vous  savoir,  dit-il,  ce  que  c'est  qu'une  révolu- 
tion ?  Le  voici   :  ôtez-vous  de  là  que  je  m'y  mette. 

Et  encore   : 

—  Citoyen  Elleviou,  dit-il  un  jour  à  cet  acteur  qui  affec- 
tait de  prendre  avec  lui  un  air  de  supériorité,  avez-vous  donc 
oublié  que,  depuis  la  Révolution,  nous  sommes  tous  égaux  ? 

Néanmoins,  dès  que  la  grande  tourmente  fut  passée,  il  se 
remit  au  travail  et  produisit  un  petit  roman,  La  Femme 
jalouse  (3),  où  l'on  discerne  une  réminiscence  des  Liaisons 
dangereuses.  Mais  Alexandre  de  Ségur,  doué  d'un  talent 
mièvre  et  délicat,  ne  pouvait  égaler  l'abondant  et  ingénieux 
Laclos.  Au  sortir  d'une  lecture  de  son  œuvre  nouvelle,  dont 
elle  avait  mal  enduré  la  monotonie,  une  femme  disait: 

—  Si  M.  de  Ségur  aime  à  faire  des  romans,  je  lui  con- 
seille plutôt  d'en  être  le  héros  que  l'auteur. 

Le  vicomte  n'entendit  point  cette  réflexion  maussade,  ou 
bien  si  quelque  malavisé  la  lui  rapporta,  il  n'en  tint  heu- 
reusement pas  compte.  Cela  nous  eût  privés  de  nombreux 
petits  chefs-d'œuvre,  parmi  lesquels  L'Histoire  d'une  épin- 
gle, dont  quelques  critiques  persistent,  sans  aucune  raison 
valable,   à  lui  enlever  la  paternité  (4). 

En  même  temps  qu'il  s'essayait  au  roman,  notre  vicomte 
pénétrait  au  théâtre.  Llne  de  ses  comédies,  Le  Cabriolet 
jaune,  tomba.  Il  n'en  conçut  pas  la  moindre  acrimonie.  Quel- 
ques jours  plus  tard,  une  pièce  d'un  de  ses  confrèreSj  Phili- 


(1)  Notice  en  tête  des  Œuvres  diverses  du  vicomte  de  Ségur,  Paris, 
Dalibon,   1819,   in-8°. 

(2)  Il  publia,  en  effet,  à  ce  moment  les  ouvrages  suivants  :  Réflexions 
sur  L'armée  et  sur  les  rapports  à  établir  entre  elle  et  les  troupes  natio- 
nales, Paris,  1789,  in-8°  ;  Essai  sur  l'opinion  considérée  comme  une  des 
principales    causes    de    la    Révolution   de    178g,    Paris,    1790, in-8". 

(3)  Pari1-,    1790,    in-8° 

(-l)  Il  est  vrai  '|ue  beaucoup  d'autres  critiques  la  lui  attribuent  for- 
mellement, comme  Fayolle,  déjà  cité,  et  Ludovic  Denesle  qui  en  a  publié 
une  édition  moderne  :  Paris,  Gustave  Sandre,  s.  d.,  petit  iïl-12.  L'His- 
toire d'une  Epingle  a  paru  pour  la  première  fois  dans  le  curieux  recueil 
formé  par  Auguis  et  publié  sous  ce  titre:  Les  Révélations  indiscrètes  du 
xviii'  siècle,  etc.  (A  Paris,  chez  Guitel,   1814,  petit  in-12) 
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pon  de  la  Madeleine,  subissait  le  même  sort  au  Vaudeville. 
Un  fond  de  sa  loge,  Ségur,  gouailleur,  lui  cria  : 

—  Mon  cher  Philipon,  je  te  donnerai  une  place  dans  mon 
(  'abriolet  jaune  ! 

Il  désarmait,  de  cette  manière  caustique,  la  malveillance. 
Sa  production,  comme  auteur  dramatique,  est  immense.  11 
approvisionna  de  comédies  emplies  d'humour  et  de  livrets 
aux  versiculets  délicieux,  tour  à  tour  le  Théâtre-Français, 
l'Odéon,  le  Vaudeville,  le  théâtre  Montansier,  l'Opéra  et 
rOpéra-Comique  (i).  Il  écrivit  même  des  oratorios  en  colla- 
boration avec  Haydn  (2). 

Il  alimenta  la  curiosité  scandaleuse  en  publiant  les 
Mémoires  de  Besenval.  Il  subit  une  dure  détention  dont  il 
raconta  lui-même  les  motifs  et  les  incidents  (3).  Et  ce  fan- 
taisiste  à  la  verve  étincelante  consacra  les  dernières  années 
d?  sa  vie  à  transcrire  les  observations  psychologiques  que 
ses  liaisons  avec  les  femmes  lui  permirent  de  réunir  (4). 
C'était  une  manière  encore  de  leur  rendre  hommage.  Bien- 
tôt après,  fatigué  par  des  excès  de  tous  genres,  il  se  rendait 
aux  eaux  de  Bagnères  pour  y  consolider  sa  santé  ébranlée. 
Il  y  mourut  le  27  juillet  1805,  à  la  descente  du  carrosse, 
d'une  affection  de  poitrine. 


(1)  Citons  particulièrement,  du  Théâtre-Français:  Rosalinde  et  Flori- 
court,  comédie  en  2  actes  (1790);  Le  Fou  par  amour,  drame  en  un  acte 
(1791);  Le  Retour  du  Mari,  comédie  en  un  acte  (1792);  à  l'Odéon:  Saiitt- 
Elmcnt  et  Verseuil,  drame  en  5  actes  (1797);  L'Amant  arbitre,  comédie 
en  un  acte,  en  vers  (1799);  à  l'Opéra-Comique  :  Les  Vieux  Fous  (1796);  La 
Dame  voilée  (1800);  Le  Cabriolet  jaune  (1800),  etc.  Le  vicomte  de  Ségur 
a  lui-même  réuni  ses  oeuvres  légères  sous  le  titre  de  Comédies,  Chansons 
et  proverbes  (Paris,    1802,   in-8°). 

(2)  Voyez:  La  Création  du  Monde,  oratorio,  trad.  de  l'allem.,  musique 
d'Haydn,    1801. 

(3)  Ma  -prison  depuis  le  2$  vendémiaire  jusqu'au  10  thermidor,  Paris, 
1795,    in-8°. 

(4)  Les  Femmes,  leur  condition  et  leur  influence  dans  l'ordre  social, 
chez  différents  peuples  anciens  et  modernes,  par  Jos.-Alex.  de  Ségur,  avec 
6  grav.  A  Paris,  chez  Freuttel  et  Wùrtz,  an  XI-1803,  3  vol.  in-12.  On  trou- 
vera au  tome  II  de  cet  ouvrage  une  intéressante ,  anecdote,  La  Petite 
Maison.    Paris,    1803,    3   vol.    in-12. 
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{C'est  elle  qui  -parle  d'abord.) 


Si  je  ne  craignais  pas  de  donner  mauvaise  opinion  de 
moi  en  commençant  mon  histoire  par  un  jeu  de  mots, 
je  dirais  que  ma  vie  est  aussi  -piquante  dans  ses 
détails  que  moi  dans  mon  ensemble.  Plus  faite  pour  attacher 
que  pour  écrire,  quelqu'un  s'est  chargé  de  rédiger  ces  Mé- 
moires pour  moi  ;  dans  tout  ceci,  je  ne  me  suis  occupée  que 
de  donner  les  faits  et  d'en  certifier  l'authenticité. 


Détails  vêridiques  et  historiques  sur  nue  Epingle, 
depuis  1650  jusqu' à  nos  jours  (ifçi ). 

Nous  ne  dirons  rien  des  premiers  détails  de  l'existence 
de  l'épingle  célèbre  dont  nous  écrivons  l'histoire;  il  suf- 
fira au  public  de  savoir  qu'elle  se  trouva  un  jour  sur  la 
toilette  de  Ninon  de  Lenclos.  C'est  depuis  cette  époque 
seule  qu'elle  a  commencé  à  être  ou  l'accessoire,  ou  sou- 
vent même  la  cause  de  grands  événements  qui  semblent 
l'associer  à  l'histoire  de  son  pays. 

Un  matin,  Mme  de  Maintenon  vint  chez  Ninon.  On  sait 
que  cette  auguste  prude,  conduite  par  un  attrait  irrésis- 
tible et  par  l'empire  des  circonstances,  passait  tour  à  tour 
de  chez  son  confesseur  et  du  pied  des  autels,  dans  le  sanc- 
tuaire des  plaisirs  et  de  la  volupté,  chez  cette  courtisane 
enchanteresse,  dont  le  nom  seul  ajoutait  h  la  célébrité  de 
son  siècle.  Il  semblait  que  le  sort  avait  voulu  que  Mme  de 
Maintenon,  par  ses  inconséquences  sociales,  peignît  la  ver- 
satilité de  son  âme,  toujours  tourmentée  entre  V amour  du 
c recteur  et  de  la  créature  (1). 


(1)    Corrcsp)>idance    secrète    e7ttre    Mme    de    Maintenon,    Mu°    de    Lenclos 
et  le   marquis   de    Villarceaux. 


HISTOIRE    D'UNE    KI'IN'.i  i.  "-'J~> 

M""  de  Maintenon  était  donc  chez  Ninon;  elle  quittait 
l'abbé*  Gobelin,  son  confesseur,  qui,  dans  ce  temps,  avait 
l'habitude  de  faire  des  présents  innocents  aux  dévotes  dont 
il  dirigeait  les  consciences.  Mme  de  Maintenon  venait  de 
recevoir  de  ce  saint  directeur  une  pelote  charmante,  que 
ses  mains  axaient  bénie.  Notre  belle  dévote  tire  son  mou- 
choir trop  précipitamment,  et  la  pelote  roule  aux  pieds 
de  Ninon,  qui  la  ramasse.  Mme  de  Maintenon  rougit,  veut 
ravoir  ce  dépôt  préeieux.  Ninon  ne  consent  à  le  rendre 
qu'à  la  condition  de  savoir  d'où  lui  vient  cette  pelote, 
qui  ressemble  à  un  présent...  Mme  de  Maintenon,  qui 
tremble  en  secret  d'avoir  fait  un  sacrilège  involontaire, 
en  laissant  ce  trésor  dans  de  belles  mains  profanes,  s'em- 
barrasse, ne  répond  rien,  --  «  Prenez  garde,  dit  alors  Ninon  ; 
si  vous  gardez  le  silence,  j'aurai  le  droit  de  tout  croire  : 
il  n'y  a  rien  que  mon  imagination  n'invente  sur  cette 
jolie  pelote.  Je  croirai  que  vous  la  tenez  de  quelque  ado- 
rateur :  que  sais-je?  de  Villarceaux,  de  Chevreuse...,  peut- 
être  du  roi  même...  »  A  ce  nom  sacré,  l'embarras  de  Mme  de 
Maintenon  augmente;  elle  balbutie,  ne  sait  quel  parti 
prendre,  et,  aimant  mieux  sacrifier  son  amour-propre,  en 
se  livrant  aux  plaisanteries  de  Ninon,  que  d'exposer  sa 
gloire,  elle  avoue  que  son  confesseur  lui  a  fait  ce  pré- 
sent, auquel  elle  met  un  grand  prix.  —  «  Ah!  pour  cela, 
dit  Ninon  en  riant,  je  n'aurais  jamais  cru  que  l'abbé  Gobelin 
pût  m 'inspirer  tant  de  curiosité.  Mais,  avant  de  vous 
rendre  cette  pelote,  je  veux  que  la  première  épingle  y 
soit  placée  par  moi.  En  voilà  une  qui  n'est  à  mon  ruban 
que  pour  me  rappeler  que  La  Châtre  vient  ce  soir.  Je  la 
choisis,  et  je  trouve  cette  réunion  piquante.  Comme  vous 
savez  que  je  vous  crois  dévote  plus  par  principe  et  par 
force  que  par  penchant,  ce  mélange  de  profane  et  de 
sacré  vous  portera  bonheur...  »  En  achevant  ces  mots,  ses 
doigts  charmants  prirent  notre  épingle,  et  la  posèrent  sur 
la  pelote  de  Mme  de  Maintenon,  qui,  trop  heureuse  d'en 
être  quitte  pour  cela,  le  permit,  et  sortit  un  instant  après, 
aimant  autant  ne  pas  continuer  la  conversation. 

L'après-midi,  l'abbé  Gobelin  revint  chez  sa  belle  dévote. 
Il  parla  de  la  pelote  ;  on  la  lui  montra  avec  reconnais- 
sance ;  mais  cette  seule  épingle  qui  se  trouvait  au  milieu, 
et  que  l'on  avait  oublié  d'ôter,   lui  parut  extraordinaire. 
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li  allait  en  parler.  M'""  de  Maintenon  le  devina  et  rougit 
encore  (ce  qu'une  femme  vertueuse  esl  exposée  de  fois  à 
rougir  dans  La  journée,  ne  peut   se  concevoir!).    Il   j    eul 

un  moment  de  décousu  dans  la  conversation;  la  pénitente 
n'avoua  point  l'histoire  de  l'épingle;  cet  aveu  était  réservé 
|X)ur  des  tête-à-tête  plus  graves  et  d'un  autre  genre.  Mais 
nous  allons  voir  notre  épingle  prédestinée  jouer  un  rôle 
plus  important. 

A  cette  époque,  M1""  de  Montespan  axait  l'habitude  de 
se  promener  avec  le  roi  dans  les  bosquets  de  Versailles; 
il  attirait  le  plus  qu'il  pouvait  Mme  de  Maintenon  dans  ces 
moments.  Cela  donnait  beaucoup  d'humeur  à  Mme  de 
Montespan,  qui  commençait,  à  juste  titre,  à  se  repentir 
d'avoir  amené  elle-même  cette  dangereuse  rivale  dans  son 
intérieur...  Un  jour  d'été,  dans  une  de  ses  promenades, 
le  soleil  étant  plus  brûlant  qu'à  l'ordinaire,  incommodait 
beaucoup  Mme  de  Montespan,  qui  cherchait  en  vain  à  fixer 
sur  ses  yeux  une  gaze  que  le  vent  soulevait  toujours.  Elle 
n'avait  pas  besoin  de  cette  petite  contrariété  pour  avoir 
de  l'humeur.  Tout  à  coup  elle  demanda  avec  brusquerie 
une  épingle  à  Mme  de  Maintenon,  qui,  après  avoir  cherché 
en  vain  sur  sa  pelote,  dit  avec  douceur  qu'elle  n'en  avait 
pas  (car  elle  ne  comptait  pas  l'épingle  de  Ninon,  qui,  dans 
ce  moment,  fermait  son  fichu.  Sa  pudeur  pouvait-elle 
jamais  se  décider  à  la  proposer?)  —  «  Pardonnez-moi, 
madame,  lui  dit  alors  Mme  de  Montespan  avec  colère,  vous 
en  avez  une  ;  mais  vous  êtes  d'une  maussaderie  aujour- 
d'hui!... »  Et  en  disant  cela,  très  imprudemment  elle  arra- 
cha plutôt  qu'elle  ne  prit  l'épingle  qui  servait  à  voiler  tant 
de  trésors...  Qu'on  se  peigne  la  rage  de  Mme  de  Montespan, 
lorsque,  occupée  un  instant  à  attacher  sa  gaze,  elle  ne 
tourna  les  yeux  sur  le  roi  que  pour  voir  les  siens  se  fixer 
avec  ardeur  sur  les  beautés  qu'elle-même  venait  de  décou- 
vrir... La  pudeur,  l'embarras  de  l'une,  le  désespoir  de 
l'autre,  l'enchantement  expressif  du  monarque...,  l'Albane, 
le  Corrège,  peindraient  seuls  cette  situation  ;  elle  était  trop 
forte  pour  durer  longtemps.  Mme  de  Montespan,  saisis- 
sant sa  gaze  avec  fureur,  oublia  l'épingle,  et  se  piqua 
jusqu'au  sang,  et  dit  à  sa  rivale,  en  la  lui  jetant  :  — «  Tenez, 
madame  !  voyez  le  mal  que  je  me  suis  fait  avec  votre 
maudite   épingle!    Il   semble  que   tout   de   vous   doive  me 


Portrait  peint  par  Drouais,  gravé  par  Beauvarlet 
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blesser  aujourd'hui.   »  Mme  (Je  Maintenon  baissa  les  \<  u\  : 
eî    lie  foi,   potir   paraître  ne  pas  entendre  une  chose  aussi 

marquante,    voulut    tourner  la  chose  en   galanterie,    ramassa 

l'épingle...,  et  dit  :        «  Elle  ne  sera  à  personne  qu'à  moi, 
puisqu'elle  est  teinte  de  Votre  sang.  »  M1"*'  dé  Montespan  ne 
répondit    rien;    la    promenade   finit,    et   cette   amante    infoi 
tunée  eut  encore  l'inqtiiétude  que  l'épingle  que  le  roi  empor- 
tait   lui    rappelât    moins    sa    blessure    que   le    fichu    de    sa 
rivale.    Si  tout  le  monde  ne  savait  pas  qu'à  cette  époque 
Louis  XIV  s'attacha  de  plus  en  plus  à  Mmo  de  Maintenon, 
ce  que  je  viens  de  citer  le  prouverait.    Déjà,   à  Finsu  de 
Mme  de  Montespan,  elle  et  le  roi  se  voyaient  fréquemment. 
On  pense  aisément  qu'à  la  première  entrevue,  l'histoire  de 
la  promenade  fut  le  sujet  de  la  conversation.  Le  roi  parla 
avec  enthousiasme  de   l'épingle,   qu'il   avait   attachée   pré- 
cieusement à  sa  chemise,   et  qui  ne  le  quittait  plus  ;   mais 
Mme  de  Maintenon  écoutait  avec  plus  de  tristesse  que  de 
charme  ce  que  son  auguste  amant  lui  disait  avec  transport. 
Bientôt  il  aperçut  que  la  jalousie  en  était  la  cause;  que 
cette  femme  sensible  crovait  que  le  monarque  gardait  plu- 
tôt l'épingle  à  cause  de  ia  blessure  de  Mme  de  Montespan, 
que  par  le  souvenir  de  son  fichu  ;  elle  eut  même  la  bonne 
foi  de  le  lui  avouer.  Le  roi,  pour  lui  prouver  son  injustice, 
consentit  à  la  lui  rendre,  mais  sous  la  condition  qu'elle  ne 
servirait  jamais  à  fermer  ce  fichu  qui  faisait  son  supplice. 
Mme  de  Maintenon  y  aurait-elle  consenti,  s'il  n'y  avait  eu 
que  cette  épingle-là  au  monde?  Je  n'en  sais  rien...   Peut- 
être   aurait-elle   été    assez   sensible  pour  cela.    Le   combat 
entre  la  pudeur  et  la  tendresse  eût  été  bien  digne  d'elle... 
Je   laisse  aux   âmes   exaltées  à   décider   la   question,    et   je 
me   bornerai    à    dire    que    la   condition    fut   acceptée,    que 
l'épingle  fut  rendue,  mais  que  malheureusement,   un  jour, 
cent  fois  plus  célèbre,  où  Louis  XIV  entra  chez  Mme  de 
Maintenon.  au  moment  où  elle  l'attendait  le  moins,  de  dis- 
traction, de  précipitation,  elle  n'eut  que  le  temps  de  fermer 
son   fichu   avec  cette   fameuse   épingle  ;    mais   qu'à   la   fin 
du  tête-à-tête  elle  se  détacha  pour  jamais...,  et  passa  dans 
les   mains    du   roi,    qui   la   garda   avec   bonheur   et    fierté, 
comme  signe  de  son  triomphe,  dont  elle  devint,  dit-on,   le 
chemin  et  la  cause.  Si  l'on  croit  que  cette  fameuse  liaison 
a  pu  amener  des  événements  importants  dans  le  royaume, 
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nn  cnn viendra  que  notre  épingle  joue  un  grand  rôle... 
Mais  nous  ne  sommes  pas  à  la  fin  de  son  histoire.  Suivons- 
la  avec  patience  dans  son  inconcevable  destinée.  Elle  lut 
non  oubliée,  mais  serrée  avec  soin  dans  un  écrin  «le 
Louis  XIV,  et  ne  servit  à  rien  de  remarquable  jusqu'au 
moment  où  Jacques  II,  roi  d'Angleterre,  trahi  par  ses 
sujets,  fut  chassé  de  son  trône  par  le  prince  d'Orange» 
et  vint  se  réfugier  à  Saint-Germain  avec  la  reine  et  le 
prince  de  Galles.  On  sait  avec  quelle  magnificence  le  roi 
le  reçut,  et  lui  céda  son  appartement  ;  et,  comme  il  allait 
au-devant  de  lui,  Mme  de  Maintenon,  frappée  du  brillant 
de  ce  moment,  qui,  selon  elle,  était  le  plus  beau  de  la  vie 
du  roi,  voulut  joindre  à  une  agrafe  de  diamants,  qui  rele- 
vait son  chapeau,  un  panache  de  plumes  blanches,  unies 
par  un  ruban  où  elle  avait  brodé  ces  mots   :  Si  Jacques 

FAT    RESSEMBLÉ    A    LOUIS,    TOUT    LUI    SERAIT    FIDÈLE.    Cette 

légende,  qui  flattait  à  la  fois  et  le  sentiment  et  la  vanité 
du  roi,  lui  fit  un  plaisir  extrême  ;  mais,  en  la  portant,  il 
fallait  qu'elle  fût  secrète,  et  le  ruban,  résistant  à  l'adresse 
des  doigts  de  Mme  de  Maintenon,  s'échappait  toujours 
avec  une  indiscrétion  inquiétante;  et,  quoique  le  dernier 
mot  de  la  légende  ne  dût  déplaire  ni  à  l'un  ni  à  l'autre, 
en  résistant  obstinément  à  leurs  efforts  réunis,  comme 
l'heure  pressait,  ils  étaient  au  moment  de  s'impatienter, 
quand  tout  à  coup  le  roi  sonna  Bontemps,  son  valet  de 
chambre,  se  fit  apporter  son  écrin,  et  prenant,  avec  une 
grâce  qui  n'appartenait  qu'à  lui,  l'épingle  qui  lui  était 
si  chère  :  - —  «  Tenez,  madame,  dit-il,  voilà  la  seule  manière 
de  fixer  et  de  cacher  ce  mot  auquel  le  mystère  seul  peut 
aiouter  quelque  charme.  »  Mme  de  Maintenon  baissa  les 
veux,  plaça  l'épingle  sur  le  ruban,  et  le  roi,  enivré  d'or- 
gueil et  d'amour,  alla  consoler  sur  son  trône  l'infortuné 
Jacques,  qui  descendait  du  sien. 

Laissons  à  présent  Louis  XIV  finir  son  règne,  tantôt 
au  faîte  de  la  puissance  et  de  la  gloire,  tantôt  à  deux 
doigts  de  sa  perte;  passons  aussi  l'époque  de  la  régence. 
Notre  épingle,  tranquille  au  fond  de  l'écrin  du  roi,  soit 
par  oubli,  soit  par  respect,  ne  fut  employée  en  rien  pen- 
dant ce  temps.  Il  faut  donc  nous  porter  avec  rapidité  vers 
la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  moment  où  notre  épingle 
fut  remise  en  jeu  par  une  aventure  assez  extraordinaire. 
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(  )n  sait  à  quel  point  de  facilité  et  d'aisance  Mme  ])u- 
barry  s'était  portée  auprès  de  Louis  XV.  Rien  pour  elle 
n'était  sacré,  soit  dans  ses  folies,  soit  dans  son  désoeuvré 
ment.  Un  jour,  après  dîner,  ne  sachant  comment  continuer 
une  conversation  languissante  et  d'wi)  décousu  impossible 
à  soutenir,  elle  imagina  de  se  faire  ouvrir  un  cabinet  où 
le  roi  conservait  les  choses  les  plus  précieuses  qu'il  tenait 
de  ses  ancêtres  :  manuscrits  importants,  choses  rares  de 
différents  genres,  tout  en  un  instant  fut  mis  sens  dessus 
dessous,  malgré  les  représentations  du  roi,  qui,  plus  amant 
que  monarque,  avait  depuis  longtemps  abandonné  sa  di- 
gnité par  une  complaisance  sans  bornes.  Au  travers  de 
la  dévastation  du  cabinet,  l'écrin  de  Louis  XIV  tomba 
sous  la  main  de  celle  à  qui  il  ne  l'aurait  peut-être  pas 
confié.  Il  était  rempli  de  plusieurs  diamants  fort  beaux, 
d'un  anneau  émaillé  qu'avait  porté  Mme  de  Maintenon,  sur 
lequel  on  voyait  gravé  à  l'extérieur  les  attributs  les  plus 
saints,  et  sur  la  partie  intérieure  tout  ce  que  l'amour  et 
l'esprit  peuvent  inventer  de  plus  tendre  en  devises  et  en 
emblèmes  amoureux.  Il  y  avait  de  plus  une  petite  croix 
de  bois  de  violette,  faite  en  mémoire  de  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes,  sur  laquelle  étaient  les  noms  de  le  Tellier, 
du  père  la  Chaise  et  de  Mme  de  Maintenon,  avec  la  funeste 
date  du  10  octobre  1685  ;  dans  un  des  coins  de  l'écrin 
était  un  petit  étui  d'ambre  fait  avec  beaucoup  d'art,  qui 
renfermait  cette  fameuse  légende  donnée  au  roi  par  Mme  de 
Maintenon  le  jour  de  l'arrivée  de  Jacques  II  à  Saint- 
Germain,  et  notre  épingle  fameuse  attachait  les  deux  bouts 
du  ruban  avec  un  papier  où  était  écrit  le  précis  de  l'anec- 
dote qui  la  rendait  d'un  si  grand  prix.  Lire  la  légende, 
le  papier,  prendre  l'épingle,  casser  l'étui,  fut  l'affaire 
d'un  moment  pour  Mme  Dubarry,  qui,  abandonnée  à  tout 
le  despotisme  de  ses  volontés,  n'entendait  pas  que  rien 
lui  résistât...  —  «  Je  veux  garder  cette  épingle,  dit-elle  ;  elle 
attachera  aujourd'hui  mon  bouquet.  »  En  vain  le  roi  voulut-il 
s'y  opposer,  la  résistance  dans  certaines  positions  est  tou- 
jours l'annonce  d'une  nouvelle  faiblesse.  Le  roi  disait 
encore  qu'il  ne  voulait  pas  s'exposer  à  perdre  cette  épingle 
si  précieuse  à  conserver,  que  sa  maîtresse,  aussi  étourdie 
que  rebelle,  était  déjà  chez  elle  occupée  à  joindre  aux 
fleurs,   qu'un  ruban  nouait   avec  grâce,   cette  épingle  qui 
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avait  été  autrefois  si  utile  à  la  gloire  et  .1  l'amour.  Cette 
aventure  se  passait  précisément  au  moment  où  M.  d'Ai- 
guillon était  presque  sûr  de  voir  terminer  heureusement 
l'intrigue  qu'il  avait  faite  avec  M""'  Dubarry  pour  faire 
renvoyer  M.  de  Choiseul.  Le  ministre,  aussi  heureux 
qu'adroit,  avait  laissé  longtemps  l'orage  se  former  sur  sa 
tête j  et  sans  s'embarrasser  des  craintes  de  ses  innombrables 
amis  et  amies,  qui  peut-être  par  leurs  imprudences  n'avaient 
pas  peu  contribué  à  lui  faire  du  tort,  il  paraissait  toujours 
tranquille,  et  comptait  sur  sa  fortune.  Cependant  les 
choses  en  vinrent  au  point  qu'il  se  décida  à  parer  le  der- 
nier coup  que  l'on  voulait  lui  porter  par  la  maîtresse 
favorite  et  toute-puissante.  Depuis  qu'il  existait,  il  croyait 
qu'il  n'y  avait  pas  deux  manières,  pour  un  homme  adroit 
et  séduisant,  de  se  raccommoder  avec  une  femme,  fût-elle 
notre  ennemie  mortelle;  ce  moyen  lui  avait  toujours  réussi, 
nommément  sous  le  même  règne  et  dans  une  position  pa- 
reille. Avec  une  tête  aussi  fertile  en  moyens,  en  projets 
de  ce  genre,  former  ou  exécuter  était  à  peu  près  la  même 
chose;  en  un  mot,  le  rendez-vous,  sous  le  titre  d'explica- 
tion d'affaires,  fut  donné  chez  lui,  dans  son  cabinet,  par 
la  dangereuse  favorite...  Il  est  bon  de  dire,  avant  de 
continuer  l'histoire,  que  depuis  quelques  jours  le  roi  avait 
redemandé  plusieurs  fois,  avec  humeur,  l'épingle  à  Mme  Du- 
barry, qui,  loin  de  se  soumettre  à  la  rendre,  lui  laissait 
toujours  l'inquiétude  de  la  perdre;  et  comme  le  roi  voulut 
lui  faire  sentir  que  cette  épingle  ayant  appartenu  à 
Louis  XIV,  et  même  été  jointe  à  des  circonstances  impor- 
tantes de  sa  vie,  elle  devait  être  non  seulement  conservée, 
mais  respectée,  par  esprit  de  contrariété,  Mme  Dubarry 
se  plut  alors  à  lui  faire  jouer  les  rôles  les  plus  bizarres  ; 
ce  fut  au  point  qu'étant  moins  bien  portante,  cette  épingle, 
aux  yeux  du  roi  même,  attacha  un  ruban  qui,  pour  l'ins- 
tant, servit  de  ceinture  à  sa  maîtresse,  et  qui  sans  être 
celle  de  Vénus,  était  au  moins  aussi  indispensable.  Depuis 
plus  de  dix  jours  elle  la  portait  obstinément,  plus  par 
entêtement  que  par  nécessité.  Le  jour  du  rendez-vous 
arriva  ;  on  ne  concevra  pas  comment  elle  poussa  la  dis- 
traction au  point  de  garder  encore  cette  ceinture  aussi  mal 
à  propos,  le  fait  est  pourtant  arrivé...  Que  deviendraient 
les  historiens,  si  l'on  niait  les  anecdotes?  D'ailleurs  celle-ci 
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prouverait  pour  l'innocence  du  projet,  et  que  dans  ce  tête- 
.1  tête  la  charmante  favorite  ne  voulait  vraiment  parler  que 
d'affaires...  Il  «'tait  six  heures;  le  roi  était  à  la  chasse, 
ne  devait  revenir  que  fort  tard  ;  M.  de  Choiseul  ayant  ren- 
voyé un  comité,  vingt  rendez-vous  importants,  consigné 
tous  les  premiers  commis  (jusqu'à  M.  de  Lisle  même),  tout 
lui  assurait  une  tranquillité  profonde  et  les  moments  les 
plus  doux...  Les  deux  portes  s'ouvrent,  Mme  Dubarry 
entre,  plus  belle  encore  qu'à  l'ordinaire.  -  «  Eh  bien,  dit 
elle  à  M.  de  Choiseul.  en  s 'asseyant  sur  un  sopha,  vous  ne 
voulez  donc  rien  faire  de  ce  que  je  veux?  Je  suis  furieuse 
contre  vous,  je  vous  en  avertis;  je  l'ai  dit  au  roi,  il  a  pris 
un  parti  violent,  et  m'a  bien  juré  que  rien  ne  le  ferait 
changer...  »  -  «  Ah!  madame,  il  vous  regardait,  répond 
M.  de  Choiseul  avec  grâce.  »  Cette  répartie  ingénieuse  fait 
sourire  la  favorite,  qui  s'efforce  en  vain  d'avoir  l'air  en 
colère  ;  les  choses  tendres  remplacent  bientôt  les  galante- 
ries, les  caresses  les  suivent  de  près  ;  le  moment  du  bonheur 
arrive  d'autant  plus  promptement.  que  M.  de  Choiseul 
avait  l'habitude  de  le  hâter...  Enfin  il  ose  tout  :  d'abord, 
l'obstacle  plus  qu'inattendu  qu'il  trouva,  le  surprend;  mais 
il  avait  trop  d'art  et  de  talent  pour  qu'il  pût  un  instant 
arrêter  ses  transports.  Il  n'en  devint  que  plus  pressant. 
Mais  notre  cruelle  épingle  présentant  une  pointe  dange- 
reuse, et  paraissant  vouloir  défendre  son  maître,  blesse 
vivement  le  ministre,  qui  jette  un  cri  perçant...  Mme  Du- 
barrv  fait  un  grand  éclat  de  rire,  la  confiance  de  ses 
attraits  ne  lui  permettant  pas  de  prévoir  les  suites  funestes 
de  cet  incident;  elles  n'étaient  cependant  que  trop  réelles: 
elle  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir.  En  vain  le  ministre 
espéra-t-il  du  temps  et  de  la  chaleur  de  son  imagination 
le  changement  d'un  état  humiliant  qui  empirait  de  plus  en 
plus  ;  en  vain,  ayant  perdu  tout  espoir,  voulut-il  réparer  ses 
torts  involontaires  par  le  brillant  de  son  esprit  (il  y  a  des 
choses  qu'on  ne  remplace  pas),  malgré  lui  le  décousu 
amena  l'ennui,  l'humeur  ne  tarda  pas  à  paraître;  Mme  Du- 
barrv.  ouvrant  tout  à  coup  la  porte,  dit  en  sortant  d'un 
air  contraint  :  —  «  Adieu,  monsieur  le  Duc,  je  crois  que  j'en 
tends  le  roi  rentrer.  »  Pour  comble  de  malheur,  on  assure 
qu'à  peine  elle  avait  mis  le  pied  hors  de  son  cabinet,  qu'il 
se  sentait  plus  digne  d'elle...   Mais , qu'importe,  l'à-propos 
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fait  lout  dans  ce  cas...  Au  reste,  le  ministre  fut  renvoyé 
deux  jours  après...  et  en  allant  a  (  hanteloup,  OÙ  il  «'tait 
exilé,  comme  chacun  dans  sa  voiture  dissertait  sur  la  cause 
de  sa  disgrâce,  sur  ce  qu'il  avait  fait,  sur  ce  qu'il  aurait 
dû  faire,  il  ne  répondit  que  ces  mots,  en  soupirant  :  «  AhJ 
M""'  de  Pompatlour  portait  aussi  des  épingles,  mais  sûre- 
ment ne  les  plaçait  pas  si  mal!  »  A  peine  la  favorite  entra 
chez  elle,  que  le  roi  arriva  de  la  chasse;  sa  maîtresse  se 
refusa  d'autant  moins  à  des  empressements,  qu'il  semblait 
qu'elle  eût  à  se  venger  de  l'affront  qu'elle  axait  reçu; 
jamais  le  monarque  ne  la  trouva  si  tendre;  ce  fut  une 
occasion  de  redemander  son  épingle  :  on  la  lui  rendit;  il 
s'iiblait  qu'il  devinât  à  quel  point  elle  lui  avait  été  utile. 

Laissons,  un  instant,  l'épingle  retourner  dans  l'écrin 
du  roi,  et  voyons  par  quel  événement  elle  en  est  sortie 
pour  n'y  jamais  rentrer. 

M,le  C...,  charmante  actrice  de  la  Comédie- Française, 
axait  tourné  la  tête  à  M.  le  comte  d'Artois.  Après  lui 
axoir  résisté  longtemps,  quoiqu'elle  eût  beaucoup  d'attraits 
pour  lui,  on  n'imaginera  jamais  le  prix  qu'elle  mit  à  ses 
faveurs...  Ayant  entendu  parler  de  cette  épingle  célèbre, 
il  lui  vint  dans  la  tête  de  la  posséder;  et  ses  conditions 
furent  que  non  seulement  M.  le  comte  d'Artois  l'obtien- 
drait du  roi,  mais,  comme  on  devait  jouer  incessamment 
Le  Mariage  de  Figaro  pour  la  première  fois,  elle  voulut, 
de  plus,  que  son  amant,  pour  être  heureux,  lui  apportai 
cette  épingle  le  jour  de  la  première  représentation.  Elle 
trouvait  piquant  de  la  faire  passer  du  fichu  de  Mme  de 
Maintenon  et  de  la  tête  de  Louis  XIV  à  la  lettre  de 
Suzanne,  à  qui  elle  devait  servir  de  cachet.  Si  l'épingle 
n'arrivait  pas  au  jour  fixé,  le  marché  devait  être  nul. 
Ou'on  se  peigne  l'embarras  du  prince;  il  ne  savait  quel 
moven  employer  pour  avoir  cette  épingle  ;  pour  surcroît 
de  peine,  la  première  représentation  devait  être  quatre 
jours  après...  Il  se  désolait  de  la  bizarre  fantaisie  de  sa 
maîtresse  ;  enfin,  le  hasard  lui  fournit  un  moyen  dont  il 
profita.  Dans  ce  temps,  on  dansait  des  quadrilles.  Après 
s'être  informé  adroitement  par  M.  de  Laborde  de  ce  que 
contenait  l'écrin,  il  feignit  d'avoir  besoin  de  quelques 
diamants  qu'il  renfermait  pour  orner  ses  habits  le  jour  du 
bal    au    salon    d'Hercule;    le   roi   consentit   qu'on    les   lui 


histoire  d'une  épingle  245 

t...  -  «  Je  vais  les  chercher  moi-même,  dit  M.  le  comte 
d'Artois...  :  cela  me  fera  voir  cette  épingle  dont  j'ai  tant 
entendu  parler...  »  Axant  que  le  roi  eût  eu  le  temps  de 
répondre,  il  avait  déjà  été  dans  le  cabinet  faire  ouvrir 
l'écrin,  et,  pendant  qu'on  arrangeait  les  diamants,  substi- 
tué, sans  qu'on  s'en  aperçût,  une  épingle  à  peu  près  sem- 
blable à  celle  qu'il  désirait  tant,  et  qu'en  une  heure  de 
temps  il  porta  aux  pieds  de  M11,  C...  Il  était  temps  :  la 
i)ièce  allait  commencer.  L'épingle  cacheta  la  lettre  de 
Suzanne,  au  milieu  des  applaudissements,  des  transports 
du  public,  piqua  le  comte  Almaviva,  fut  payée  la  nuit 
même  par  le  l>onheur  du  prince...  mais,  perdue  sur  le 
théâtre  dans  les  différentes  mains  par  lesquelles  elle  passa. 
Mlîe  C...  fut  un  moment  fâchée;  mais  est-on  jamais  cou- 
pable aux  yeux  de  ce  que  l'on  aime!  Elle  s'excusa  à 
peine  auprès  de  M.  le  comte  d'Artois;..  Quant  à  lui,  il  fut 
plus  embarrassé,  car  le  garde  de  l'écrin  avait  bientôt 
reconnu  qu'il  n'avait  plus  la  véritable  épingle.  Une  pen- 
sion le  fit  taire,  et  la  fausse  épingle  est  dans  l'écrin.  où 
on  la  garde  avec  vénération.  Quant  à  l'autre,  elle  resta 
deux  jours  dans  la  poussière,  jusqu'au  moment  où  une 
danseuse,  plus  jolie  que  célèbre,  la  ramassa  de  distraction 
à  une  répétition  des  Amours  de  Bavard,  où  le  spectacle 
nécessaire  à  cette  pièce  exigeait  des  ballets.  Cette  dan- 
seuse, dont  le  nom  ne  fait  rien  à  l'histoire,  se  trouvait 
par  hasard  maîtresse  de  M.  d'Harland.  qui  fut  le  pre- 
mier mortel  assez  hardi  pour  se  frayer  une  nouvelle  route 
dans  les  airs,  dans  le  ballon  de  M.  Pilâtre  du  Rozier. 
depuis  victime  malheureuse  de  ses  talents  et  de  son  cou- 
rage. Cette  danseuse,  qui  n'était  légère  qu'en  dansant, 
adorait  son  amant.  On  peut  juger  de  l'état  horrible  où  elle 
fut.  en  songeant  aux  dangers  que  M.  d'Harland  allait 
courir.  Elle  eut  le  courage  de  le  conduire  à  la  Muette, 
d'où  son  nouvel  Icare  devait  abandonner  la  terre.  -  -  «  Au 
moins,  lui  dit-elle  au  moment  de  partir,  que  votre  pru- 
dence évite,  dans  ce  fatal  voyage,  tous  les  dangers  qui 
sont  inutiles  à  courir.  Cette  tresse  de  mes  cheveux  vous 
en  rappellera  le  souvenir.  »  En  finissant  ces  mots,  elle 
attacha  sur  son  cœur  cette  tresse  chérie  avec  notre  épingle 
prédestinée,  qui.  par  hasard,  se  trouva  sous  ses  doigt- 
ses  veux  se  couvrirent  de  larmes,  sa  tête  d'un  voile  épais. 
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et  son  amant  se  perdit  dans  les  airs.  Laissons  le  suivre  le 
projet  le  plus  hardi  que  l'on  ait  jamais  formé;  ne  nous 
occupons  <nic  de  notre  épingle.  LU  coup  de  vent  avant 
déchiré  un  Detil  drapeau  que  nos  voyageurs  portaient  en 
signe  de  triomphe,  sur  lequel  ils  avaient  écrit  l'époque, 
l'heure  de  leur  ascension,  M.  d'Harland  craignit  qu'il 
ne  fût  absolument  perdu,  et  s'efforçant  en  vain  fie  re- 
joindre les  deux  morceaux  de  l'étoffe,  l'épingle  devint 
nécessaire  pour  les  réunir.  Elle  fut  sacrifiée  à  cet  emploi  ; 
la  tresse  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  important  à  garder 
pour  M.  d'Harland;  enfin,  après  plusieurs  heures  de 
navigation  aérienne,  le  ballon  descendit  au  milieu  de,s 
applaudissements  universels.  Les  physiciens,  les  natura- 
listes, les  géomètres,  les  astronomes,  vinrent  en  foule  rendre 
hommage  à  nos  voyageurs.  Parmi  les  astronomes,  on  citait 
M.  Bailly  au  rang  des  plus  célèbres.  Pilâtre  lui  fit  l'hom- 
mage du  drapeau,  comme  une  marque  d'estime  pour  ses 
talents.  M.  Bailly  l'accepta,  et,  par  un  concours  de  cir- 
constances inouïes,  voilà  la  fameuse  épingle  fixée  au 
drapeau  aérien,  et  enfermée  dans  le  cabinet  d'un  astro- 
nome... Que  n'y  est-elle  restée!  elle  n'aurait  pas  servi 
dans  une  occasion  qui  ne  ressemble  en  rien  au  rôle  qu'elle 
avait  joué  jusqu'alors.  Mais  qui  peut  répondre  de  sa  des- 
tinée?... Le  jour  à  jamais  mémorable  où  le  roi,  contraint 
de  quitter  Versailles,  fut  conduit  en  triomphe  par  son 
peuple  à  l'Hôtel  de  ville  de  Paris,  M.  Bailly,  nommé 
maire  de  cette  ville  par  l'enthousiasme  populaire,  était 
chez  lui  à  attendre  l'instant  d'aller  à  l'Hôtel  de  ville  pour 
recevoir  le  monarque.  Le  roi  étant  arrivé  plus  tôt  qu'on  ne 
l'avait  cru,  un  cavalier  vint  à  toute  bride  prévenir 
M.  Bailly,  qui,  sortant  précipitamment,  oublia  le  ruban 
patriotique  qu'il  portait  depuis  deux  jours  à  sa  bouton- 
nière. Il  remonta  dans  son  cabinet  pour  le  chercher,  et  ne 
sachant  comment  l'attacher,  ses  veux  se  portèrent  sur 
l'épingle  qui  était  encore  au  drapeau  aérien.  Il  la  prit  avec 
précipitation,  fixa  son  ruban  par  elle,  et  courut  à  l'Hôtel 
de  ville...  Que  l'on  m'épargne  ici  des  détails  qui  ne  plai- 
raient peut-être  pas  à  tous  les  partis  ;  il  suffira  de  savoir 
que  le  sort  attaché  à  faire  passer  notre  épingle  par  les 
positions  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  opposées,  vou- 
lut qu'au  moment  où  M.   le  maire  présenta  une  cocarde 
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nationale  an  roi,  il  n'eut  pas  d'autre  moyen  de  l'attacher 
i  son  chapeau,  que  de  se  servir  de  l'épingle  prédestinée, 
qui,  trop  Faible  apparemment  pour  l'emploi  qu'on  lui 
destinait,  se  replia  vingt  fois  sur  elle-même,  mais  a  la  lin 
fixa  à  la  fois,  aux  veux  du  peuple  entier,  la  cocarde  de 
Louis  \YT  et  le  sort  du  plus  beau  royaume  de  l'univers. 
Récapitulons  en  peu  de  mots  les  différentes  positions  où 
s'est    trouvée    notre    épingle. 

D'abord,  sur  la  toilette  de  Ninon;  à  sou  ruban,  comme 
souvenir  d'un  rendez-vous  ;  au  fichu  de  Mme  de  Main- 
tenon  ;  à  la  gaze  de  Mme  de  Montespan  :  à  la  chemise  du 
roi  ;  dans  son  écrin,  par  la  faiblesse  de  Mme  de  Main- 
tenon  ;  à  la  plume  de  son  chapeau,  pour  recevoir  Jac- 
ques II;  au  bouquet  de  Mme  Dubarry;  à  sa  ceinture; 
dans  l'écrin  de  Louis  XV  ;  enlevée  par  M.  le  comte 
d'Artois;  possédée  par  Mlle  C...  ;  employée  comme  cachet 
à  la  lettre  de  Suzanne  dans  Le  Mariage  de  Figaro;  deux 
jours  perdue;  de  là  dans  les  mains  d'une  danseuse;  atta- 
chée à  l'habit  de  M.  d'Harland,  pour  y  fixer  une  tresse  de 
rheveux  :  à  l'étendard  aérien  ;  dans  le  cabinet  de  M.  BailL  ; 
à  sa  boutonnière,  et  enfin  à  la  cocarde  nationale  de 
Louis  XVI...  Que  croit-on  maintenant  qu'elle  est  devenue? 
Elle  fut  perdue  pour  la  seconde  fois  pendant  longtemps, 
et  retrouvée  dans  le  Louvre  par  une  garde-malade,  qui. 
appelée  auprès  de  M.  de  Mirabeau,  et  chargée  de  l'en- 
sevelir, attacha  par  elle  un  des  coins  de  son  linceul.  Il 
semble  que  le  destin  ait  voulu  finir  son  sort  si  remarquable 
avec  celui  de  l'homme  le  plus  extraordinaire  de  son  temps. 
Sûrement  elle  ne  reverra  jamais  le  jour,  à  moins  que, 
dans  la  suite  des  temps,  l'inconstance  populaire  n'aille 
insulter  à  la  cendre  d'un  homme  que  l'enthousiasme  natio- 
nal a  couronné  à  sa  mort.  Ce  qui  rapellerait  ses  propres 
paroles  :  //  y  a  bien  près  du  Capitale  à  la  roehe  Tar- 
pêienne  (i). 


(i)   L'auteur    écrivait    à    l'instant    où    Mirabeau    venait    d'être    placé    au 
Panthéon. 


LE    CHEVALIER  DE  BOUFFLERS 

(1738-1815) 


JUSQUE  vers  le  commencement  du  xvme  siècle,  le  nom  de 
Boufflers  signifie  générosité  et  bravoure.  Il  est  porté  par 
des  maréchaux  occupés  à  enlever  des  places  et  à  gagner 
des  batailles.  Puis,  brusquement,  il  change  de  sens.  Les 
femmes,  aux  dépens  des  hommes,  se  chargent  de  lui  fournir 
une  célébrité.  Il  devient  dès  lors  synonyme  d'esprit  et  de 
galanterie. 

Marie-Catherine  de  Beauveau-Craon,  épousant  Louis- 
François,  marquis  de  Boufflers-Remiencourt,  contribue  puis- 
samment à  opérer  cette  mutation  de  sens.  C'est  une  femme 
charmante,  trépidante,  légère  comme  une  oiselle  et  qui  ne 
veut  point  passer  la  vie  en  méditation  austère.  Elle  vient 
à  la  cour  de  Lorraine  à  l'époque  où  le  débonnaire  Stanislas 
prend  possession  du  duché.  Il  est  dans  son  tempérament 
d'être  coquette  et  dans  le  goût  du  prince  de  le  remarquer. 
Si  bien  que  les  événements  prennent  ^ne  tournure  dont  elle 
demeure  fort  satisfaite.   Aussi  écrit-elle   : 

De  plaire,  sans  aimer,  j'eus  un  jour  fantaisie, 
Je  ne  cherchais  qu'un  simple   amusement; 
L'amusement    devint    un    sentiment, 
Le  sentiment  le  bonheur  de  ma  vie  (i). 

Cependant,  pour  mouvementer  ce  bonheur,  Mme  de  Bouf- 
flers adjoint  au  prince  son  intendant,  M.  de  la  Galaisière  (2). 
La  tendresse  violente  de  l'un  pimente  l'amour  monotone  de 
l'autre.  De  M.  de  Boufflers,  il  n'est  plus  jamais  question.  Si 
bien  que  l'on  se  demande  lequel,  du  mari  et  des  deux  amants, 


(1)  Nouveaux    mélanges    de    Mme   Necker,    Paris,    1801,    I.    219. 

(2)  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  1868,   I,  38.   Voy.   aussi  :  Gaston  Mau- 
gras  :  La  cour  de  Lunéville  au  xvin',  s.,   Paris,  Pion,   1904,  in-8°. 


Chevalier  de  Boufflers 
(lithographie  placée  au  début  de  ses  œuvres,  édit.  de  l'an  XI  i. 
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réclamerail  ave<  certitude  la  paternité  (!«•  Stanislas- Jean 
de  Boufflers,  lorsque,  le  31  mai  1738,  il  vient  au  monde,  au 
rours  d'un  voyage,  sur  la  grande  route  de  Lorrain* 

Personne,  et  pas  même  les  intéressés,  n'a  songé  .■  effec- 
tuer cette  enquête  délicate,  Stanislas-Jean  épanouil  comme 
une  Heur  son  -ourire  et  montre,  dès  l'âge  tendre,  qu'il  aura 
l'esprit,  la  beauté  et  les  propensions  galantes  de  sa  m 
Il  découvre  rapidement  quelle  place  importante  celle-ci  tient 
en  la  petite  cour  qu'environne  la  mélancolie  des  Vosges.  Il 
ne  s'en  formalise  pas.  Un  jour  que  Mme  de  Bouffler-  s'étonne 
que  l'on  puisse  entretenir,  en  son  cour,  de  la  dévotion  pour 
un  Dieu  dont  on  n'a  nulle  connaissance  et  se  refuse  à  l'ai- 
mer  : 

—  Ne  répondez  de  rien,  lui  dit  le  jeune  garçon;  si  Dieu 
se  faisait  homme  une  deuxième  fois,  vous  l'aimeriez  sûre- 
ment  (1). 

A  titre  de  cadet,  cet  adolescent  est  destine  à  l'état  ecclé- 
siastique. Stanislas  lui  assure  déjà  des  bénéfices  qui  l'ai- 
deront à  endurer,  sans  souffrir,  la  soutane.  Mmc  de  Bouf- 
flers lui  donne  mieux  encore,  en  la  personne  de  l'abbé 
Porquet.  Ce  précepteur  s'occupe  aussitôt  de  tourner  son  élève 
vers  les  œuvres  de  la  chair  en  prêchant  d'exemple.  De  telle 
sorte  que  Stanislas-Jean  ignore  tout  de  la  théologie  lorsque 
l'heure  vient  de  se  claustrer  en  un  séminaire.  Des  femmes 
libertines  et  des  hommes  sceptiques  lui  ont  singulièrement 
inculqué  l'honneur  de  la  chasteté.  Et  Voltaire,  qui  resplen- 
dit dans  l'entourage  du  roitelet  lorrain,  considère  un  peu 
cemme  un  fils  de  son  esprit  cet  enfant  précoce. 

«  Et  pensant  à  cette  cour  de  Lunéville,  écrit  plus  tard 
Boufflers,  je  crois  plutôt  me  souvenir  de  quelques  pages 
d'un  roman  que  de  quelques  années  de  ma  vie.  »  En  fait,  le 
rcman  s'est  déjà  échafaudé.  Le  jeune  homme  s'est  épris  d'une 
jouvencelle,  et  les  phases  de  cette  passion  seront  contées  en 
une  bluette  délicieuse  :  Aline,  reine  de  Golconde  (2).  C'est 
au  séminaire  où  il  entre  peu  après  que  notre  héros  écrit 
ce  conte  et  beaucoup  d'autres  pièces  qui  indiquent  un 
état  d'esprit  parfaitement  éloigné  de  la  religion. 

Au  sortir  de  la  maison  catholique,  Boufflers  troaue  incon- 
tinent son  petit  collet  d'abbé  contre  l'habit  bleu  des  cheva- 
liers de  Malte  et  ne  songe  nlus  qu'à  l'aventure. 

Il  écrit  plaisamment  à  Voltaire   : 


(1)  Ibid.,    II.    3°4- 

(2)  Publiée  en  1761,  s.  indication  de  lieu,  in-8°,  de  32  p.,  réimpr.  à 
Paris,  en  1768,  in-8°.  Sur  ce  roman,  voyez  Grimm  :  Correspondance  litté- 
raire,   t.    VI,    P-    85. 
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J'aimais  alors  toutes  les  femmes, 
Toujours  brûlé  de  feux  nouveaux. 

Je  prétendais  d'Hercule  égaler  les  travaux, 
Et  sans  cesse  auprès  de  ces  dames 

Etre   l'heureux  rival  de  cent  heureux  rivaux. 

fe   regrette  aujourd'hui  mes  petite   madrigaux, 

Je  regrette  les  airs  que  j'ai  faits  pour  les  belles, 
je  regrette  vingt  bons  chevaux 
Que,   courant   par  monts   et  par   vaux, 
J'ai,   comme   moi,   crevés   pour  elles; 
Et  je  regrette  encor  bien  plus 

Ces  utiles  moments  qu'en  courant  j'ai  perdu-. 

Pourtant  ce  jeune  écervelé  ne  veut  pas  avoir  pris  l'épée 
à  titre  d'ornement  de  parade.  Il  entend  se  conduire  en  sol- 
dat. Capitaine  de  hussards,  il  gagne,  par  sa  vaillante  con- 
duite, durant  la  campagne  de  1762  en  Hanovre,  la  croix  de 
Saint-Louis.  Après  la  paix  de  Versailles,  il  partage  sa  vie 
entre  Paris  et  Lunéville.  «  Choyé  par  les  philosophes...  ; 
convié  à  toutes  les  fêtes,  celles  de  l'esprit  comme  celles  de 
la  galanterie;  brillant  aussi  bien  dans  les  salons  de  Mme  du 
Deffand  ou  de  la  maréchale  de  Luxembourg  que  dans  les 
soupers  de  Mlle  Quinault  ou  de  Sophie  Arnoult,  aimé  de 
toutes  les  femmes,  et  le  leur  rendant  bien;  jamais  à  court 
de  bons  mots  et  de  couplets;  galant,  quelquefois  libertin; 
défendant  ses  épigrammes  môme  à  la  pointe  de  l'épée, 
comme  le  prouve  son  duel  avec  le  vicomte  de  Roncheroles 
à  l'occasion  de  sa  chansons  des  Jeunes  gens;  passionné  pour 
les  voyages,  pour  les  courses  de  chevaux;  jetant  l'argent  à 
pleines  mains,  aimant  les  arts  comme  il  aimait  les  plaisirs, 
maniant  le  crayon  oresque  aussi  bien  que  la  plume,  il  était 
le  type  de  cette  noblesse  du  XVIIIe  siècle,  spirituelle,  galante, 
philosophe,  légère,  avant  beaucouo  de  défauts  peut-être, 
mais  aussi  beaucoup  de  aualités  (1).   » 

Mais  le  goût  de  la  société  et  les  succès  de  toutes  sortes 
qu'il  y  obtient  ne  l'empêchaient  pas  de  trouver,  à  courir  le 
monde,  un  agrément  incomparable.  Tour  à  tour,  il  visite 
l'Allemagne,  l'Angleterre,  la  Pologne.  Il  accepte,  à  Ferney, 
l'hospitalité  ravie  de  Voltaire  qui  l'aime  comme  peut-être 
jamais  il  n'aima  personne.  Chargé  d'une  mission  diploma- 
tique en  Allemagne,  il  s'en  acquitte  d'une  façon  charmante 
et  en  rapporte  la  plus  agréable  de  ses  poésies.   On  le  voit, 


(1)     Eugène     As<e  :     Notice,    en     tête    des     Contes    de    Boufflers,     Paris, 
Jouaust,   1878,    in-18. 
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ur    peu   i)lus  tard,   guerroyant  contre   Catherine    II,    Impéra 
trice  de  Russie,  parmi  les  troupes1  confédérées  de  Pologne. 
Plus  tard  encore,  il  gouverne,  d'une   main   ferme  ël   d'une 
intelligence  perspicace,  la  colonie  du   Sénégal  dont  on   lui 
<  onfie  les  desl  inées  (i). 

Il  s'est  peu  à  peu,  avec  l'âge,  assafgi.  Peut-être  la  ten- 
dresse  de  Mmc  de  Sabran  a-t-elle  réussi  à  orienter  vers  la 
gravité  son  âme  frivole.  Krançoise-Eléonore  de  Jean  de 
Manville  «  rencontra  dan>  le  monde  le  chevalier  de  Bouf- 
flers  ;  un  goût  commun  pour  la  peinture  et  la  poésie  les 
rapprocha  d'abord,  puis  un  sentiment  plus  tendre  fit  le  reste  ; 
le  tour  de  l'hymen  ne  devait  venir  que  longtemps  après  (2).  » 

Unanimement  écrivains  et  peintres  s'accordent  à  représen- 
ter cette  femme  sous  une  forme  merveilleuse.  Elle  est  toute 
beauté,  tout  esprit,  toute  bonté.  Elle  dispose  de  qualités 
ineffables.  Elle  est,  dans  l'existence  de  Boufflers,  le  repos, 
la  quiétude,  le  charme,  le  parfum  rare.  Parce  qu'il  a  beau- 
coup pratiqué  les  péronnelles  délurées  qui,  de  la  rue  au 
boudoir,  attendirent  de  lui  le  ravissement  d'une  heure,  il 
sait  quel  prix  il  convient  d'attacher  à  l'amour  dévoué  de  cet 
être  de  prédilection.  Le  voici,  dès  maintenant,  qui  devient, 
comme  un  godelureau  de  province,  sentimental,  constant, 
tourmenté  de  tristesse.  Du  fond  de  son  Sénégal,  il  écrit  un 
journal  où  tous  les  mouvements  de  son  cour  sont,  avec  exac- 
titude, consignés.  Et  Mme  de  .Sabran,  restée  en  France,  tient 
un  journal  parallèle.  A  parcourir  les  deux  écrits,  on  sent 
qu'il  n'est  plus  question  de  bagatelles,  mais  d'une  passion 
ferme  et  forte.  Le  chevalier,  pour  son  compte,  ne  raille  pas. 
Il  lui  est  exquis  de  connaître,  dans  l'exil,  que  cette  femme 
le  considère  comme  son  époux,  son  amant,  son  ami,  son 
univers,  son  âme,  son  dieu  (3).  Il  a,  de  son  côté,  son  portrait 
dans  sa  chambre;  il  lui  parle,  les  larmes  aux  yeux.  Il  le 
baise  avec  un  frémissement  de  tout  son  être  (4).  S'il  demeure 
assidu  à  son  poste  lointain,  c'est  pour  conquérir  la  fortune 
et  décupler  le  bonheur  qu'il  se  promet. 

Au  dire  des  uns,  le  chevalier  épouse  Mme  de  Sabran  en 
1787,  au  retour  de  son  gouvernement  africain.  Les  autres 
prétendent,  au  contraire,  que  le  mariage  fut  retardé  jus- 
qu'en 1793  et  célébré,  durant  l'émigration,  à  Breslau.  Car 
Boufflers,   après  quelques  velléités  de  se  mêler  au  tumulte 


(1)  Voyez:   Paul   Bonnefon  :   Le   Chevalier  de  Boufflers   au  Sénégal.   Let- 
tres et  doc.  inédits,   Paris,   Mercure  de  France,   1910. 

(2)  Honoré   Bonhomme  :  irz  Société  galante   et   littéraire  au   xvm"  siècle, 
Paris,   Rouveyre,   1880,   n.    17. 

(3)  Journal   de   Mme   de   Sabran,   édit.    de    Magnien   et    Prat, 

(4)  Journal  de  Boufflers,   passim. 
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révolutionnaire,  se  retire  bientôt  en  Allemagne.  A  Berlin,  le 
prince  Henri  et  le  roi  Frédéric-Guillaume  lui  manifestent 
une  sympathie  très  vive.  L'un  lui  ouvre  L'académie  de  cette 
cité  ;  L'autre  lui  offre,  en  Pologne,  un  terrain  immense  pour 
y  fonder  une  colonie  d'émigrés.  Sans  doute  le  projet  de 
fonder  cette  colonie  n'eut-il  pas  même  un  commencement  de 
réalisation.  Au  moin>  ést-ij  certain  que  Boufflers  et  Mm*'  de 
Sabran  habitèrent  ensemble,  sur  la  propriété  concédée  libé- 
lalement,  une  maison  délabrée  que  leur  amour  illumina. 

Ils  rentrèrent  en  France  vers  l'an  1800,  et  le  chevalier, 
devenu  marquis,  par  la  mort  de  son  frère  aine,  reprit  sa 
production  littéraire,  continuée  d'ailleurs  en  Allemagne.  11 
publia  sans  succès  un  ouvrage  à  prétentions  métaphysiques  : 
Le  Libre  arbitre  (1),  où  l'on  a  quelque  peine  à  retrouver  la 
personnalité  de  l'ancien  badin.  Cet  ouvrage  indique  que  son 
esprit  s'est  profondément  transformé.  Le  faiseur  d'épigram- 
mes  et  de  versiculets  galants  s'est  endormi.  Il  cède  la  place 
à  un  bourgeois  tranquille  et  souriant  auquel  l'Académie  fran- 
çaise rend  le  siège  qu'elle  lui  avait  donné  quelques  mois 
avant   la   Révolution   (2). 

<(  M.  de  Boufflers,  dit  un  contemporain,  terminera  sa  car- 
rière comme  il  l'a  commencée,  en  étant  le  plus  heureux  et 
le  plus  aimable  des  hommes.  Comment  ne  le  serait-il  pas? 
11  est  trop  supérieur  pour  avoir  des  prétentions.  Il  n'est  ni 
sur  la  ligne,  ni  sur  le  chemin  de  qui  que  ce  soit  au  monde. 
On  rend  sans  peine  justice  à  son  talent,  qui  est  unique  dans 
quelques  pièces  de  vers  ;  dans  ses  couplets,  chaque  mot  est 
un  trait  :  il  est  surtout  admirable  quand  on  ne  le  croit  que 
négligé.  M.  de  Boufflers  a  plu  sans  que  l'on  sache  comment; 
mais  c'est  par  la  grâce,  le  goût  et  un  certain  abandon  qui 
fait  qu'il  ne  ressemble  qu'à  lui. 


(1)  Paris,    Buisson,    1808,    in-8°. 

(2)  Ceci  ne  l'empêche  point  de  réunir  ses  poésies  et  ses  contes  et  d'en  au- 
toriser la  publication.  Il  existe  un  grand  nombre  d'éditions'  de  ses  ouvra- 
ges légers.  Citons  parmi  les  plus  intéressantes,  sinon  les  plus  dignes  d'être 
consultées  fructueusement,  jusqu'à  ce  jour  :  Œuvres  du  chevalier  de  Bouf- 
flers (La  Haye,  1780,  in-16);  Œuvres,  etc.  (La  Haye,  Delune,  1781,  in-12); 
Œuvres  du  chevalier  de  Boufflers,  nouv.  éd.  augm.  de  plusieurs  morceaux 
qui  n'ont  pas  encore  paru  (A  Paris,  MDCCXCIX,  2  v.  net.  in-12.  4  fig.); 
Œuvres  du  C.  Stanislas  Boufflers,  membre  de  la  ci-devant  Académie  fran- 
çaise, seule  éd.  avouée  et  corrigée  far  l'auteur,  où  se  trouvent  un  grand 
nombre  de  pièces  inédites  (A  Paris,  chez  L.  Pelletier,  an  XI,  in-S ", 
portr.)  ;  Œuvres,  etc.,  préc.  d'une  Histoire  de  Boufflers  par  Arsène  Hcus- 
sâ-ye  (Paris,  Didier,  1856,  in-18);  Contes  de  Boufflers.  Cont'.s  en  vers. 
Contes  en  frose,  préc.  d'une  not.  par  Eug.  Asse.  Portr.  grav.  «à  l'eau- 
ferte  par  Lalauze  (Paris,  libr.  des  Bibliophiles,  1878,  in-18);  Contes,  etc., 
avec  une  notice  bio-bibliogr.  par  O.  Uzanne  (Paris,  Quantin,  1878, 
in-8°),  etc. 
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«  Enfin,  après  avoir  eu  tous  les  mécomptes  d'un  esprit  supé- 
rieur el  d'un  Miur  ami  du  bien,  on  dit  qu'il  s'occupe  d'agri- 
culture et  dr  métaphysique,  deux  honorable-  retraites  où,  si 
Ton  peut  encore  être  trompé,  ce  n'est  plus,  du  moins,  par 
1rs  hommes  (i).  » 

Près  de  Saint-Germain,  en  son  ermitage  de  Saint-Léger, 
ayant  vainement  tenté  d'obtenir  de  Napoléon  un  emploi 
même  modeste,  Boufflers  meurt  le  18  janvier  1 8 1 5,  plein  de 
philosophie  et  de  sérénité.  Et  ne  voulant  pas  que  des  mal- 
veillants troublent,  par  quelques  mauvaises  poésies,  son  der- 
nier sommeil,  il  écrit  lui-même  l'épitaphe  dont  il  souhaite 
que  l'on  orne  sa  tombe    : 

Ci-gît  un  chevalier  qui,  sans  cesse,  courut, 

Qui,  sur  les  grands  chemins,  naquit,  vécut,  mourut, 

Pour   prouver   ce   qu'a  dit   le   sage, 

Que  notre  vie  est  un  voyage. 


AUNE 

Reine  de  Golconde. 


E-pître. 

Par  votre  ordre,  belle  E liante, 
Je  vais  du  léger  Hamilton, 
Avec  une  voix  moins  brillante, 
Essayer  de  prendre  le  ton. 
Il  avait  une  douce  lyre 
Dont   il    jouait   adroitement, 


(1)  Mémoires  et  Mélanges  du  prince  de  Ligne,  Paris,  1827,  t.  II,  p.  406. 
Ailleurs  (tome  IV,  p.  335)  l'auteur  ajoute:  «  Floveros  a  du  singe,  du 
follet,  du  léger,  du  nrolond,  de  l'inquiet  et  de  l'insouciant...  Il  avait  été 
philosophe  le  sabre  à  la  main,  la  chanson  ou  la  pipe  à  la  bouche;  il  l'est 
encore  la  serpette  et  le  râteau  à  la  main...  Pauvre  homme  d'église,  mais 
brillant  homme  de  yuerre  ;  malheureux  homme  d'Etat,  mais  brillant 
homme  de  lettres,  il  s'est  montré  supérieur  à  six  académiciens  par  ^;i 
réponse  au  discours  de  réception  de  l'abbé  Barthélémy  qui  est  un  chef- 
d'œuvre.   La  Reine  de   Golconde,  en  est  un   autre.   » 
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Même  au  milieu  de  son  délire    : 
Moi,   je  n'ai  qu'un   sistre   allemand; 
Et  les  sons  aigres  que  j'en  tire, 
Ne  peuvent,   à  ce  que  je  crois, 
Bien   accompagner  que   ma   voix. 
Mais  sans  m'arrêter  davantage, 
Je  vais  vous  raconter  comment 
Aline,    auprès    de    son    village, 
Troqua,    dans   un   vallon  charmant, 
Son  innocence  et  son  laitage 
('outre   un   joli   petit  enfant. 
Vous,   en  pareille  circonstance. 
Voici  ce  que  vous  auriez  fait    : 
Vous   auriez   mangé   votre   lait, 
Et  conservé  votre  innocence. 
Aline,    de  cet   enfant-là 
Dont  le  hasard  m'avait  fait  père, 
Fit  à  ses  parents  un  mystère. 
Mais   sa  taille  à  la  fin  parla; 
Sa  mère  même  apprit  par   là 
Qu'elle  serait  trop  tôt  grand 'mère. 
J'ai   remarqué   que   les   parents 
Ont   tous  un   singulier  caprice    : 
Ils  veulent  qu'on   les   avertisse, 
Avant  de  faire  des  enfants  ; 
Mais   il   est    rare   qu'on    le  puisse. 
Mon  Aline  n'avertit  pas. 
Faute  d'avoir  prévu   le  cas. 
La   maudite   mère   en    furie, 
Donne  cent  coups   à  ma  beauté  ; 
Son  doux  visage  est  souffleté, 
Sa  gorge  d'albâtre  est  meurtrie; 
Et  pour  comble  de  cruauté, 
Mon   brutal   beau-père  irrité 
Chasse  à  jamais  de  sa  patrie 
Aline  et   ma   postérité. 
Cependant,    malgré  ce   tapage, 
Pour  Aline  rassurez-vous; 
Le  ciel  est  toujours  assez   doux 
Pour  la  beauté  qui  n'est  pas  sage  ; 
Et   jamais   un   joli    visage 
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Ne    fut,    «lit  on,    mangé  des   loups. 
D*  Aline  une  ville  inconnue 
Reçut  un  petit  citoyen    : 
Partout  elle   fut   bien   reçu»-  : 
Elle  ne  manqua  plus  de  rienj 
Et    des  gens,   qui   depuis   Tout   vue, 
M'ont   dit  qu'elle  se  portait  bien. 
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J'E  m'abandonne  à  nous,  ma  plume;  jusqu'ici  mon  esprit 
vous  a  conduite,  conduisez  aujourd'hui  mon  esprit,  et 
commandez  à  votre  maître. 

Le  sultan  des  mille  et  une  nuits  interrogeait  Dinazarde  : 
le  géant  Molinos,  son  bélier  ;  et  on  contait  des  histoires  : 
contez-m'en  aussi  quelqu'une  que  je  ne  sache  pas.  Il  m'est 
égal  que  vous  commenciez  par  le  milieu  ou  par  la  fin. 

Pour  vous,  mes  lecteurs,  je  vous  avertis  d'avance  que 
c'est  pour  mon  plaisir,  et  non  pour  le  vôtre  que  j'écris. 
Vous  êtes  entourés  d'amis,  de  maîtresses  et  d'amants;  vous 
n'avez  que  faire  de  moi  pour  vous  amuser;  mais  moi  je 
suis  seul,  et  je  voudrais  bien  me  tenir  bonne  compagnie 
moi-même. 

Arlequin,  en  pareil  cas,  appelle  Marc-Aurèle,  imfiera- 
tor  romain,  à  son  secours  pour  s'endormir  :  moi  j'ap- 
pelle la  reine  de  golconde  pour  me  réveiller. 

J'étais  dans  un  âge  où  un  univers  nouveau  se  déploie 
à  des  organes  à  peine  développés;  où  de  nouveaux  rap- 
ports nous  lient  aux  êtres  qui  nous  environnent  ;  où  des 
sens  plus  attentifs,  où  une  imagination  plus  ardente  nous 
fait  trouver  de  plus  vrais  plaisirs  dans  de  plus  douces 
illusions;  j'avais  quinze  ans,  en  un  mot,  et  j'étais  loin 
de  mon  gouverneur,  sur  un  grand  cheval  anglais,  à  la 
queue  de  vingt  chiens  courants  qui  chassaient  un  vieux 
sanglier  :  jugez  si  j'étais  heureux.  Au  bout  de  quatre 
heures,  les  chiens  tombèrent  en  défaut  et  moi  aussi.  Je 
perdis  la  chasse.  Après  avoir  longtemps  couru  à  toute  bride, 
comme  mon  cheval  était  hors  d'haleine,  je  descendis.  Nous 
nous  roulâmes  tous  deux  sur  l'herbe,  ensuite  il  se  mit  à 
brouter  et  moi  à  déjeuner. 


Le  vrai  bonheur    par  Moreau  le  jeune  (gravé  par  Simonet). 
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Je  déjeunais  avec  du  pain  et  une  perdrix  froide,  dans 
un  vallon  riant,  formé  par  deux  coteaux  couronnés  d'ar- 
bres verts  :  une  échappée  de  vue  offrait  à  mes  yeux  un 
hameau  bâti  sur  la  pente  d'une  colline  éloignée,  dont  une 
vaste  plaine,  couverte  de  riches  moissons  et  d'agréables 
vergers,   me  séparait. 

L'air  était  pur  et  le  ciel  serein  ;  la  terre  encore  bril- 
lante des  perles  de  la  rosée,  et  le  soleil,  à  peine  au  tiers 
de  sa  course,  ne  lançait  encore  que  des  feux  tempérés, 
qu'un  doux   zéphir  modérait  par  son  haleine. 

Où  sont-ils  ces  amateurs  de  la  nature,  qui  savent  si 
bien  jouir  d'un  beau  temps  et  d'un  joli  paysage?  c'est  pour 
eux  que  je  parle;  car  pour  moi  j'étais  alors  moins  occupé 
de  cet  objet,  que  d'une  paysanne  en  corset  et  en  cotillon 
blanc,  que  je  voyais  venir  de  loin  avec  un  pot  au  lait 
sur  la  tête.  Je  la  vis,  avec  un  secret  plaisir,  passer  sur 
une  planche  qui  servait  de  pont  au  ruisseau,  et  suivre 
un  sentier  qui  devait  conduire  ses  pas  auprès  de  l'endroit 
où  j'étais  assis.  En  approchant  elle  me  parut  d'une  grande 
fraîcheur  ;  et  sans  rien  concevoir  de  ce  qui  se  passait 
au-dedans  de  moi,  je  me  levai  pour  aller  à  sa  rencontre. 
Chaque  pas  que  je  faisais  l'embellissait  à  mes  yeux,  et 
bientôt  j'eus  regret  à  tous  ceux  que  j'aurais  pu  faire  pour 
la  voir  plus  tôt.  La  Géorgie  et  la  Circassie  ne  produisent 
que  des  monstres  en  comparaison  de  ma  petite  laitière,  et 
jamais  une  créature  aussi  parfaite  n'avait  orné  l'univers. 
Ne  sachant  quel  compliment  lui  faire,  pour  entrer  en 
conversation  avec  elle,  je  lui  demandai  à  boire  un  peu  de 
son  lait  pour  me  rafraîchir.  Je  lui  fis  ensuite  quelques 
questions  sur  son  village,  sur  sa  famille,  sur  l'âge  qu'elle 
avait.  Elle  répondit  h.  tout  avec  la  simplicité  de  son  âge  ; 
et  comme  elle  avait  une  fort  jolie  bouche,  je  lui  trouvai 
beaucoup  d'esprit. 

Je  sus  qu'elle  était  du  hameau  voisin,  et  qu'elle  s'ap- 
pelait Aline.  —  «  Ma  chère  Aline,  lui  dis-je,  je  voudrais 
bien  être  votre  frère  (ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire).  » 
—  «  Et  moi  je  voudrais  bien  être  votre  sœur,  »  me  répon- 
dit-elle. —  «  Ah  !  je  vous  aime  pour  le  moins  autant  que  si 
vous  l'étiez,  »  ajoutai-je  en  l'embrassant.  Aline  voulut  se 
défendre  de  mes  caresses,  et  dans  les  efforts  qu'elle  fit,  son 
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pot  tomba,  et  son  lait  coula  à  grands  flots  dans  le  sentier. 
Elle  se  mit  à  pleurer  :  et  se  dégageant  brusquement  de  mes 
bras,  elle  ramassa  son  pot  et  voulut  se  sauver.  Mais  en  cou- 
rant son  pied  glissa  sur  la  voie  lactée,  elle  tomba  à  la  ren- 
verse ;  je  volai  à  son  secours,  mais  inutilement;  une  puis- 
sance plus  forte  que  moi  m'empêcha  de  la  relever,  et 
m'entraîna  dans  sa  chute...  J'avais  quinze  ans,  et  Aline 
quatorze  :  c'était  à  cet  âge  et  dans  ce  lieu  que  l'amour 
nous  attendait  pour  nous  donner  ses  premières  leçons.  Mon 
bonheur  fut  d'abord  troublé  par  les  pleurs  d'Aline;  mais 
bientôt  sa  douleur  fit  place  à  la  volupté,  elle  lui  fit  aussi 
verser  des  larmes.  Et  quelles  larmes  !  Ce  fut  alors  que  je 
connus  vraiment  le  plaisir,  et  le  plaisir  plus  grand  d'en 
donner  à  ce  qu'on  aime. 

Le  temps,  qui  semblait  avoir  cessé  d'exister  pour  nous, 
suivait  sa  marche  pour  le  reste  de  la  nature,  et  le  soleil 
incliné    vers    l'horizon    rappelait    les    bergers    à    leurs    ca- 
banes,  et  les  troupeaux  à  leurs  étables;   l'air  retentissait 
du  son  des  cornemuses  et  des  chants  des  travailleurs  qui 
retournaient  au  repos.  «  Il  est  temps  que  je  m'en  aille,  dit 
Aline,    car   ma   mère   me  battrait.    »    Je   respectais   encore 
ma  mère   dans  ce  temps-là    :   je  n'eus   pas   l'esprit   de  la 
désabuser  du  respect  qu'elle  avait  pour  la  sienne.  —  «  J'ai 
perdu  mon  lait  et  mon  honneur,  ajouta-t-elle,  mais  je  vous 
le  pardonne.  »  —  a  Allez,  lui  dis-je,  vous  êtes  plus  blanche 
que  votre  lait,  et  le  plaisir  vaut  mieux  que  l'honneur.   »  Je 
lui  donnai  le  peu  d'argent  que  j'avais  sur  moi,  et  un  anneau 
d'or  que  je  portais  au  doigt  :  elle  me  promit  de  ne  jamais 
le  perdre.    Nos  visages  toujours  collés   l'un  contre  l'autre 
se  séparèrent  humides  de  larmes  et  de  baisers.   Je  remon- 
tai  à   cheval,    et   après   avoir   suivi   aussi   loin   que  je   pus 
des  yeux  ma  chère  Aline,   je  fis  mes  derniers  adieux  aux 
lieux  consacrés  par  mes  premiers  plaisirs,  et  je  revins  au 
château  de  mon  père,  bien  fâché  de  n'être  point  un  petit 
pavsan  du  hameau  d'Aline. 

J'avais  bien  résolu  de  ne  plus  aller  à  la  chasse  ailleurs 
que  dans  ce  charmant  vallon,  et  de  faire  grâce,  en  faveur 
de  la  belle  Aline,  à  tous  les  gibiers  de  la  province  ;  mais 
ces  projets  si  chers  à  mon  cœur  s'évanouirent  comme  un 
songe.  J'appris  en  arrivant,  que  des  nouvelles  imprévues 
forçaient  mon  père  à  partir  le  lendemain  pour   Paris.    Il 
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m'emmena  avec  lui.  J'embrassai  ma  mère  en  pleurant,  mais 
c'était  Aline  que  je  pleurais. 

Le  temps  ronge  l'acier  et  l'amour  :  j'étais  inconso- 
lable en  partant  ;  je  fus  console  en  arrivant.  A  mesure 
que  je  m'éloignais  d'Aline,  Aline  s'éloignait  de  mon  esprit; 
et  la  joie  d'entrer  dans  un  monde  nouveau  me  fit  oublier 
les  délices  de  celui  que  je  quittais.  Le  libertinage  et  l'am- 
bition remplacèrent  Aline  dans  mon  cœur  ;  et  après  six 
pénibles  campagnes,  dans  lesquelles  je  reçus  de  grandes 
blessures  et  de  petites  récompenses,  je  revins  à  Paris  me 
dédommager,  dans  le  service  des  belles,  de  tout  ce  que 
j'avais  souffert  au  service  de  l'Etat. 

Sortant  un  jour  de  l'Opéra,  je  me  trouvai  par  hasard 
à  côté  d'une  jolie  femme  qui  attendait  son  carrosse  :  après 
m 'avoir  regardé  avec  attention,  elle  me  demanda  si  je  la 
reconnaissais;  je  lui  répondis  que  j'avais  le  bonheur  de  la 
voir  pour  la  première  fois.  —  «  Regardez-moi  bien,  »  dit- 
elle.  —  «  L'ordre  n'est  pas  dur,  répondis-je,  et  votre  visage 
saura  bien  vous  faire  obéir  :  mais  plus  je  vous  regarde,  plus 
je  trouve  de  différence  entre  tout  ce  que  j'ai  vu  jusqu'à 
présent,  et  ce  que  je  vois  à  cette  heure.  »  —  «  Puisque  mes 
traits  ne  me  rappellent  point  à  votre  souvenir,  dit-elle,  peut- 
être  que  mes  mains  seront  plus  heureuses.  »  Alors,  ôtant  son 
gant,  elle  me  montra  l'anneau  que  j'avais  jadis  donné  à  la 
petite  Aline;  l'étonnement  m'ôta  la  parole;  son  carrosse 
arriva,  elle  me  dit  d'y  monter  avec  elle,  je  la  suivis; 
voici  son  histoire  : 

—  «  Vous  vous  souvenez  peut-être  encore  de  mon  pot  au 
lait,  et  de  tout  ce  que  je  perdis  avec  lui.  Vous  ne  saviez 
ce  que  vous  faisiez,  ni  moi  non  plus  ;  mais  je  sus  bientôt 
que  c'était  un  enfant;  ma  mère  s'en  aperçut  aussi,  et  me 
chassa  de  la  maison  ;  je  m'en  allai,  demandant  l'aumône,  à 
la  ville  voisine,  où  une  vieille  femme  me  retira.  Elle  me 
servait  de  mère,  et  je  lui  servis  de  nièce  ;  elle  eut  soin  de 
me  parer  et  de  me  produire  ;  je  répétais  souvent,  par  son 
ordre,  les  leçons  que  vous  m'aviez  données  ;  et  comme 
vous  aviez  eu  pour  successeur  immédiat  le  curé  du  lieu, 
votre  fils  lui  échut  en  partage.  Il  en  a  fait  depuis  un  très 
joli  enfant  de  chœur.  Ma  tante,  espérant  que  ma  beauté 
lui  serait  encore  plus  utile  dans  une  grande  ville,  me  mena 
à  Paris,  où,  après  avoir  passé  par  plusieurs  mains  diffé- 
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rentes,  je  tombai  dans  celles  d'un  vieux  président;  une 
des  premières  personnes  de  l'Etat  pour  la  dignité,  il  était 
une  des  dernières  pour  l'amour,  et  il  se  trouvait  réduit  à 
bien  peu  de  chose,  quand  il  était  dépouillé  de  sa  perruque, 
de  sa  simarre  et  de  son  portefeuille.  Cependant  le  peu 
qui  en  restait  m'aima  à  la  folie,  et  nous  combla,  ma  tante 
et  moi,  d'argent  et  de  pierreries.  Ma  tante  mourut;  j'en 
héritai  ;  j'avais  environ  vingt  mille  livres  de  rente  et  beau- 
coup d'argent  comptant  :  je  trouvai  le  métier  que  j'avais 
fait  jusqu'alors  ennuyeux  ;  je  voulus  faire  celui  d'hon- 
nête femme,  qui  a  aussi  son  ennui.  Pour  quelques  louis 
que  je  donnai  à  un  généalogiste,  je  fus  une  fille  d'assez 
bonne  maison.  Quelques  liaisons  que  je  formai  avec  des 
gens  de  lettres  me  valurent  la  réputation  d'esprit,  peut- 
être  même  un  peu  d'esprit.  Enfin,  un  homme  de  nais- 
sance, riche  de  plus  de  cent  mille  livres  de  rente,  crut 
faiblement  payer  ma  vertu  en  m'épousant;  et  la  pauvre 
Aline  est  à  présent,  pour  le  public,  la  marquise  de  Castel- 
mont  ;  mais  pour  vous  la  marquise  de  Castelmont  veut 
toujours  être  Aline.    » 

—  «  Et  qui  avez-vous  plus  aimé,  lui  dis-je,  de  tout  ce  que 
vous  avez  connu  ?  »  —  «  Pouvez-vous  me  le  demander  !  me 
répondit-elle,  j'étais  simple  quand  vous  m'avez  vue,  et 
je  ne  l'étais  plus  quand  j'en  ai  vu  d'autres.  J'avais  com- 
mencé à  me  parer,  je  n'étais  plus  si  belle;  j'avais  besoin 
de  plaire,  je  ne  pouvais  plus  aimer.  L'art  nuit  à  tout  ;  le 
rouge  que  nous  mettons  décolore  nos  joues  ;  les  sentiments 
que  nous  affectons  refroidissent  nos  cœurs.  Je  n'ai  aimé 
que  vous;  et  quoi  qu'il  soit  plus  aisé  d'être  plus  fidèle 
que  moi,  il  serait  impossible  d'être  plus  constante  :  votre 
idée,  toujours  présente  à  mon  esprit  dans  les  infidélités  que 
je  vous  faisais,  en  empoisonnait  presque  toujours  le  plai- 
sir. J'avouerai  cependant  qu'elle  leur  prêtait  de  temps  en 
temps  des  charmes.   » 

J'eus  une  véritable  joie  de  retrouver  ma  chère  Aline; 
nous  nous  embrassâmes  avec  les  mêmes  transports  que 
dans  ces  temps  heureux  où  nos  lèvres  n'avaient  point 
encore  rencontré  d'autres  lèvres,  et  où  nos  cœurs  répon- 
daient aux  premières  invitations  de  la  volupté.  Nous 
arrivâmes  chez  elle,  j'y  restai  à  souper,  et  comme  M.  de 
Castelmont  était  absent,  je  survécus  à  toute  la  compagnie, 
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et  j'usai  de  mes  droits.  L'amour  fuit  les  alcôves  dorées 
et  les  lits  superbes;  il  aime  à  voltiger  sur  l'émail  des 
prairies  et  à  l'ombre  des  vertes  forêts.  Mon  bonheur  se 
borna  donc  à  passer  la  nuit  entre  les  bras  d'une  jolie 
femme;  mais  elle  ne  s'appelait  et  n'était  plus  Aline. 

Amants  qui  voulez  connaître  l'amour,  ou  seulement  la 
volupté,  n'allez  point  en  bonne  fortune  avec  des  lettres 
du  ministre  dans  votre  poche,  qui  vous  forcent  à  partir 
pour  l'armée.  C'est  dans  ces  circonstances  que  je  vis 
M™  de  Castelmont,  et  j'y  perdis  beaucoup.  Jusqu'à  quand 
la  trompeuse  voix  de  la  gloire  rendra-t-elle  odieux  le  doux 
repos  et  les  tendres  plaisirs?  jusqu'à  quand  préférera-t-on 
la  guerre  à  l'amour?  Je  ne  faisais  point  encore  ces  sages 
réflexions  :  quand  on  est  brigadier  comme  je  l'étais,  on 
pense  bien  plus  à  devenir  maréchal  de  camp  que  philo- 
sophe ;  et,  malgré  toute  la  sévérité  des  ministres,  on  en  est 
ordinairement  plus  près.  J'entrai  donc  dans  ma  chaise  en 
sortant  de  chez  Mme  de  Castelmont,  et  je  volai  avec  plaisir 
à  de  nouveaux  ennuis. 

Après  avoir  été  quinze  ans  loin  de  ma  patrie,  après  avoir 
essuyé  à  la  fois  bien  des  coups  de  fusil  en  Allemagne, 
et  bien  des  injustices  à  la  cour,  je  passai  aux  Indes  en 
qualité  de  lieutenant  général. 

Je  laisse  aux  poètes  et  aux  Gascons  le  soin  d'essuver 
et  de  décrire  des  tempêtes.  Pour  moi,  je  voyage  ordinai- 
rement sans  accident.  Tout  était  calme  à  mon  arrivée,  et 
mon  séjour  dans  les  Indes  ressemblait  plutôt  à  un  voyage 
de  plaisir  qu'à  une  commission  militaire.  N'ayant  donc 
rien  à  faire,  je  parcourus  les  différents  royaumes  qui  par- 
tagent ce  vaste  pays,  et  je  m'arrêtai  en  Golconde.  C'était 
alors  l'Etat  le  plus  florissant  de  l'Asie.  Le  peuple  était 
heureux  sous  l'empire  d'une  femme,  qui  gouvernait  le  roi 
par  sa  beauté,  et  le  royaume  par  sa  sagesse.  Les  coffres 
des  particuliers  et  ceux  de  l'Etat  étaient  également  pleins. 
Le  paysan  cultivait  sa  terre  pour  lui,  ce  qui  est  rare,  et  les 
trésoriers  ne  recevaient  point  les  revenus  de  l'Etat  pour 
eux,  ce  qui  est  encore  plus  rare.  Les  villes  ornées  d'édi- 
fices superbes,  et,  plus  embellies  encore  par  les  délices  qui 
y  étaient  rassemblées,  étaient  pleines  d'heureux  citoyens, 
fiers  de  les  habiter.  Les  gens  de  la  campagne  y  étaient 
retenus  par  l'abondance  et  la  liberté  qui  y  régnaient,   et 
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par  les  honneurs  que  le  gouvernement  rendait  à  l'agri- 
culture ;  les  grands  enlïn  étaient  enchantés  à  la  cour  par 
les  beaux  yeux  de  leur  reine,  qui  savait  l'art  de  récom- 
penser leur  fidélité  sans  épuiser  les  trésors  publics,  art 
infaillible  et  charmant  dont  les  reines  usent  trop  peu  à 
mon  gré,  et  dont  le  roi,  son  époux,  ignorait  qu'elle  se 
servît.  J'arrivai  à  cette  cour,  et  j'y  fus  reçu  avec  tout 
l'agrément  possible.  J'eus  d'abord  une  audience  publique 
du  roi,  ensuite  de  la  reine,  qui,  m'ayant  aperçu,  baissa  son 
voile.  Sur  sa  réputation,  je  l'avais  soupçonnée  de  ne  rien 
voiler  ;  je  fus  très  étonné  de  cette  réception  ;  au  reste  elle 
me  reçut  fort  bien,  et  je  n'eus  à  me  plaindre  que  de 
n'avoir  pas  vu  son  visage,  que  je  mourais  d'envie  de  voir, 
d'abord  parce  qu'on  le  disait  fort  beau,  ensuite  parce 
que  tout  ce  qui  appartient  à  une  grande  reine  est  fort 
curieux. 

De  retour  chez  moi,  je  trouvai  un  officier  qui  me  pro- 
posa de  me  faire  voir  le  lendemain  les  jardins  et  le  parc 
qui  environnaient  le  palais;  j'acceptai  la  partie;  nous  nous 
levâmes  avec  le  soleil  ;  on  me  mena  par  de  superbes  allées 
dans  une  espèce  de  bois  touffu,  où  les  myrthes,  les  aca- 
cias et  les  orangers  mêlaient  leurs  odeurs  et  leurs  feuil- 
lages. Xous  trouvâmes  un  cheval  attaché  à  un  de  ces 
arbres  :  mon  guide  sauta  légèrement  dessus,  et  ayant  sonné 
une  fanfare  avec  une  trompe  qu'il  portait  sur  lui,  il  s'en- 
fuit à  toute  bride.  Je  suivis  la  route  où  j'étais,  très  étonné 
de  la  conduite  de  cet  officier,  et  ne  pouvant  concevoir  qu'il 
y  eût  un  pays  où  ce  fut  l'usage  de  mener  perdre  les  étran- 
gers au  lieu  de  les  mener  promener.  Mais  quelle  fut  ma 
surprise,  quand,  arrivé  à  la  lisière  du  bois,  je  me  trouvai 
dans  un  lieu  parfaitement  semblable  à  celui  où  j'avais 
jadis  connu  pour  la  première  fois  Aline  et  l'Amour  !  C'était 
la  même  prairie,  les  mêmes  coteaux,  la  même  plaine,  le 
même  village,  le  même  ruisseau,  la  même  planche,  le  même 
sentier;  il  n'y  manquait  qu'une  laitière  que  je  vis  bientôt 
paraître  avec  des  habits  pareils  à  ceux  d'Aline  et  le  même 
pot  au  lait.  —  «  Est-ce  un  songe?  m'écriai-je.  est-ce  un 
enchantement  ?  est-ce  une  ombre  vaine  qui  fait  illusion  à  ma 
vue?  »  —  «  Non,  me  répondit-elle;  vous  n'êtes  ni  endormi 
ni  ensorcelé,  et  vous  verrez  tout  à  V  heure  que  je  ne  suis 
point  un  fantôme.  C'est  Aline,  Aline  elle-même  qui  vous  a 
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k  connu  hier,  et  qui  n'a  voulu  être  connue  de  vous  que 
scus  la  forme  sous  laquelle  nous  l'aviez  aimée.  Elle  vient 
se  délasser  avec  vous  du  poids  de  sa  couronne  en  repre- 
nant son  pot  au  lait  :  vous  lui  avez  rendu  l'état  de  lai- 
tière plus  doux  que  celui  de  reine.  »  J'oubliai  la  reine  de 
Golconde,  et  je  ne  vis  qu'Aline.  Nous  étions  tête  à  tête. 
Alors  les  reines  sont  des  femmes  :  je  retrouvai  ma  pre- 
mière jeunesse,  et  je  traitai  Aline  comme  si  elle  avait 
conservé  la  sienne,  parce  que  les  reines  sont  toujours  cen- 
sées ne  la  perdre  jamais. 

Après  cette  agréable  reconnaissance,  Aline  reprit  ses 
habits  de  reine,  qu'une  esclave  de  confiance,  qui  l'avait 
suivie,  lui  apporta.  Nous  rentrâmes  dans  le  palais,  où  je 
lui  vis  recevoir  toute  sa  cour,  avec  une  grâce  et  une  bonté 
qui  charmaient  tout  ce  qui  l'approchait.  Elle  regardait 
les  uns,  parlait  aux  autres,  souriait  à  tous  ;  en  un  mot, 
elle  avait  bien  l'air  d'être  maîtresse  de  tout  le  monde, 
mais  elle  ne  paraissait  la  reine  de  personne. 

Après  le  dîner,  pendant  lequel  tout  le  monde  mangea 
avec  elle,  je  la  suivis  dans  une  salle  séparée,  où  m'ayant 
fait  asseoir  à  côté  d'elle,  elle  me  conta  ainsi  ses  dernières 
aventures  : 

—  «  Le  marquis  de  Castelmont  fut  tué  en  duel,  environ 
trois  mois  après  votre  départ,  et  il  laissa  sa  veuve  éplorée, 
avec  quarante  mille  écus  de  rente  pour  toute  consolation. 
Une  partie  de  ses  biens  était  en  Sicile,  et  demandait, 
disait-on,  ma  présence.  Je  m'embarquai  avec  joie  pour  ce 
voyage.  Mais  un  vent  contraire  força  ma  frégate  de  relâ- 
cher sur  une  côte  éloignée,  où  un  vaisseau  encore  plus 
contraire  la  prit  et  l'emmena.  C'était  un  corsaire  turc, 
dont  le  capitaine  fit  à  l'équipage  tous  les  mauvais  traite- 
ments, et  à  moi  tous  les  bons  dont  les  Turcs  sont  capables  ; 
il  me  conduisit  à  Alger,  de  là  à  Alexandrie,  où  il  fut 
empalé.  Je  fus  vendue  comme  esclave,  avec  toute  sa  mai- 
son, et  tombai  en  partage  à  un  marchand  mogol,  qui  me 
conduisit  ici,  et  me  fit  apprendre  la  langue  du  pays,  dans 
laquelle  je  fis  en  peu  de  temps  de  grands  progrès.  J'avais 
connu  la  misère,  mais  point  le  malheur,  et  je  ne  pus  sup- 
porter l'esclavage  :  je  me  sauvai  de  chez  mon  maître  sans 
savoir  où  j'allais;  je  fus  rencontrée  par  des  eunuques,  qui 
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me  trouvant  In-lle,  m'amenèrent  au  roi.  J'eus  beau  deman- 
der  grâce  pour  ma  vertu,  je  fus  enfermée  dans  le  sérail, 
et  dès  le  lendemain,  je  reçus  de  tout  ce  qui  m'entourait  les 
honneurs  de  sultane  favorite,  que  le  roi  m'avait  accordés 
pendant  la  nuit  ;  bientôt  la  passion  du  roi  n'eut  plus  de 
bornes,  et  mon  autorité  n'en  eut  pas  davantage.  La  Gol- 
conde,  accoutumée  aux  arrêts  que  je  dictais  au  fond  du 
sérail,  me  vit  sans  étonnement  devenir  l'épouse  du  souve- 
rain, qui  n'était  depuis  longtemps  que  mon  premier  sujet. 
Je  me  suis  ressouvenue  dans  mon  palais  de  ce  petit  village 
où  j'avais  conservé  mon  innocence,  et  surtout  de  ce  char- 
mant vallon  où  je  la  perdis;  j'ai  voulu  retracer  à  mes  yeux 
l'image  intéressante  de  mes  premières  années  et  de  mes 
premiers  plaisirs.  C'est  moi  qui  ai  bâti  ce  hameau  que 
vous  avez  vu  dans  l'enceinte  de  mon  parc;  il  porte  le  nom 
de  mon  ancienne  patrie,  et  tous  ses  habitants  sont  traités 
comme  mes  parents  et  mes  amis.  Je  marie  tous  les  ans  un 
certain  nombre  de  leurs  filles,  et  souvent  j'admets  les  plus 
vieux  d'entre  eux  à  ma  table,  pour  me  retracer  le  tableau 
de  mon  vieux  père  et  de  ma  pauvre  mère  que  j'aimerais 
à  respecter,  si  je  les  possédais  encore.  Les  herbes  de  la 
prairie  ne  sont  jamais  foulées  que  par  les  danses  des 
jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles  du  hameau  ;  la  cognée 
respectera,  tant  que  vivrai,  ces  arbres  imitateurs  de  ceux 
qui  prêtèrent  leur  ombre  à  nos  amours  ;  et  mes  habits  de 
paysanne,  conservés  avec  mes  ornements  royaux,  ne  ces- 
sent, au  milieu  de  l'éclat  qui  m'environne,  de  me  rap- 
peler ma  première  obscurité.  Ils  me  défendent  de  mépri- 
ser une  condition  dans  laquelle  j'ai  mieux  valu  que  dans 
aucune  autre  ;  ils  me  défendent  de  mépriser  l'humanité  ; 
ils  m'instruisent  à  régner.   » 

O  la  charmante  princesse  que  celle  de  Golconde  !  elle 
était  tout  à  la  fois  bonne  reine,  bon  roi,  bonne  femme  et 
bon  philosophe  :  elle  était  encore  plus,  elle  était  bonne 
jouissance.  Hélas  !  je  ne  le  sus  que  pendant  quinze  jours, 
au  bout  desquels  je  fus  surpris  avec  elle  par  son  mari  lui- 
même,  et  obligé  de  sortir  de  son  royaume  par  la  fenêtre 
de  sa  chambre  à  coucher.  Je  repartis  peu  de  temps  après 
pour  la  France,  où  je  parvins  aux  plus  grandes  dignités 
et  aux  plus  grandes  disgrâces,  ne  méritant  ni  les  unes  ni 
les  autres.    J'ai   erré   depuis,    sans   fortune   et   sans   espé- 
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ranoe,  de  pays  en  pays;  enfin  je  vous  ai  rencontrée  dans 
ce  désert,  où  je  compte  me  fixer,  puisque  j'y  trouve  à  la 
fois   une  solitude  et   une   société. 

Mon  lecteur  a  peut-être  cru,  jusqu'à  présent,  que  c'était 
à  lui  que  je  contais  cette  histoire;  mais  comme  il  ne 
m'en  a  point  prié,  il  trouvera  bon  que  ce  récit  s'adresse 
à  une  petite  vieille,  vêtue  de  feuilles  de  palmier,  ancienne 
habitante  du  désert  où  je  suis  retiré,  et  qui  m'avait  de- 
mandé de  lui  conter  mes  aventures  les  plus  intéressantes. 
Elles  ont  pu  ennuyer  ceux  qui  les  ont  lues;  mais  elles 
furent  écoutées  de  la  vieille,  avec  une  attention  singulière  ; 
elle  n'en  perdit  pas  une  parole,  et  quand  j'eus  fini,  elle 
me  dit  :  —  «  Ce  qui  me  plaît  le  plus  dans  votre  histoire, 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  soit  vrai.  »  ■ —  «  Qu'en 
savez-vous?  lui  dis-je,  peut-être  que  je  vous  ai  menti  d'un 
bout  à  l'autre.  »  —  «  Je  suis  sûre  du  contraire,  me  dit- 
elle.  »  —  «  Madame  se  mêlé  donc  un  peu  de  magie?  repris- 
je.  »  —  «  Pas  tout  à  fait,  répliqua-t-elle  ;  mais  j'ai  un  an- 
neau qui  me  fait  juger  de  la  vérité  de  tout  ce  que  vous 
m'avez  dit.  »  —  «  Je  ne  connais,  lui  dis-je,  que  l'anneau  de 
Salomon  qui  puisse  avoir  cette  vertu.  »  —  «  Connaissez- 
vous  celui  d'Aline,  dit-elle  en  souriant  et  en  me  montrant 
sa  main  ;  Aline  que  vous  avez  fait  monter  sur  le  trône  de 
Golconde  et  que  vous  en  avez  fait  descendre  ;  qui,  fugitive 
et  proscrite,  est  venue  chercher  dans  des  lieux  éloignés  un 
asile  contre  la  colère  de  son  mari,  à  laquelle  vous  échappâtes 
en  sautant  par  la  fenêtre?  — -  «  Quoi!  c'est  encore  vous? 
m'écriai- je,  je  suis  donc  bien  vieux  ;  car  j'ai,  si  je  m'en  sou- 
viens bien,  un  an  plus  que  vous  ;  mais  il  est  impossible 
d'avoir  un  an  plus  que  votre  visage.  »  —  «  Qu'importent, 
dit-elle  d'un  ton  grave,  notre  âge  et  notre  figure?  Nous 
étions  autrefois  jeunes  et  jolis  ;  soyons  sages  à  présent,  nous 
serons  plus  heureux.  Dans  l'âge  de  l'amour  nous  avons  dis- 
sipé au  lieu  de  jouir  :  nous  voici  dans  celui  de  l'amitié; 
jouissons  au  lieu  de  regretter.  Il  n'est  que  des  moments  pour 
le  plaisir,  et  le  bonheur  peut  remplir  toute  la  vie  ;  ce 
bonheur  si  désiré  et  si  méconnu,  n'est  que  le  plaisir  fixé. 
L'un  ressemble  à  la  goutte  d'eau,  et  l'autre  au  diamant. 
Tous  deux  brillent  du  même  éclat  ;  mais  le  moindre  souffle 
fait  évanouir  l'un,  et  l'autre  résiste  aux  efforts  de  l'acier. 
L'un  emprunte  son   éclat  de  la  lumière;   l'autre  porte   la 
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lumière  dans  son  sein  et  la  répand  dans  les  ténèbres  :  ainsi 
tout  dissipe  le  plaisir,  rien  n'altère  le  bonheur.  » 

Ensuite  elle  me  conduisit  vers  une  haute  montagne  cou- 
verte d'arbres  fruitiers  de  différentes  espèces;  un  ruis- 
si  au  d'eau  vive  et  claire  descendait  de  la  cime,  en  faisant 
mille  détours,  et  venait  former  un  réservoir  à  l'entrée  d'une 
grotte  creusée  au  pied  de  la  montagne  :  —  a  Voyez,  me  dit- 
elle,  si  cela  suffit  à  votre  contentement  ;  voilà  ma  demeure; 
elle  sera  la  vôtre  si  vous  le  voulez.  Cette  terre  n'attend 
qu'une  faible  culture  pour  vous  payer  abondamment  des 
soins  que  vous  en  aurez  pris  ;  cette  eau  transparente  vous 
invite  à  la  puiser  ;  du  haut  de  cette  montagne,  votre  œil 
pourra  découvrir  à  la  fois  plusieurs  royaumes  :  montez-y, 
vous  y  respirerez  un  air  plus  vif  et  plus  sain  ;  vous  y 
serez  plus  loin  de  la  terre  et  plus  près  des  cieux  ;  consi- 
dérez de  là  ce  que  vous  avez  perdu,  et  vous  me  direz  si 
vous  voulez  le  retrouver.  » 

Je  tombai  aux  pieds  de  la  divine  Aline,  pénétré  d'ad- 
miration pour  elle  et  de  mépris  pour  moi;  nous  nous 
aimâmes  plus  que  jamais,  et  nous  devînmes  l'un  pour 
l'autre  notre  univers.  J'ai  déjà  passé  ici  plusieurs  années 
délicieuses  avec  cette  sage  compagne;  j'ai  laissé  toutes 
mes  folles  passions  et  tous  mes  préjugés  dans  le  monde 
que  j'ai  quitté;  mes  bras  sont  devenus  plus  laborieux,  mon 
esprit  plus  profond,  mon  cœur  plus  sensible.  Aline  m'a 
appris  à  trouver  des  charmes  dans  un  léger  travail,  de 
douces  réflexions  et  de  tendres  sentiments  ;  et  ce  n'est 
qu'à  la  fin  de  mes  jours,  que  j'ai  commencé  à  vivre. 


Envoi   au   roi   de   Danemarck   alors   à   Paris. 


Ainsi,  loin  des  grandeurs  et  de  la  volupté, 

Le  bonheur  m'attendait  au  bout  de  ma  carrière; 

Et  l'amitié  d'Aline  en  sa  caducité, 

Fit  plus  que  notre  amour,  et  plus  que  sa  beauté 

Dans  mon  printemps  n'avaient  pu  faire. 
O  Prince  !  qui  du  trône  où  le  ciel  vous  a  mis, 
D'un   regard   fraternel   voyez  l'espèce  humaine; 
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Votre  cœur  est  bien  fait  pour  la  plus  douce  chaîne, 
Et  malgré  votre  rang  vous  aurez  des  amis  ; 
Vous  ferez  des  heureux,  vous  le  serez  vous-même. 
Les  peuples  que  le  sort  a  soumis  à  vos  lois, 
Du  sort  à  chaque  instant  confirmeront  le  choix   : 
On  élit  tous  les  jours  un  maître  que  l'on  aime. 


SENAC  DE  ME1LHAN 

(1736-1803) 


1->  oui  jeune,  Gabriel  Sénac  de  Meilhan  apprit  de  sa 
famille  qu'il  n'est  pas  bon  d'entretenir  en  soi  des 
scrupules  exagérés.  Les  scrupules  exagérés  condui- 
sent sinon  à  la  misère  du  moins  à  l'obscurité.  Son  père, 
appréhendant  l'une  et  l'autre,  n'hésita  point,  selon  la  néces- 
sité, à  changer  de  religion  comme  de  rabat,  et  choisit  la  pro- 
fession de  médecin  comme  étant  la  plus  propre  à  lui  faciliter 
le  commerce  des  grands.  Devenu  premier  médecin  de 
Louis  XV,  il  acquit,  en  même  temps  que  l'emploi,  la  «  répu- 
tation d'un  grand  fripon  ».  «  De  son  côté,  dit  M.  Fernand 
Caussy,  Mme  Sénac,  sa  femme,  gagnait  cent  mille  livres  par 
an  à  traiter  avec  les  charlatans  (i).  » 

Ainsi  ce  couple  délicat  put-il  distribuer  à  sa  lignée  les 
places  avantageuses.  Un  garçon  devint  fermier  général; 
l'autre,  Gabriel,  qui  nous  intéresse  présentement,  embrassa  la 
carrière  administrative.  Nanti,  dès  1762,  d'une  charge  de  con- 
seiller au  Grand  Conseil,  Gabriel,  en  1764,  pénètre,  le  cœur 
léger,  parmi  la  «  canaille  »  dont  se  compose  le  corps  des 
maîtres  des  requêtes.  Il  épouse,  en  1766,  Louise  Le  Marchant 
de  Varennes,  fille  opulente  d'un  fermier  général,  détient, 
la  même  année,  l'intendance  de  la  province  d'Aunis,  puis 
celles  de  la  Provence  (1773)  et  du  Hainaut  (1775).  Sans  doute 
montre-t-il,  en  ces  divers  postes,  des  qualités  excellentes, 
puisque,  d'un  côté,  la  ville  de  Marseille,  reconnaissante, 
donne  son  nom  à  l'un  de  ses  plus  belles  voies,  et  puisque, 
de  l'autre,  la  ville  de  Valenciennes  place  en  son  hôtel  de 
ville  son  portrait  acheté  par  souscription  au  peintre  Duples- 
sis  (1783)  (2).   Néanmoins,  à  en  croire  Chamfort  et  le  prince 


(1)  Notice,  en   tête   des  Considérations   sur  l'esprit   et  les  mœurs.    Paris, 
Sansot,    1905,    in-18. 

(2)  Il     existe    une     fort    belle    gravure     de    ce    portrait,    exécutée    par 
Ch.   Cl.   Bervic. 
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de  Ligne,  qui  le  connurent  exactement,  ses  qualités  admi- 
nistratives furent  toutes  de  façade.  Il  simula  l'affairement  au 
travail  plutôt  qu'il  ne  travailla  réellement.  Il  bénéficia,  en 
outre,  de  circonstances  heureuses  (i).  A  la  vérité,  il  méprisa 
de  tout  temps  la  bureaucratie,  où,  pour  manifester  quelque 
supériorité,  «  il  ne  faut  qu'une  dose  très  médiocre  d'esprit  ». 

Déjà,  durant  ses  diverses  intendances,  il  cherche  dans  le 
mcnde  des  appuis  susceptibles  de  lui  éviter,  pour  l'avan- 
cement, trop  de  mérites  administratifs.  Peu  soucieux  de  cons- 
tance conjugale,  il  parvient  à  circonvenir  une  Xoailles,  la 
comtesse  de  Tessé,  dont  il  goûte  les  épanchements  intimes 
et  utilise  certainement  l'influence  politique.  Il  est  ambitieux 
autant  que  vain.  Cette  liaison  et  ses  relations  personnelles 
lui  valent  d'être  appelé  à  l'intendance  générale  de  la  guerre. 
Le  ministre,  comte  de  Saint-Germain,  imagine  que  cet 
homme  de  loi,  auquel  il  passe  le  sort  du  contentieux  où  il  ne 
comprend  goutte,  le  servira  merveilleusement.  Etrange  illu- 
sion !  Sénac,  malgré  son  astuce,  n'arrive  pas  à  clarifier  le 
désordre  que  les  comptables  semèrent  à  plaisir.  Il  s'aliène, 
par  contre,  le  prince  de  Montbarey,  secrétaire  d;Etat  adjoint 
au  ministre,  qui  besogne  en  sa  compagnie.  Bientôt,  il  doit 
lâcher  pied  devant  cet  antagoniste  redoutable  qui,  pour  obte- 
nir son  renvoi,  se  coalise  avec  le  ministre  Maurepas  (2). 

Redevenu  simple  intendant  de  province,  Sénac  se  rappelle, 
avec  sympathie,  que  jadis  Voltaire,  au  cours  d'une  visite  à 
Ferney,  lui  prédit  une  belle  destinée,  littéraire.  Il  songe, 
dès  lors,  à  tourner  vers  les  lettres  ses  ambitions  déçues.  A 
l'aide  de  quelques  correspondances  et  relations,  remarqua- 
blement utilisées,  il  confectionne  les  Mémoires  d'Anne  de 
Gonzague,  -princesse  palatine  (3).  Il  les  publie  comme 
authentiques,  et  le  ton  général  en  est  si  naturel,  que  de  graves 
pédants  et  des  gens  avisés,  comme  Grimm,  polémiquent  sur 
cette  œuvre  dont  l'éditeur  demeure  modestement  inconnu  (4). 

Encouragé  par  le  succès  de  cet  essai,  il  donne,  l'année 
suivante,  ses  Considérations  sur  V esprit  et  les  mœurs  (5). 
Son  bagage  lui  paraissant  suffisant,  il  pose  sa  candidature  à 
l'Académie.  Mais  les  barbons  de  cet  aréopage  qui,  déjà,  à 
cette  époque,  se  considèrent  comme  les  gardiens  de  la  morale 


(1)  Chamfort    :   Caractères  et  Pensées;   Prince  de  Ligne    :   Mémoires. 

(2)  Craufurd     :    Essai    biographique   sur   Sénac    de   Meilhan,    Paris,    1803. 

(3)  Paris,   17S6,   in-S°,   et  2'  édit.,   Paris,   1789,   in-8°. 

(4)  Journal    de    Paris,    année    1786.    V.    aussi     :    Correspondance    de    La 
Harpe,   etc.  ;    Correspondance  de   Grimm. 

(5)  A  Londres,  et  se  trouve  à  Paris,  chez  les  Marchands  de  Nouveautés, 
1787,   in-18.    Réimpr.    par    M.    Fernand    Caussy. 
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française,  prétextent  pour  l'évincer  ses  crudités  de  termes 
qu'ils  travestissent  en  obscénités. 

Ne  pouvant  être  académicien.  Sénac  s'en  consolerait  aisé- 
ment s'il  lui  était  dispensé  un  portefeuille  de  ministre.  Il 
nourrit  ce  projet  et,  pour  le  réaliser,  écrit,  ayant  en  vue  les 
finances,  ses  Considérations  sur  les  richesses  et  le  luxe  (i). 
Il  sollicite  môme  des  audiences  du  roi.  Mais  Louis  XVI  ne  se 
laisse  pas  persuader  par  sa  parole  flatteuse  et  lui  préfère 
Necker. 

De  ce  moment,  ayant  perdu  tout  espoir  de  monter  au 
pinacle  des  affaires,  Sénac  se  satisfait  d'une  situation 
d'homme  du  monde  sujette  à  maintes  tribulations.  Des  médi- 
sants l'accusent  de  mauvaises  mœurs  (2).  Pourtant  ses  succès 
auprès  des  femmes  inclinent  à  penser  le  contraire  de  ces 
accusations.  La  Pompadour  goûte  sa  conversation  où  l'es- 
prit se  mélange  de  calomnie.  On  le  voit  parmi  les  intri- 
gants qui  entourent  les  Noailles  et  les  Choiseul.  Il  est 
l'ami  très  aimé,  sinon  l'amant  de  la  marquise  de  Créqui  avec 
laquelle,  pendant  de  longues  années,  il  échange  une  corres- 
pondance attendrie  (3). 

La  Révolution  le  surprend  en  cette  attitude  d'homme  scep- 
tique et  sensuel,  convaincu  que  les  affaires  périclitent  parce 
qu'il  ne  les  dirige  point.  Des  querelles  avec  le  duc  de  Croy, 
président  des  Etats  du  Hainaut.  la  mort  brusque  de  sa 
femme,  ont  ébranlé  sa  situation  administrative  et  pécuniaire. 
Réfugié  à  la  campagne,  il  publie  un  petit  ouvrage  dont  il 
attend  merveille  :  Des  Principes  et  des  Causes  de  la  Révo- 
lution (4),  et  qui  passe  inaperçu  de  même  que  Les  deux  Cou- 
sins, conte  philosophique  dont  Sainte-Beuve  signale  l'agré- 
ment (5). 

Puis  il  émigré.  Tilly,  qui  le  rencontre,  en  1791,  à  Aix-la- 
Chapelle,  nous  le  représente  sous  l'aspect  d'un  amant  ridi- 
cule, ravissant  les  grisettes  étrangères  de  son  parfum  à  la 
maréchale  et  de  son  papier  à  lettres  orné  de  devises  senti- 
mentales. Peu  après,  quittant  la  ville  prussienne,  il 
séjourne   à   Brunswick   où   parurent,   deux   ans   auparavant, 


(1)  A  Londres  (Paris),  1787,  in-8°,  et  2"  édition  expurgée,  Paris,  1789. 
in-8°. 

(2)  Mémoires  de  Tilly,  I,  p.  167-169  et  III,  p.  77-88;  Restif  de  la  Bre- 
tonne :  Monsieur  Nicolas. 

(3)  Lettres  inédites  de  la  marquise  de  Créqui  à  Sénac  de  Meilhan, 
Paris,    1856,    in-12,   publiées   par    Ed.    Fournier. 

(4)  Paris,    1790,    in-8°. 

(5)  Paris,  1791.  V.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  X.  Sénac 
publie  aussi,  à  la  même  époque,  une  traduction  des  deux  premiers  livres 
des   Annales    de   Tacite, 


Sénac  de  Meilhan, 
d'après  une  gravure  du  Cabinet  des  Estampes  (Bibliothèque  Nationale). 
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ses  Mélanges  de  Philosophie  et  de  Littérature  (1789).  Appelé 
en  Russie  par  Catherine  II  qui  rêve  d'en  faire  l'historiogra- 
phe de  son  règne,  il  ne  tarde  pas  à  détourner  de  lui  cette 
souveraine  qu'étonnent  et  que  mécontentent  sa  raideur,  ses 
sarcasmes  et  son  pédantisme.  Poliment  éconduit  avec  une 
pension  de  6,000  roubles,  il  regagne  l'Allemagne  et  se  fixe  à 
Hambourg,  centre  de  l'émigration.  Là,  méditant  et  flânant 
tour  à  tour,  il  lance  un  volume  :  Du  Gouvernement,  des 
Mœurs  et  des  Conditions  en  France  avant  la  Révolution  (1795), 
où  les  historiens  puisent  encore  des  matériaux  utiles.  La  litté- 
rature doit  également,  à  cette  période  de  sa  vie,  un  roman  : 
L'Emigré  (1797),  publié  par  M.  de  Meilhan,  ci-devant  inten- 
dant des  pays  d'Aunis,  de  Provence,  Avignon  et  du  Hainaut, 
etc.  (A  Brunswick,  chez  P. -F.  Fauche  et  Cie,  1797,  4  vol. 
in-8°  ;  réimpr.  partiellement  par  Casimir  Stryienski  et  Frantz 
Funck-Brentano  (Paris,  Fontemoing,  1904,  in-8°),  où,  sous 
une  forme  familière,  sont  étudiés  et  jugés  âprement  les  héros 
de  la  société  française  en  exil  volontaire. 

Il  connaît  un  moment  d'enthousjasme  à  Berlin,  où  le  roi  de 
Prusse  le  traite  avec  honneur.  Puis,  désormais,  son  existence 
se  déroule  sans  incident  marquant.  Il  meurt  à  Vienne,  le 
5  avril  1803,  laissant  des  manuscrits  considérables  dont  le 
duc  de  Lévis  édita  un  volume  de  Portraits  et  Caractères  du 
XVIIIe  Siècle  (1),  dans  lequel  on  trouve  les  deux  contes  que 
nous  publions  ci-après. 


LE   ROYAUME   DES   QUEUES 


IL  y  avait  autrefois,  dans  le  royaume  de  Bassora,  un 
sultan  nommé  Assad,  qui  avait  plus  d'esprit  que  n'en 
avaient  eu  vingt  sultans,  ses  prédécesseurs.  Son  bisaïeul 
avait  su  se  procurer  une  partie  de  la  fameuse  biblio- 
thèque  d'Alexandrie,   avant  que  l'ordre  de  la  brûler  fût 


(1)    Portraits    et    Caractères  de    personnages    distingués    de    la    fin    du 

xviii3    siècle,    suivis   de    -pièces  sur    l'histoire    et    la    politique,    etc.,    préc. 

d'une  Notice   sur  sa   personne  et  ses   ouvrages,   par   M.    de   Lévis   (Paris, 
J.-G.   Dentu,   1813,  in-8°). 
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exécuté  ;     et    Assad    avait    trouvé    ces    fameux    rouleaux 
auxquels  personne  avant  lui  n'avait  touché.   Il  avait  passé 
vingt  ans  de  sa  vie  à  les  lire  et  relire,  et  savait,  par  con- 
séquent,  en  histoire,   morale,  métaphysique,   histoire  natu- 
relle,  astronomie,    tout  ce  que   l'on  peut   savoir.    Il   avait 
appris  par  cœur  les  plus  beaux  vers  grecs  et  latins,  et  il 
en  composait  de  charmants  en  arabe.   Assad,  aux  plaisirs 
de  l'esprit,  avait  joint  tout  ce  que  la  volupté  a  d'attrayant. 
Les  plus  belles  femmes  de  l'Asie  ornaient  son  sérail.    Il 
avait  été  plusieurs  fois  enivré  d'amour,  ou  avait  cru  l'être. 
Il   avait  fait   la  guerre  avec   succès,   embelli  sa  capitale, 
animé  l'industrie  de  ses  peuples,  et  en  même  temps  favo- 
risé l'agriculture.  Les  académies,  depuis  quinze  ans,  reten- 
tissaient   de    ses    justes    éloges,    et    la    renommée    de    ses 
talents   et   de   ses   vertus   semblait   n'avoir   de  bornes   que 
celles  de  l'univers.  Il  avait  deux  femmes  légitimes,  belles, 
douces  et  complaisantes,  et  un  fils  qui,  à  l'âge  de  quinze 
ans,    annonçait   les  plus  heureuses   dispositions.    Enfin,    il 
était  possesseur  de  douze  éléphants  blancs,  et  joignait  ce 
titre  aux  titres  pompeux  de  beau-frère  du  soleil,  de  cousin 
du   prophète,    de   descendant   d'Aly,    et   de   roi    des    rois. 
Telle  était  la  brillante  situation  d'' Assad,  et  tant  de  gran- 
deurs, tant  de  prospérités  n'étaient  point  dues  à  un  long 
espace  de  temps.  Assad  n'avait  pas  quarante  ans,  et  pou- 
vait raisonnablement  se  promettre  encore  de  longues  an- 
nées de  bonheur.   On  disait  dans  ses  Etats   :   «    Heureux 
comme  Assad   »  ;  et  l'on  ne  croyait  pas  qu'il  fût  donné  à 
un  mortel  de  réunir  plus  de  gloire  à  plus  de  plaisir.  Mais 
que    l'apparence    est    trompeuse!    Assad    languissait    con- 
sumé  d'ennui    au    fond    de    son    palais  ;    il    avait    épuisé 
toutes  les  voluptés,   et  la  facilité  émoussait  ses  désirs.   Il 
avait   tout   éprouvé    :    la   gloire,    il   en   était   rassasié  ;    les 
louanges,  il  en  était  excédé;  et  l'encens  le  plus  fort  était 
sans  odeur  pour   lui.    La  conversation   avait   aussi   perdu 
ses  charmes.  Son  esprit,  exercé  sur  tous  les  sujets,  enrichi 
de  tous   les  trésors   de   l'antiquité,    le   rendait  trop   supé- 
rieur  aux    autres,    et   il    ressemblait   à  un   joueur   qui,    ne 
trouvant  personne  de  sa  force,   est  obligé  de  renoncer  au 
jeu.   Dans  cet  état  de  dégoût  et  de  satiété,  iï  résolut  de 
consulter    un    vieil    ermite   qui    demeurait    au    pied    d'une 
haute  montagne,  et  passait  pour  posséder  des  secrets  mer- 
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veilleux,  môme  celui  de  lire  dans  l'avenir.  Assad  se  rendit 
un  jour  chez  lui,  sans  aucune  marque  de  souveraineté, 
accompagné  de  son  (ils  et  de  son  favori.  L'ermite  le 
reçut  avec  simplicité  et  politesse,  et  écouta  patiemment 
<"it  de  sa  situation.  —  «  Que  puis-je  faire,  lui  dit  Assad, 
pour  ranimer  mes  sens,  mon  esprit  et  mon  âme?  »  —  «  V<  ms 
ne  me  dites  pas  tout,  lui  répondit  l'ermite  ;  il  faudrait 
aussi  m'apprendre  votre  état.  Mais  d'après  ce  que  j'ai 
entendu,  il  m'est  aisé  de  deviner  que  vous  ne  pouvez  être 
que  le  roi  de  Bassora.  On  vous  croit  heureux,  parce  que 
vous  possédez  tout  ce  qui  éblouit  les  hommes  ;  mais  il  vous 
manque,  pour  l'être,  les  deux  plus  grandes  satisfactions 
que  l'homme  puisse  obtenir  :  la  connaissance  de  la  vérité 
et  l'amitié.  »  —  «  Quoi,  dit  le  roi,  en  regardant  son  favori, 
cet  homme  ne  m'aime  pas  ?  »  L'ermite  fit  un  léger  sou- 
rire :  —  «  Sans  égalité,  dit-il,  il  n'y  a  point  d'amitié.  » 
Assad  sentit  la  force  de  cette  assertion,  et  demanda  à  l'er- 
mite s'il  devait  mourir  avant  de  connaître  et  l'amitié  et  la 
vérité?  Ces  deux  mots  seuls  excitaient  son  enthousiasme, 
et  ranimaient  les  facultés  de  son  âme  et  de  son  esprit. 
—  «  Il  est  possible  de  trouver  l'une  et  d'entendre,  l'autre, 
dit  l'ermite;  mais  c'est  dans  un  pays  presque  inaccessible  à 
l'homme,  dans  le  royaume  des  Queues.  Il  est  à  cinq  cents 
lieues  d'ici,  et  voici  la  raison  du  nom  qu'il  porte  :  les 
habitants  de  ce  pays  ont  des  queues  comme  les  chiens  ;  ils 
sont  d'ailleurs  beaux,  bien  faits  et  spirituels;  mais  ces 
queues,  d'une  forme  élégante,  se  dressent  et  s'agitent 
par  un  mouvement  indépendant  de  leur  volonté,  dès  qu'ils 
expriment  un  sentiment,  donnent  un  conseil  ou  proposent 
quelque  mesure  intéressante.  Le  roi  paraît  toujours  avec 
un  manteau,  parce  que  la  politique  exige  souvent  qu'il  ne 
trahisse  pas  ses  sentiments.  Mais,  avec  son  favori  ou  sa 
maîtresse,  il  néglige  quelquefois  cette  précaution,  et  l'un 
ou  l'autre  s'aperçoit  que  sa  faveur  diminue,  lorsque,  sous 
prétexte  qu'il  fait  froid,  le  souverain  garde  son  manteau.  » 
Assad  se  mit  à  rire.  —  «  Et  les  femmes,  dit-il,  comment  con- 
naît-on si  elles  disent  la  vérité?  »  —  a  On  leur  laisse,  répon- 
dit l'ermite,  la  faculté  de  tromper  pour  amuser  leur 
coquetterie.  Mais  comme  elles  ne  peuvent  déterminer  les 
hommes  à  être  faux  avec  succès,  il  n'en  résulte  aucun 
inconvénient.   Il  n'y  a  point  de  flatteurs,  personne  n'osant 
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s'exposer  à  tenir  un  langage  qui  serait  démenti  par  cette 
saillante  physionomie  dont  la  nature  a  pourvu  tous  les 
sujets  du  royaume.  Si  vous  voulez  partir  pour  ce  singu- 
lier pays,  ajouta  l'ermite,  je  vous  accompagnerai.  »  Le 
roi  accepta  cette  offre  avec  plaisir  et  empressement,  et  se 
mit  en  route  sous  la  conduite  d'un  aussi  bon  guide.  Che- 
min faisant,  on  parla  beaucoup.  Le  premier  jour  on 
s'entretint  de  métaphysique,  des  causes  finales,  de  l'ori- 
gine du  bien  et  du  mal,  et  à  la  fin  de  la  journée,  on 
s'aperçut,  qu'au  moyen  de  ces  sublimes  discussions,  on 
n'avait  point  avancé  d'un  seul  pas  vers  une  certitude  quel- 
conque. Chacun  définissait  à  sa  guise,  et  interprétait  de 
même.  --«  Cette  science,  dit  Termite,  ressemble  aux  nuages 
où  chacun  voit  la  figure  qu'il  a  dessinée  dans  son  imagi- 
nation. »  On  parla,  le  jour  suivant,  de  l'histoire  ;  on 
cita  dès  actions  héroïques,  on  rapporta  les  dispositions  des 
grands  généraux  dans  les  circonstances  mémorables;  on  les 
mit  en  parallèle  entre  eux,  comme  si  la  différence  des 
lieux  et  des  temps  permettait  qu'il  y  eût  quelque  justesse 
dans  ces  sortes  de  comparaisons. 

Après  trente  jours  d'une  marche  très  pénible,  et  après 
avoir  surmonté  les  plus  grands  obstacles  à  l'aide  de  son 
conducteur,  le  sultan  de  Bassora  arriva  dans  la  capitale 
du  royaume  des  Queues.  Tous  les  gens  qu'il  rencontrait 
dans  les  rues  étaient  couverts  de  manteaux  flottants,  de 
sorte  qu'au  premier  aspect  on  n'apercevait  point  le  signe 
caractéristique  de  la  nation.  La  première  fois  qu'ils  en 
remarquèrent  le  mouvement,  fut  lorsqu'ils  arrivèrent  au 
caravansérail.  L'hôte  vint  au-devant  d'eux,  et  ayant  en- 
tendu qu'ils  s'apprêtaient  à  faire  une  grande  dépense,  sa 
queue  frétilla  en  signe  de  joie.  L'ermite  quitta  son  vête- 
ment ordinaire  pour  en  prendre  un  qui  le  fît  moins  remar- 
quer, et  il  se  rendit  le  lendemain  à  la  cour  avec  le  roi  de 
Bassora.  Ils  trouvèrent  dans  les  antichambres  du  souve- 
rain une  foule  de  courtisans  couverts  de  leurs  manteaux. 
Ils  se  prodiguaient,  comme  ailleurs,  les  compliments  et 
les  offres  de  services.  Les  ministres  traversèrent  les  anti- 
chambres pour  se  rendre  au  conseil,  et  l'ermite  fit  remar- 
quer à  son  compagnon  de  voyage  qu'ils  n'avaient  point 
de  manteaux.  Comme  on  parlait  à  demi-voix  d'une  ba- 
taille perdue,  on  ne  fut  point  étonné  de  voir  que  le  grand- 
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visif  avait  la  queue  entre  les  jambes.  La  pièce  où  s'as- 
semblaient les  ministres  était  entourée  de  glaces,  afin  que 
le  roi,  d'un  coup  d'œil,  pût  voir  s'ils  lui  disaient  la 
vérité.  —  Quelques  jours  après,  on  donna  un  grand  bal  à 
la  cour,  et  les  billets  portaient  qu'on  y  viendrait  en  man 
teau.  C'était  afin  de  donner  un  plus  libre  essor  à  la  poli 
tesse,  et  pour  que,  sans  conséquence,  on  pût  faire  des  com- 
pliments aux  dames.  Mais  dès  qu'il  s'agissait  de  choses 
sérieuses,  le  manteau  n'était  plus  admis.  Dans  les  com- 
merces de  galanterie,  c'était  à  la  femme  à  s'assurer,  si 
elle  le  voulait,  de  la  sincérité  de  son  amant.  Les  femmes 
à  sentiments,  plus  difficiles  que  les  autres,  exigeaient  qu'on 
leur  parlât  toujours  à  physionomie  découverte.  Elles  pré- 
tendaient n'en  vouloir  qu'au  cœur,  et  c'était  là,  disaient- 
elles,  le  moyen  de  s'en  assurer.  Il  en  était,  au  reste,  des 
queues  comme  des  organes  de  l'ouïe,  de  la  vue,  qui  s'af- 
faiblissent en  vieillissant  ;  elles  se  dressaient  et  frétil- 
laient moins  facilement  et  avec  moins  de  vivacité  lorsqu'on 
avançait  en  âge.  Il  y  avait  cependant  des  hommes  favo- 
risés de  la  nature  qui  conservaient  cette  faculté  jusqu'à  la 
fin  de  leur  vie,  en  raison  de  ce  que  leur  âme  plus  vive, 
plus  franche,  plus  énergique,  donnait  à  ce  sixième  sens  une 
plus  forte  impulsion.  Ils  étaient  alors  bien  plus  heureux 
que  les  hommes  des  autres  pays  qui  sont  jugés  unique- 
ment sur  leur  âge;  ils  montraient  qu'ils  étaient  encore 
capables  d'amitié  et  de  franchise,  tandis  que  la  plupart 
des  vieillards  sont  défiants  et  dissimulés. 

Le  roi  de  Bassora  fit  connaissance  avec  un  homme  à 
peu  près  de  son  âge,  qui  lui  fit  beaucoup  d'avances.  Il 
prenait  plaisir  à  s'entretenir,  et  même  à  discuter  avec  lui, 
quoique  son  adversaire  ne  lui  donnât  pas  toujours  raison. 
Mais  l'habitude  d'être  loué  donnait  du  prix  à  une  douce 
contradiction  ;  il  était  enchanté  de  son  esprit,  de  ses  con- 
naissances, et  plus  encore  des  marques  d'amitié  qu'il  en 
recevait,  et  qui  avaient  quelque  chose  de  simple  et  de 
naturel  qu'il  n'avait  jamais  trouvé  dans  les  discours  de 
son  favori.  Il  alla  un  matin  chez  lui  pour  le  surprendre, 
et  comme  il  n'était  pas  habillé,  il  vit,  avec  une  extrême 
satisfaction,  que  la  queue  de  son  nouvel  ami  remuait  avec 
une  grande  vitesse.  «  Voilà,  dit-il,  un  homme  qui  m'aime, 
un  homme  qui  me  dira  la  vérité   »  ;   et  il  répondit  à  ses 
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prévenances  par  un  tendre  attachement.  Le  favori  n'en 
était  pas  jaloux.  Sa  main,  comme  on  dit,  était  faite,  et  il 
ne  songeait  qu'avec  plaisir  au  bonheur  d'être  supplanté 
pour  jouir  en  paix  de  ses  richesses.  Les  affaires  du  roi  de 
Bassora  le  rappelèrent  bientôt  après  dans  son  royaume  ; 
il  révéla  alors  à  son  ami  le  secret  de  son  rang,  et  il  vit, 
avec  surprise,  que  celui-ci,  à  cette  nouvelle,  avait  la  queue 
entre  les  jambes,  et  soupirait.  —  «  Venez  avec  moi,  dit  le 
sultan  ;  vous  serez  aussi  maître  que  moi  dans  mes  Etats.  » 
—  «  Ce  n'est  pas  possible,  dit  l'homme  à  queue;  je  ne 
puis  vivre  intimement  avec  un  homme  puissant  dont  je 
serais  obligé  de  peser  les  paroles  et  les  gestes,  et  avec  qui 
il  faudrait  arranger  les  miens.  Je  veux  un  ami  que  je 
puisse  bouder,  avec  qui  je  puisse  me  brouiller  et  me  rac- 
commoder ;  un  ami  qui  ne  croie  pas  m'honorer,  et  qui 
n'ait  pas  sur  moi  cette  supériorité  que  donnent  les  bien- 
faits. »  Le  roi  de  Bassora  fut  affligé,  et  sentit  que  toutes 
instances  seraient  vaines.  Ne  pouvant  l'attirer  à  sa  cour, 
il  promit  de  venir  tous  les  ans  passer  trois  mois  avec  lui, 
pour  entendre  la  vérité  et  goûter  les  charmes  de  l'amitié. 


L'AMOUR    PLATONIQUE  <" 


LA  ville  de  Gênes  a  toujours  été  fameuse  par  la  galan- 
terie de  ses  habitants;  il  n'est  pas  rare  d'y  voir  un 
homme  de  qualité  se  vouer  entièrement  au  service 
d'une  belle  dame,  et  la  suivre  dans  tous  les  endroits  publics 
pendant  une  vingtaine  d'années,  sans  obtenir  d'autres  fa- 
veurs qu'un  doux  regard,  ou  la  permission  de  toucher  sa 
main  blanche.  De  tous  ces  amants  désintéressés,  le  plus 
amoureux,  le  plus  constant  et  le  plus  respectueux  était  le 
seigneur  Ludovico.    Sa  maîtresse,  Violante   Grimaldi,   fille 
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unique  d'un  sénateur  de  ce  nom,  était  la  beauté  la  plus  célè 
bre  et  en  même  temps  la  femme  la  plus  timide  et  la  plus 
réservée  du  temps  où  elle  vivait.    Sa  délicatesse  en    fail 

d'amour  était  si  grande,  que,  quoiqu'elle  ne  pût  être  insensi 
ble  aux  démarches  de  Ludovico,  elle  ne  pouvait  supporter 
l'idée  de  se  lier  par  le  mariage  avec  lui.  —  a  Cette  union, 
disait-elle,  l'autoriserait  à  prendre  des  libertés  incompatibles 
avec  le  respect  dû  à  mon  caractère.  »  En  vain  lui  représen- 
tait-il l'excès  de  sa  tendresse  :  —  «  La  mienne  pour  vous 
ne  lui  cède  en  rien  ;  mais  c'est  de  votre  âme,  de  votre  âme 
seule,  que  je  suis  amoureuse;  et  c'est  un  trésor  dont  je 
puis  jouir  sans  partager  votre  lit.  »  Et  elle  réduisait  au 
désespoir  le  malheureux  Ludovico,  et  quoiqu'il  admirât 
des  sentiments  aussi  délicats,  il  aurait  mieux  aimé  que 
sa  belle  maîtresse  fût  un  peu  moins  parfaite.  Il  lui  écrivit 
une  lettre  dans  laquelle  il  peignait  son  martyre.  Il  en 
reçut  une  réponse  en  vers,  remplie  des  expressions  les 
plus  passionnées,  mais  sans  un  seul  mot  qui  pût  lui  faire 
entrevoir  un  terme  à  son  impatience.  Enfin,  il  la  demanda 
à  son  père,  et  pour  engager  le  sénateur  à  user  de  son  auto- 
rité, il  promit  de  la  prendre  sans  dot.  Le  père,  qui  était 
un  homme  sans  détour,  reçut  cette  proposition  avec  plaisir, 
et  répondit  à  Ludovico  du  succès.  D'après  cela,  il  alla 
déclarer  h  sa  fille  qu'il  fallait  qu'elle  se  décidât  pour  le 
lendemain  à  choisir  entre  un  mari  ou  un  couvent.  Cette 
déclaration  l 'étonna  beaucoup.  Mais,  malgré  la  répugnance 
qu'elle  avait  pour  le  mariage,  elle  se  familiarisait  encore 
plus  difficilement  avec  l'idée  du  cloître.  Dans  cette  extré- 
mité, elle  lut  plus  d'une  centaine  de  romans,  pour  tâcher 
de  trouver  des  modèles  à  suivre.  Enfin,  après  une  infinité 
de  combats  avec  elle-même,  elle  se  décida  pour  le  mariage, 
à  condition  qu'elle  ne  deviendrait  la  femme  de  Ludovico 
que  par  degrés,  et  qu'après  la  cérémonie,  il  ne  pourrait 
prétendre  à  aucun  droit  ni  privilège  des  époux  ;  mais  qu'il 
laisserait  à  sa  modestie  le  temps  de  faire  une  retraite 
dans  toutes  les  formes.  Cette  capitulation  n'était  pas  trop 
du  goût  de  Ludovico  ;  mais  plutôt  que  de  perdre  Violante, 
il  consentit  à  payer  ce  tribut  à  son  caprice.  Ils  se  mariè- 
rent, et  au  bout  du  premier  mois,  le  mari  se  trouvait  déjà 
fort  heureux  d'être  parvenu  à  embrasser  sa  femme  quand 
il  lui  semblait  bon. 


Les  amateurs  de  plafonds  au  Salon,  par  Debucourt. 
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Tandis  qu'il  gagnait  ainsi  du  terrain  pied  à  pied,  son 
père  mourut,  et  lui  laissa  un  héritage  considérable  dans 
l'île  de  Corse.  Sa  présence  y  était  nécessaire;  mais  comme 
il  ne  pouvait  détacher  la  destinée  de  Violante  de  la  sienne, 
il  s'embarqua  avec  elle,  espérant  fermement  qu'à  son 
arrivée  il  prendrait  possession  de  ses  biens  et  de  sa  femme 
tout  à  la  fois.  Soit  qu'il  fût  favorisé  par  Vénus,  qui  en 
naissant  de  l'écume  de  la  mer,  conserva  plus  de  puissance 
sur  cet  élément  que  sur  la  terre;  soit  qu'il  tirât  parti  de 
l'aisance  qui  règne  ordinairement  à  bord  d'un  vaisseau,  il 
est  certain  que,  pendant  la  traversée,  il  se  permit  des 
libertés  qu'il  n'avait  encore  jamais  osé  hasarder.  On 
assure  même  que  ces  libertés  avaient  eu  tant  de  succès, 
que  l'on  commençait  à  sentir  un  penchant  irrésistible  à 
passer  par-dessus  tous  les  scrupules.  Mais  au  moment  où 
un  vent  favorable  venait  de. les  conduire  à  la  vue  du  port, 
la  fortune,  qui  prenait  plaisir  à  persécuter  les  deux  amants, 
amena  à  leur  rencontre  un  corsaire  africain  qui  mit  fin 
à  leur  badinage  en  les  faisant  esclaves. 

Qui  pourrait  exprimer  l'affliction  et  le  désespoir  de  ce 
couple  amoureux,  devenu  si  vite  et  si  mal  à  propos  vic- 
time de  ces  ravisseurs?  Quelle  situation  que  celle  de  Ludo- 
vico  se  voyant  enlever  son  intacte  épouse,  au  moment  peut- 
être  où  elle  allait  combler  ses  désirs?  Et  celle  de  Vio- 
lante, craignant  avec  raison  d'être  tombée  en  des  mains 
plus  grossières,  et  chez  des  barbares  que  des  considérations 
platoniques  n'arrêteraient  certainement  pas,  n'était-elle 
pas  terrible?  Mais  le  supplice  qu'elle  redoutait  alors  fut 
différé  jusqu'au  moment  de  son  arrivée  à  Tunis. 

Le  corsaire,  la  voyant  si  belle,  jugea  que  c'était  un 
morceau  de  prince,  et  il  n'eut  pas  plutôt  touché  la  terre 
qu'il  alla  présenter  sa  captive  au  dey,  sans  égard  pour 
ses  larmes  et  les  prières  de  son  époux.  Déplorable  issue 
d'un  amour  si  pur  et  si  héroïque  !  était-ce  pour  une  telle 
fin  que  les  faveurs  de  Violante  avaient  été  si  longtemps 
et  si  obstinément  refusées  à  Ludovico,  pour  devenir  en  un 
instant  la  proie  d'un  grossier  brigand,  qui  ne  daigna  seu- 
lement pas  la  remercier?  Mais  laissons-la  dans  le  sérail  du 
dey,  et  voyons  ce  que  devint  Ludovico  après  une  sépara- 
tion si  cruelle. 

Le  corsaire  ayant  trouvé  son  captif  incapable  de  tout 
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autre  travail,  l'employa  auprès  de  ses  enfants  pour  leur 
apprendre  la  musique,  qu'il  savait  parfaitement.  Cette 
occupation  n'aurait  eu  rien  de  pénible,  s'il  n'avait  été  tour- 
menté par  le  souvenir  de  Violante,  et  l'image  de  la  bru- 
talité à  laquelle  elle  était  exposée.  Son  image  ne  le  quit- 
tait ni  jour  ni  nuit,  et  il  était  bien  convaincu  qu'elle  se 
poignarderait  mille  fois  plutôt  que  de  se  laisser  outrager; 
mais  tandis  qu'il  se  tourmentait  ainsi  pour  une  femme, 
une  autre  ressentait  pour  lui  une  passion  non  moins  vive, 
et  presque  aussi  difficile  à  satisfaire.  La  favorite  de  son 
maître  l'aperçut  au  travers  d'une  jalousie,  et  devint  éper- 
dument  amoureuse  de  lui.  Les  femmes  de  l'Afrique  et 
de  l'Asie  sont  étrangères  à  la  délicatesse  et  à  tous  les 
raffinements  de  nos  contrées  ;  en  conséquence,  elle  ne  se 
fit  point  un  scrupule  de  lui  faire  connaître  sa  passion,  par 
une  esclave  affidée,  qui  devait  l'introduire  pendant  la 
nuit  dans  l'intérieur  du  harem.  Ludovico  eût  bien  voulu 
s'en  défendre,  étant  désolé  de  commettre  une  telle  infidé- 
lité envers  sa  chaste  Violante.  Mais  l'esclave  le  prévint 
que  s'il  voulait  vivre,  il  fallait  qu'il  se  prêtât  à  la  passion 
de  sa  maîtresse,  parce  que,  en  Afrique,  des  refus  de  cette 
nature  sont  toujours  vengés  par  le  fer  ou  le  poison.  Il 
n'est  pas  de  constance  qui  tienne  contre  une  pareille  me- 
nace. Il  vint  donc  au  rendez- vous  à  l'heure  indiquée,  et 
là  il  trouva  une  femme  infiniment  plus  complaisante  que 
sa  fantastique  Italienne...  Mais  au  milieu  de  leurs  plus 
tendres  épanchements  ils  entendirent  le  corsaire  à  la  porte 
de  l'appartement.  Dans  le  saisissement  de  la  première 
alarme,  le  galant  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
se  jeter  par  la  fenêtre.  :  comme  elle  n'était  pas  très  haute, 
il  eut  le  bonheur  d'arriver  à  terre  sans  se  blesser;  le 
corsaire  ne  le  vit  point  ;  mais  au  trouble  de  sa  femme,  il 
jugea  qu'il  l'avait  surprise  au  moment  d'une  entrevue;  la 
jalousie  dirigea  tout  naturellement  ses  soupçons  vers  Ludo- 
vico, et  il  résolut  de  se  mettre  de  ce  côté-là  en  sûreté  pour 
l'avenir.  En  conséquence,  il  ordonna  à  ses  eunuques  de  le 
mettre  dans  le  même  état  qu'eux,  ce  qui  fut  exécuté  à 
l'instant,  et  à  la  manière  des  Turcs,  manière  désespérante 
et  beaucoup  plus  complète  qu'aucune  de  celles  pratiquées 
en  Italie.  La  révolution  que  ce  traitement  opéra  dans  la 
constitution   de  Ludovico  fut  telle,   qu'il   devint   le  meil- 
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leur   chanteur    de    l'Afrique;    sa   réputation    parvint    jus 
qu'aux  oreilles  du  dey  de  Tunis,   qui  l'envoya  demander 
à  sou  maître,  et  lui  donna  un  emploi  dans  son  sérail.  Le 
nouveau  captif   devait   bientôt   trouver   l'occasion   de   voir 
Violante,  et  ae  ménager  sa  fuite.  Dans  ce  dessein,  il  s'était 
secrètement  assuré  d'une  barque  pour  être  tout  prêt  à  l'en- 
lever,  ne  doutant  pas  qu'elle  ne  le  suivît  avec  empresse- 
ment ;  il  la  vit  en  effet  bientôt  après,  et  l'on  peut  juger  de 
l'excès  de  leur  surprise  et  de  leur  joie.  -  -  «  Est-il  possible, 
s'écria-t-elle,  que  je  vous  retrouve  ici  !  ô  mon  cher  Ludo- 
vico  !  je  mourrai  de  plaisir  entre  vos  bras.   Mais  par  quel 
artifice    avez-vous   pu    réussir    à    vous    introduire    dans    le 
sérail,    à   tromper    la   vigilance   de    mon    tyran    et    de    ses 
gardes?  »  —  «  Mon  habit  doit  vous  l'apprendre,  répondit-il 
d'un  ton  de  voix  plus  doux  qu'à  l'ordinaire;  je  me  féli- 
cite maintenant  de  la  perte  que  j'ai  faite,  puisqu'elle  me 
fournit    les    moyens    de    vous    sauver.    Abandonnez-vous    à 
moi,  chère  Violante,  et  je  saurai  vous  soustraire  à  un  brutal 
qui  connaît  si  peu  les  égards  dus  à  votre  délicatesse.  Vous 
pouvez   aujourd'hui   être  plus  heureuse  et   plus  tranquille 
avec  moi  qu'auparavant,  car  je  ne  vous  fatiguerai  plus  par 
ces  sollicitations  qui  vous  semblaient  si  importunes  ;  nous 
nous  aimerons  d'un  amour  aussi  pur  que  celui  des  anges, 
et  nous  laisserons  les  plaisirs  sensuels  au  vulgaire,  qui  n'a 
pas  le  bonheur  de  connaître  des  voluptés  mille  fois  plus 
célestes.  »  —  «  Eh  quoi,  dit  Violante,  ne  seriez-vous  plus  un 
homme?  »  ■ —  «  Hélas  non!  répondit-il;  mais  vous  m'avez 
toujours   dit  que  vous  n'aimiez  que  mon   âme,    et  je  puis 
vous  assurer  que  mon  âme  n'a  pas  changé.  »  —  «  Hélas  !  dit 
Violante,   je  suis  bien  fâchée  que  la  mienne  ne  soit  plus 
la   même!    mais    depuis   mon    séjour   ici,    je   me   suis    fait 
mahométane,   et  ma  religion  ne  me  permet  pas  de  m 'en- 
fuir avec  un  mécréant.    Mon  nouveau   mari   m'a  enseigné 
certains   points  de  doctrine  que  je  ne  connaissais  pas,   et 
dans   la  pratique  desquels  je   suis   résolue  de  vivre  et  de 
mourir.  Adieu,  je  te  le  dis  franchement,  ma  conscience  ne 
me  permet  pas  d'avoir  une  plus  longue  conversation  avec 
un  mécréant  tel  oue  toi.  » 


FIN 
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